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Prvni déjstvi

Knihkupec Michel se vraci do mésta, ve kterém pred tfemi léty
v otevieném okné uvidél tu nejkrasnéjsi divku, jakou si mlzete vibec
predstavit... Hledd hotel U Namofnika, do kterého ho po zvlastnich
pratazich odvede stary Arab. Obchodnice patraji po svém zboZi —
cerveném papouskovi a dvou rybkach. Maly Arab se jim posmiva, Ze si
vymysli, protoZe si nikdy nemohou na nic vzpomenout. Obchodnice
zacnou vyktikovat nabidky svého zboZi, odchazi poté, co jim muz z okna
zacne hrdt na harmoniku. Ozve se Michelovo volani o pomoc,

stary Arab jej totiZz s nozem v ruce nutil, aby vypravél vzpominky z
détstvi, jak ndsledné vysvétluje komisati. Michel se dovida, Ze
v méstecku totiz vsichni ztratili pamét, a kdyZ se objevi cizinec,
obyvatelé ho nuti vypravét vzpominky, které pak povaZzuji za své vlastni.
Komisar se pta Michela, jaka je tedy jeho nejstarsi vzpominka. Dovida
se, Ze je to hracka — mald kachna — coZ vSechny fascinuje, jelikozZ si
nepamatuji nic nez poslednich deset vtefin. Jmenuji jej tedy velitelem
mésta a predaji odznaky moci: klobouk, pistoli a klec s papouskem.
Michel zacne vypravovat, proc€ prijel do mésta... Nahle se ozve pisen té
divky, kterou Michel hleda. Je to Julietta, kterd radostné pribiha za
Michelem a posila jej do lesa ke studance, kde se maiji setkat.

Druhé déjstvi

Michel na smluveném misté v lese pochybuje, Ze Julietta pfijde. Vtom
potkava zvlastni tfi pany a stafecka MIadi, ktery starému paru osvézuje
sklenici vina i povidanim jejich vzpominky. Setkdva se také s hadacem z
ruky, ktery pfedpovida minulost... Julietta pfichazi a chova se, jako by
Michela znala odjakZiva. Obchodnik se vzpominkami jim nabizi album
pohlednic a Julietta si k nim vymysli pfibéhy a Michelovi vypravi, kde
vSude spolu byli. Michel ji zastavuje, nabdda ji, aby byla rozumn3, Ze
spolu jesté nikde nebyli, a odhani obchodnika. Zac¢ne ji vypravovat

»skutecny pribéh”, jak pred léty zaslechl jeji hlas a nyni se vratil, aby se
s ni konec¢né setkal. Julietta jako by si zacala na vSe vzpominat, nakonec
se Michelovi ale jen drsné vysméje a chce odejit. Michel ji brani v
odchodu a pfi jejim utéku za ni vystreli. Slysi Juliettin vykrik, ktery se
ptistroji na ozvénu nese lesem. Pta se lesniho hlidace, zda slysel vystrel,
a nabada namorniky, aby sli do lesa hledat mladou divku — ti vSak pfinasi
pouze zavoj. Michel se snaZi dostat do Juliettina domu, potkdva vsak
pouze starou damu, kterd tvrdi, Ze tam Zadna mlada divka nebydli.
Michel se nakonec rozhodne nalodit spolu s ndmofniky a odplout z
méstecka.

Treti déjstvi

Michel se ocitad v Ustfedni kancelari snl, ve které ho Grednik vita jako
starého zndmého. Pozoruje, Ze je Michel zmateny, a tak mu vysvétluje,
Ze sem chodi kazdy vecer poté, co usne. Do kancelate ptichazeji dalsi
lidé. Chasseur (poslicek) si nechdva zdat o Buffalo Billovi, zebrak o
pobytu u more, kdy jej ,skutecny Zivot teprve ocekava“, trestanec o
svobodé... Pfichazi i strojvedouci Orient Expressu, ktery chce znovu
vidét fotografii své mrtvé dcerky v albu, ve kterém Michel najde jen
prazdné strany. VSechny tyto muze spojuje i otazka, zda tam bude ta
divka jako posledné. Ufednik Michela varuje, 7e musi odejit, a ukazuje
mu postavy v Sedych Satech — Silence, ktefi zUstali ve snech navzdy.
Michel se chystd odejit do chvile, nez uslysi Juliettin hlas. Prosi noéniho
hlidace, aby ho nechal projit zpét zavienymi dvefmi za Juliettou. Hlidac¢
se divd do prazdného prostoru a ubezpecuje Michela, Ze tam nikdo neni.
Michel vsak dale slysi Juliettino volani. Vidi ji. Je krasna... Do méstecka
pfichdzi jeden pan a hleda hotel U Namornika. , To je tady,” ohlasuje
hlas za scénou.



