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Bylo běžné, klidné a ničím nenarušené ráno. Podlaha rozverně vrzala a opona si šustila nejnovější 

drby, čímž neustále rozchechtávala osvětlení, které se ve smíchu čas od času samo zapnulo. Nemálo 

svými občasnými záchvaty zvyšovalo účty podniku.  

Velká část sedadel ještě spala, nikdy nemusela pracovat přes den, takže o brzkém vstávání snad ani 

neslyšela, jen křeslo číslo osm si neutěšeně povzdychlo.  

Jeho soused téměř zaúpěl, věděl, co přijde, ale nechtěl být netaktní. Když jste vedle někoho 

přimontováni až do vlastního skonu, nechcete si ho rozházet, i kdyby to byl protiva.  

„Jaký má tohle význam?“ zeptala se osmička. „K čemu to je jen tady sedět a nic neřešit?“ Jistě by 

se tvářila útrpně, mít oči. 

Jedno ze vzdálenějších sedadel si odkašlalo. „Víte, pane kolego, můj otec vždycky říkal, že se 

máme držet toho, co máme, a nehledat to, k čemu jsme nebyli sestaveni.“ 

Jednička neskrývala překvapení, přes její obvyklou pasivní úlohu ji tato věta zaujala. „Vy máte 

otce? Já myslela, že všichni pocházíme ze sériové výroby.“ 

Po opěrce otázaného jako by přelétl stín. Po všech přelétl stín, opona totiž osvětlení prozradila cosi 

obzvláště pikantního. „Osmadvacítka pro mě byla otcem, a snad i matkou, které jsem nikdy nemohl 

mít. Alespoň dokud nedostala nové polstrování. Poté už nikdy nebyla stejná,“ zašeptal, takže se těch 

pár ranních ptáčat muselo natahovat, aby něco zaslechla, a smutně vzpomínal na doby, kdy nebyl na 

světě sám.  

Osmička by byla zakoulela očima. „Alespoň, že jste někoho mělo,“ prohlásila téměř, jako by si 

odplivla. To už zaujalo všechny. „Co mám říkat chudák já? Nikdo mě tu nemá rád, nikdo mě nebere 

vážně a vždycky si tu na mě někdo sedne, takže ani nevidím na představení. Víte, kolikrát už jsem 

slyšela Revizora?“ 

Pro tentokrát jí bylo odpovězeno z druhé strany. Křeslo číslo sedm nemělo na sousedské vztahy 

stejný názor jako druh zleva. Věřilo v upřímnost, navíc ho ono otravné kňourání probudilo. Jeho, 

důležitého člena společnosti. „Víte,“ začalo unaveně. Tohle už říkalo mockrát, pokaždé jako by to 

ztrácelo na zápalu. Skoro jako by v hádání se pokračovalo jen proto, že nemělo celé dny nic lepšího 

na práci. „Jsme kusy nábytku. Nemáme končetiny. Nemáme plat. Ani práva nám nedali a, jestli 

chcete znát můj názor, tak to má takhle být. Naši stvořitelé nás vytvořili takto, tak proč bychom se 

jim měli vzpouzet?“  

„Souhlasím,“ prohlásila devítka dřív, než se toho chopila osmička. „Kromě té náboženské části.“ 

Vždycky jí přišlo, že jsou pro lidi, ty údajné bohy a jejich stvořitele, důležitější než lidi pro ně. 

Kdyby nebylo lidstva, prostě by nežily, na čemž by nezáleželo. Jakožto neexistující jednotky by si 

toho ani nebyly vědomy. 

Kdyby si nebylo na co sednout, tak to už by byl problém. 

Desítka si odfrkla. „Ach, jistě. Jste neznaboh. Myslím, že bych lépe přeskousl víru v ikeanismus 

nežli ty vaše... ty vaše žvásty.“ 

„Mluvili jsme o mně,“ poznamenala osmička. 

Publikum to zamrzelo. Těšilo se na diskuzi. A tak, ačkoliv si společenský uplakánek vymohl 

pozornost, zavládlo ticho. Naštěstí ne na moc dlouho.  

„Proč nemůžu být rekvizita?“ zeptala se naše stará známá odevzdaně.  

„Prosím o kontext,“ ozvalo se zezadu. Nešlo o skutečnou otázku, ale spíše o snahu rozvinout 

monolog. Některé jedince ty monology skutečně bavily, navíc to vždy celou první řadu 

vyprovokovalo k diskuzi.  

Vzadu, kde byli častěji pavouci než zábava, bylo proto ono stěžování si považováno za vítané 

rozptýlení. 

„Vždycky jsem měla pocit,“ prohlásila dotázaná, že to rekvizity mají mnohem jednodušší než ti 

ostatní. Přeci jen – herci si jich cení a jsou vždy středem pozornosti. Navíc je po představení 

schovají, takže si můžou dělat, co chtějí,“ ačkoliv se nyní už celá a komplet probuzená zadní řada 

zlomyslně chechtala těmto zmateným teoriím, tu první to uvrhávalo do smutku, téměř až do 

deprese. Číslu sedm to stačilo k tomu, aby si přišlo jako čarodějník, který místo do skladu půjde po 



dosloužení do ničivých plamenů ve sběrně. Jeho církev ohledně toho, co se dělo se špatnými a 

nevěřícími křesly, nikdy nebyla konkrétní. 

„Já bych si tak přála,“ pokračovala deprimovaně, „já bych si tak moc přála být někým jiným, nebo 

být třeba někde jinde.“ 

„Jo, nám by se to taky líbilo,“ zamumlala dvojka, čímž rozesmála jedničku.  

Trojku tím ovšem nepříjemně popudila. „Je to náš soudruh,“ vyštěkla na ni. „Nepřísluší vám 

povyšovat se nad ni jen proto, že je mírně pomatená,“ dodala, načež zvýšila hlas. „Myslím, má 

drahá osmo, že hledáte naplnění. Slyšela jste o socialismu?“ 

Divadlu už nebylo souzeno zjistit, co by se stalo, kdyby se z otloukánka stal politik, dříve než stačil 

odpovědět, se totiž ozvaly kroky. Pomalé, šouravé kroky doprovázené salvami nadávek. Byl to sice 

známý hlas, přesto nečekaný. 

Do místnosti vstoupila uklízečka, tentokrát však bez zástěry a s naštvaným výrazem.  

„Mě nevyhodí,“ procedila skrz zuby. „Chlapy, pojďte dovnitř,“ křikla. 

Nikdo netušil, co bude dál, ale rozhodně šlo o zajímavé zpestření dne.  

Vyšli za ní dva muži, oba mírně obtloustlí a nesli s sebou malé kufříky. „Které máme vzít?“ zeptal 

se jeden, ten, který byl nenápadně vyšší. 

„To je jedno, prostě nějakou odmontujte,“ vyprskla. „Oni mi vzali práci, já si vezmu křeslo.“ 

„Není to nelegální?“  

Dotazovanému se dostalo nevraživého pohledu a usoudil, že se mohl zeptat i na něco 

inteligentnějšího. Popošel tedy do předu a dal se do počítání. 

„Proč nevezmeš to první?“ zeptal se jeho společník otráveně.  

„Ty máš své metody a já taky,“ odpověděl, aniž by se přestal tvářit soustředěně. Nakonec ukázal na 

jedince, za kterého se všichni, dokonce i bezvěrci modlili.  

Osma se zajíkla, ale nemohla nic dělat. Stejně jako zbytek společnosti mohla jen sledovat to, jak je 

odmontovávána vším možným harampádím, které měli muži ve svých zavazadlech. Když bylo po 

všem, vetřelci odešli i se svou nevinnou obětí. 

„No, tomu říkám konec,“ prohlásilo druhé sedadlo, ani se nesnažilo zakrýt svou dobrou náladu. 

„Možná dokonce dobrý konec,“ souhlasila devítka. 

„Ano,“ přitakal někdo z druhé řady. „Dostala, co si přála.“ 

Devítka se tiše uchechtla, díky volnému prostoru vedle sebe se teď cítila mnohem pohodlněji. „To 

samozřejmě taky, ale já měla na mysli nás. Teď už budeme mít klid, přátelé.“ 

 


