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Představení řídí Věra Kryšková
Text sleduje Jana Hořínová

Technický šéf Stanislav Muntág
Šéf výpravy David Bazika
Vedoucí umělecko-dekoračních dílen Barbora Macháčová
Vedoucí výroby kostýmů Eva Janáková
Jevištní mistři Miloslav Novák

Petr Novák
Mistr osvětlení Stanislav Dvořák
Mistr zvuku Bořivoj Wojnar
Mistrová vlásenkárny Renáta Školoutová
Mistrová garderoby Naděžda Vránková
Mistrová rekvizit Alexandra Václavíková

Scénické dekorace vyrobily umělecko-dekorační dílny NDM.
Technolog – Ivana Stuchlíková, mistr čalounické dílny – Petr Missig,
mistr malířsko-kašérské dílny – Jaroslav Macháč, mistr truhlářské
dílny – Radomír Maschke, mistr zámečnické dílny – Milan Rous,
mistr zbrojířsko-šperkařské dílny – Jaroslav Dovalil

Scénické kostýmy a doplňky vyrobily krejčovny NDM.
Mistrová dámské krejčovny – Iva Koplová, mistrová pánské 
krejčovny – Jiřina Richtrová, modistka-dekoratérka 
– Věra Siostrzonková
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Získejte vstupenky!

A tady je možnost pro Vás: pokud se na některé z fotografií poznáte
(nebo poznáte někoho jiného a „nasměrujete“ ho na nás), můžete
získat VIP vstupenky téměř zadarmo (20 korun) na libovolné před-
stavení z produkce Národního divadla moravskoslezského dle výběru.
Kontaktní telefon je 737 468 910. A to není vše: budete-li mít zájem,
stejný fotograf pořídí Váš současný portrét, který otiskneme v našem
divadelním časopise spolu s onou fotografií z programu.   

Nejvíce se o žijícím autorovi dozvíme od něj samotného. Obsah na-
šeho programu tedy budou tvořit převážně části rozhovorů pro různá
česká i polská média a také reportáže či glosy o nás Češích. Inspi-
rativní čtení, jak by řekl šéfredaktor týdeníku Respekt, z něhož je naše
první ukázka. Mimochodem, hned první otázka souvisí s příhodou, je-
jímiž aktéry byl autor těchto řádků a prodavačka v jednom ostravském
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Fotografie v tomto programu

Ještě než se dostaneme k autorovi knižní předlohy naší inscenace,
řekněme si blíže něco k fotografiím, které naleznete v tomto pro-
gramu. Značná část děje Gottlandu se odehrává od sedmdesátých
let minulého století do současnosti. Mohli jsme samozřejmě zařadit
archivní fotografie z celé země, v knižních publikacích i na internetu
je jich obrovské množství (vřele doporučuji například server www.ne-
zapomente.cz, který se k tématu naší inscenace přímo vztahuje).  Na-
konec jsme se ale rozhodli otisknout fotografie autorů ostravských,
pořízené především v Ostravě a nejbližším okolí. Takových fotografů
je celá řada (nejznámějším z nich je Viktor Kolář, jemuž před nedáv-
nem vyšla výpravná knižní publikace nazvaná jednoduše a přesně
Ostrava). Nakonec otiskujeme ukázky tvorby dvou z nich: Jiřího
Kudělky a Martina Popeláře (ten je také autorem fotografie na pla-
kátu). 
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knihkupectví. Když jsem si tam přišel koupit Gottland, nechtěla mi
ho dlouho prodat, protože to údajně zakázal sám velký… Ale to už se
dozvíte dále: 

Majitel muzea Karla Gotta Gottland chtěl českého nakladatele
vaší knihy žalovat za porušení ochranné známky. Jak jste ten
název myslel?

To je případ pro autora velmi lichotivý, ale k pro cesu nedošlo. Ještě
jsem nezažil, že by někde ve světě někoho žalovali pro metaforu.
Gottland je taková boží země, kde lidé tak docela nerozho dují o vlast-
ním životě. „Nevím, kdo bohům prá dlo pere. Vím, že špínu z něj pijem
my...“ napsal Vladimír Holan... Hlavní námět Gottlandu je sys tém ja-
kožto zdroj utrpení bez ohledu na to, je-li komunistický, demokratický
nebo kapitalistický. Vždy je to pouto – někdo nebo něco proměňuje
lidi v brouky. Bůh-Systém. A kniha je také o tom, jak na to lidé reagují.
Od sebevraždy až ke schi zofrennímu přizpůsobení se.

Co mělo v životě největší vliv na vás?

Narodil jsem se ve Złotoryji v podhůří Sudet. Moji rodiče mě obezřetně
chránili před světem. Byl jsem jedináček, ostatní děti jim zemřely.
Vzpomí nám si, že nejraději jsem si hrál na hrobě svého bratra, který
zemřel hned po narození. Byl to takový roztomilý, hezký malý hrobe-
ček, jako ze škatulky. Strach mé matky o mě byl tak veliký, že mě skoro
nepouštěla ven, abych si neušpinil kal hoty a aby mě kluci nezmlátili.
Proto jsem se nau čil pozorovat. Okno, to byl pro mě televizor.

Proto jste taky začal psát?

Měl jsem talent, ale hlavně jsem chtěl získat uznání svého okolí. Hrál
jsem špatně fotbal a připadal jsem si nudný, a tak jsem si vymýšlel
metody, jak se vetřít spolužákům do přízně. Vymýšlel jsem si pro ně
historky, anekdoty a příběhy. Vzpomínám si, jak jsem si na jednom tá-
boře mladých novinářů vymys lel, že napíšu první větu a každý z ka-
marádů při píše další větu, a tak vznikne vyprávění. Moje první věta
zněla: „Paní Nováková ležela na schodech a vzrušeně volala: Ještě!
Ještě!“ Podmínkou bylo, že to nesmí být vyprávění erotické. Ani slovo
o sexu!
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VáÏení pfiátelé,

Byl jsem poÏádán, abych napsal pár slov hercÛm, ktefií
budou hrát v inscenaci „Gottland“.
Je neuvûfiitelné, Ïe mÛj pfiíjezd do Prahy v roce 2000
pfiinesl po deseti letech ovoce v podobû divadelního
pfiedstavení. Na jedné stranû jsem zdû‰en, Ïe my‰lenky,
jeÏ mû napadaly v âesku, náhle zazní v Národním 
divadle. Ale na druhé stranû – je to krásn˘ dar osudu.
V Polsku je moje kniha vnímána pfiedev‰ím jako 
tragická. V âesku jako docela vtipná. Jsem nesmírnû
zvûdav, co z toho vyvedete Vy?

Pfieji vám mnoho zdaru. DrÏím vám palce. Zlomte vaz!

Mariusz  Szczygie∏, 2. ledna 2011



V roce Solidarity a Jaruzelského vám bylo patnáct. Jak jste tu
dobu prožíval?

Příliš se mě to netýkalo. Ale když jsem odmatu roval, zažil jsem roku
1985 něco, co mě pozname nalo. Jel jsem po maturitě se svými spo-
lužačkami do Vratislavi a zašli jsme do nějaké kavárny. Hned si k nám
ke stolku přisedli nějací dva chlapíci, uká zali mi průkazky kriminální
policie a řekli mi, že mám jít s nimi. Dovedli mě na komisařství, kde mě
zcela bezdůvodně zmlátili. Jeden z nich mi zabodl dva prsty do krku
a řekl: „A teď se kurva dovíš, co všechno my můžeme.“ Musel jsem
stát u zdi a oni do mě bušili pěstmi. Bili mě i jinak, ale o tom se mi teď
nechce mluvit. Nakonec vytáhl jeden z nich z mého batohu plnicí
pero, odšrouboval je a vylil na mě všechen inkoust. Pustili mě za čtyři
hodiny. Důvod neměli žádný, neúčastnil jsem se žádných antikomu-
nistických demonstrací, vlast mě tenkrát vůbec nezajímala. Měl jsem
jen rozcuchané vlasy a vypadal jsem jako fanoušek skupiny Depeche
Mode – měl jsem na sobě šedou vojenskou uni formu s citronovou
kravatou a boty stejné barvy.

Jak to dopadlo?

Druhý den jsem to nahlásil řediteli gymnázia. Řekl mi, že zajde na kraj-
skou prokuraturu. A pak mi hlásil: „Víš, prokurátor mi řekl, abychom
to nechali být. Nemáš žádné svědky, nic zlomeného ani tě nezabili,
a proto to nemá smysl.“ Tohle byla moje opravdová maturita a lekce
komunismu.

Za jakých okolností jste se vůbec poprvé dostal do Prahy?

Poprvé jsem přijel v roce 2000, abych udělal pro jistý časopis roz-
hovor s Helenou Vondráčkovou. Je v Polsku slavná. I já byl tenkrát
známý z talk show Na každé téma televizního kanálu Polsat a tomu
ča sopisu záleželo na tom, aby hvězda hovořila s hvěz dou. Byl jsem
tehdy v Polsku v situaci, která mě přestávala bavit: už jsem nemohl
dělat s nikým roz hovor, všichni ho chtěli dělat se mnou. To setkání
i návštěva Prahy mě tak ovlivnily, že jsem se vzdal popularity a vy-
sokých honorářů, z televize jsem odešel a vrátil se k původnímu
povolání reportéra, abych mohl psát o Česku. Helena Vondráčková
mi vyprávěla o Martě Kubišové, o níž jsem tehdy ne věděl nic.
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Natolik Helenu Vondráčkovou neznám. Myslím si ale, že ona ví, co
znamenal podpis pod Antichar tou, že to bylo špatné. Já ale osobně
považuji za hrdinství, když se někdo v takovéhle situaci při zná – třeba
ke svému strachu. Víte, Poláci se Čechům kvůli tomu pošklebují, pro-
tože jim závidí. Poláci obětovali v dějinách strašně moc a nic jim ne-
zbylo, zatímco Češi se vždycky mají lépe. Vez měte si varšavské
povstání: zničené město, tři sta tisíc mrtvých, obvykle mladých a dětí.
A přitom vedení vědělo, že se nedá vyhrát. Je to hrdinství?

Ale jaké stopy to zanechává na charakteru společnosti? Kde je
hranice toho, kdy člověk pořád jen ustupuje? A může si potom
sám sebe vážit?

Na tyhle otázky si musí odpovědět každý sám. Reportér nemá právo
posuzovat. Reportér má je nom poctivě všechno popsat.

A mohl byste odpovědět na vaši řečnickou otázku vy? Je pro vás
varšavské povstání hrdinství?

Hrdinství jednotlivých lidí to samozřejmě je. Ne racionalita má občas
své opodstatnění. Třeba pokud jde o čest.

Do svého psaní vnášíte „pohled odjinud“, a tím bouráte ste-
reotypy. Zdánlivě nehodnotíte, jen pozorujete. Těmi stereotypy
míním třeba víru, že Poláci jsou militantní katolíci (všichni),
Francouzi jedí žáby nebo že lidé z jihu jsou líní (všichni). 
Proč máme v Evropě takovou náklonnost k těmto stereotypům,
když přece vidíme, jak jsou falešné?

Stereotypy nesnáším. Ale když ony nás dovedou tak krásně zdoko-
nalit! Stereotyp je strojek na li kvidaci našich komplexů. Jenže ty znovu
narůs tají jako vousy. Čím více je odstraňujeme pomocí žiletky, tím
rychleji dorůstají. A pokaždé jsou sil nější a tvrdší. Když jsme za ko-
munismu nevěděli, jak to vypadá jinde, tak nám stereotypy pomáhaly
pohybovat se v životě, byly naším kompasem. Jenže teď, když toho
můžeme vědět víc, nemají lidé na nic čas a stereotypy jim nahrazují
znalosti. 
O Češích už nemusím nic číst, protože jako Po lák vím, že to jsou
zbabělci, a hotovo, myslí si mnoho lidí v Polsku. Víte, proč Ivan
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Rozhodl jsem se naučit česky, abych s ní mohl mluvit a napsat o ní
reportáž.

Co vás na Martě Kubišové tak fascinovalo?

Paní Kubišová nebyla v Polsku veřejně známá a měl jsem dojem, že
její život je skvělá příle žitost, jak vyprávět o Čechách, že ona je jako
kapka, ve které se zrcadlí celá doba, nebo do konce několik dob. U nás
nikoho nepotkal stejný osud. Zpěvačka nebo spisovatelka nedělala
uklí zečku a kněz nedělal čističe oken.

Píšete také o Baťovi, Lídě Baarové, o Stalinově pomníku. Čím
vás tak zaujaly české příběhy?

Nelze je hodnotit jednoznačně. Schválně hledám příběhy, které často
takové hodnocení přímo vy lučují. Byl Baťa tyran, nebo dobrý pán?
Byla Lída Baarová kolaborantka, anebo žena, která se sna žila – jako
celý český národ – přežít v těžkých pod mínkách? Proč někteří čeští
publicisté píší o Švej kovi jako o mytické postavě, která má svou filo-
zofii přežití, kdežto o Vondráčkové skoro jako o kola borantce? My
Poláci vždycky potřebujeme mít ve všem jasno, kdo byl dobrý, kdo byl
zločinec.

Gottland je polemikou o tom, co je to národní identita, hrdinství,
svoboda a jejich vnímání určitou společností. Co si o těchto té-
matech myslíte vy sám?

Hrdinství nelze definovat, protože pro každého znamená něco jiného.
My sami si stanovíme hra nici, za níž už se stáváme hrdiny. Každý
z nás to vidí jinak. Podle mého názoru se například za chovala hrdin-
sky Helena Vondráčková. Když se v Česku rozpoutala diskuse, jestli
podepsala Anti chartu, nebo ne, řekla, že ji sice nepodepsala, pro-
tože byla v Sopotech, ale že kdyby s tím byli za ní přišli, určitě by to
udělala. Takové prohlášení je pro mne důkazem odvahy. V Polsku by
si ho nikdo nedovolil, všichni by si chtěli hrát na nezlomné.

My na svou „nejednoznačnost“ moc pyšní nejsme. Myslíme si, že
je to spíš zbabělost.
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v Boha, znamenalo by to, že ji před celým Polskem znemožním jako
matku. A přiznat se, že člověk není vlastenec? Hrůza! Co znamená
být dnes hrdinou v Česku, to nevím. Ale zajímá mě to. Pokud to vědí
čtenáři Respektu, pak čekám na dopisy, rád o tom pak napíšu. Je mož-
no mi psát na mou webovou stránku www.mariusz szczygiel.com.pl.
Je tam oddělení pro Čechy. 

(Z rozhovoru pro týdeník Respekt, ptala se Tereza Brdečková.)
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Mládek a Jožin z bažin jsou v Polsku tak po pulární? Lidé tam z nich
šílí tak, že to přesahuje všechny meze. Vysvětlil mi to můj kolega Ma-
ri usz Surosz z Krakova. Ivan Mládek a jeho kolega v tom videoklipu
vypadají tak, jak si Poláci přejí vidět Čechy. Mládkova skupina vypadá
jako Švejci nebo Hrabalovy postavičky u piva  – jsou směšní a trochu
přihlouplí. Splňují tedy „naše polské“ očekávání. U nás se říká: „Bo
nie grzechem jest być Czechem.“ Tedy, že za to vy Češi nemůžete,
že jste takoví. A tím myslíme nějak handicapovaní.

Ještě zpátky k tématu hrdinství. Potřebujeme ho vůbec k životu?
A jaké?

Potřebujeme odvahu. V Polsku je dnes třeba hodně odvahy přiznat
se k homosexualitě, a to jak veřejně, tak soukromě. Anebo k ateismu.
Pro mé rodiče se prohlášení „jsem ateista“ rovná přiznání „mám HIV“.
Moje matka říká, že kdybych se například ve řejně přiznal, že nevěřím
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Milion za minutu a pivo v Čechách

Mých 20 let svobody

Před dvaceti lety mi bylo 23 roků. Za tu dobu jsem slovo „svoboda“
často použil i nadužil. Přesto se mi čtyřikrát stalo, že mi překvapivě
silně zazvonilo v uších. Pořád si na to pamatuji.

1. „Poradím, jak vydělat milion
za minutu! Stargard Szczeciński, P. O. Box...“

Tenhle inzerát jsem v novinách našel v roce 1993. Odepsal jsem,
že takovou vzácnou radu bych velice potřeboval. Za čtyři dny přišla
odpověď ukrytá v šedé obálce. Než mi ji na poště dali, musel jsem
zaplatit. Částka se poukazovala odesílateli. Rovnala se krabičce
marlborek, tak jsem neváhal. Hned u okénka jsem obálku roztrhl.
Ruce se mi chvěly a já začal číst:
„Abys vydělal za minutu milion, musíš mít peníze, které uložíš v bance
na takový úrok, aby ti za minutu vydělávaly milion. Jak velkou částku
uložit? To už si musíš spočítat sám. S pozdravem Lucyna ze Star-
gardu.“ „No tohle!“ řekl jsem spontánně paní za přepážkou a nahlas
jí vzkaz přečetl.
„Jestli ta paní každý den rozešle sto takových rad...“
„Ale prosím vás,“ přerušila mě úřednice. „Moje dcera včera zaplatila
za radu, jak vyrůst.“ „Jak?“ zajímal jsem se.
„Musíš chodit po horách, protože tehdy se natahují kosti. Jestli u vás
hory nejsou, musíš chodit po schodech ve věžáku. Nahoru a dolů.
Přejeme výdrž.“
V té chvíli vstal od stolu pán ve středním věku – nejspíš to byl ve-
doucí pobočky – a zahřímal: „Protože je svoboda!“
Potom se odporoučel. Se vztyčenou hlavou kráčel někam dozadu.
„Tohle je ta svoboda!“ zopakoval tónem, který sděloval, že právě ona
je prapříčinou všeho lidského neštěstí.

2. V devadesátých letech
jsem moderoval první polskou televizní talk show v soukromé televizi
Polsat. Pořad se jmenoval „Na každé téma“. Zvali jsme do něj lidi,
jaké v komunismu televize nikdy neukazovala: muže po přeměně
pohlaví, ženy po amputaci prsu, lidi věřící v existenci UFO a tak

1514

Foto Martin Popelář



Vydržte ještě tři týdny, pak ten banán pustíme.“
Tři týdny tehdy zbývaly do prezidentských voleb. Dodnes nechápu,
čeho se majitel stanice obával. Nevím, proč nešlo v čase volební
kampaně ukázat v soukromé televizi prezervativ. „Máte samozřejmě
úplnou svobodu...“ (Volby tehdy vyhrál sociální demokrat Kwaś-
niewski.)

3. V poslední době,
když myslím na moji osobní svobodu, hned mi v hlavě naskakuje slovo
„Čechy“.
Když jsem do Prahy přijel poprvé v březnu roku 2000, pocítil jsem,
že v tomhle městě mohu volně dýchat, zatímco Varšava mě chytá pod
krkem. Praha mi dává rozlet, Varšava mě rovná do řady.
Přijíždím sem, kdy chci, bydlím tu, jak chci a kde chci, nikdo mi ne-
kontroluje doklady, nemusím se hlásit v žádném úřadu, nechodí za
mnou tajný policista – nedávno mi došlo, že tohle je svoboda.
Mým největším objevem za dvacet let svobody je zjištění, že se
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podobně. V ideálně stejnorodé socialistické společnosti se „jiní“ ne-
vyskytovali.
Producent si vybral soukromou stanici, protože – na rozdíl od veřej-
noprávních – se v Polsatu nikdo nemíchal do obsahu pořadů. Natá-
čeli jsme, co jsme chtěli.
Na podzim 1995 jsem vymyslel, že bychom v jednom dílu mohli uká-
zat něco, co bylo na Západě docela běžné: školení, jak natáhnout
prezervativ na banán. Pořad jsme natočili se sexuologem. Smůla
chtěla, že když jsme s ním dorazili do střižny, šel zrovna kolem pos-
lanec tehdy vládní křesťansko-národní strany. Soukromý majitel
Polsatu ho zaměstnal v náboženském vysílání. (Jenom na okraj: když
přišli v Polsku k moci sociální demokraté, zase ho propustil.)
Pan Czarnecki, tak se ten člověk jmenoval, nahlédl do naší střižny,
zrudl, potom zbledl a dveře zase zavřel.
Od ředitele stanice uslyšel na druhý den můj producent následující:
„Při přípravě programu máte samozřejmě úplnou svobodu, ale odvy-
síláme ho až po volbách.
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piva. Na protesty hostů manažer bez obalu řekne, že by udělali nej-
líp, kdyby šli pryč.

Becherovku zadarmo?
V pivnici, kde se slavné pivo vaří od roku 1499: Protože hosté ne-
umějí česky, nevědí, že číšníci při servírování švitoří: „Tady máme to
pivečko, pitomečku jeden, hovado vypasený...“ U vchodu nás vítají
panákem becherovky a my, potěšeni dárkem na uvítanou, ho přijí-
máme, abychom pak při placení zjistili, že i on má svou cenu. Číšník
ochotně vysvětluje: „Živím dvě děti a vy byste chtěli, aby ta beche-
rovka byla zadarmo!“
V kavárně v paláci, který vybudoval dědeček pana prezidenta Havla,
naproti sv. Václavu od Davida Černého: Ke dvěma vypitým vínům na-
počítají třetí. Na protesty barman česky řekne: Polibte nám prdel.
(Host česky neuměl, ale odpověď si zapsal, aby se mě mohl zeptat,
co to znamená.) Od doby, kdy píšu o Češích a oslavuji Prahu, jsem
takových informací dostal stovky. Sám jsem byl takto v centru Prahy
okraden sedmkrát. Vím, že stejně jako Poláky tam podvádějí i jiné ná-
rody. Mladí číšníci, barmani a také majitelé podniků si myslí, že se
k nim turista už nikdy ze své ciziny nevrátí. Tak proč by ho neošidili?
Anebo si nemyslí nic.
Mladí pražští číšníci nemohou pamatovat komunismus. Tak kdo je
takhle poškodil? Vykládal jsem jednou mladé číšnici, že v centru
Prahy vám na účet klidně připočítají i rok vašeho narození.
„Já bych to viděla tak, že máme svobodu,“ řekla na to.
„A jak té svobodě rozumíte?“ ptal jsem se udiveně.
„No, když nás okradou v jedné hospodě, máme možnost volby a příště
můžeme do jiné.“

(10. 10. 2009, MF Dnes)
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necítím být tak úplně Polákem. Obávám se, že kdybych nepřijel do
Čech, moje podvědomí by mi nikdy nedovolilo, abych si to uvědomil.
Myšlenka, že možná není stoprocentním Polákem, je totiž pro Poláka
svatokrádežná. Smrtelný hřích. Druh ostudné nemoci. Nikdo normální
by to u nás veřejně neřekl. V mé zemi („Neopustím vlast, kde náš
rod...“ začíná píseň, kterou musí znát každé děcko) je to tak strašná
myšlenka, že její vyslovení lze přirovnat jenom k přiznání se k vraždě,
k pedofilii nebo ateismu. „Moc tě prosím,“ řekla moje třiasedmdesá-
tiletá máma, „nikdy se veřejně nepřiznávej k tomu, že jsi ateista. To by
pro mě byla katastrofa. Znamenalo by to, že celý můj život byl na nic.
Že jsem tě špatně vychovala. Kdybys veřejně řekl, že Bůh není, ne-
mohla bych už vyjít na ulici.“
Díky té svobodě, kterou jsem pocítil v Čechách, jsem došel k závěru,
že staré patriotismy jsou odsouzené k zániku. Myslím, že už začíná
doba, kdy si člověk mezi zeměmi volí jako mezi zbožím. Vyberu si ta-
kový stát, který mi poskytne nejlepší podmínky duchovní i existenční.
Kdo tedy jsem? Čechofil? Nebo nějaký Kryptočech? (Žít v Čechách
bohužel z rodinných důvodů ještě nějakou dobu nechci, ale vím, že
taková možnost tu je. A tohle vědomí je osvobodivé.)
Samozřejmě, když jede člověk ven, má sklon k tomu chovat se v cizí
zemi jako na divadle: to, co se tam děje, nejsou tak úplně moje věci,
nezasahují mě tolik. Snad proto je mi v Čechách lehčeji?
Ještě jedna úvaha: můžeš žít ve svobodné zemi, přes hranice jezdit
bez pasu, ale skutečnou svobodu máš jenom tehdy, když ti ji dá tvoje
máma.

4. Ale s vaší zemí mám jednu potíž.
Od té doby, co jako novinář píšu o České republice, kdykoli mi vyjde
velká reportáž nebo jen fejetonek z Čech či Moravy, dostanu pokaždé
aspoň jeden nepříjemný mail.
V kavárně, kde se Václav Havel seznámil s Olgou: Host platil dvouti-
sícovou bankovkou, vrátili mu na tisícovku. „To nemyslíte vážně, přece
od sebe bankovky rozeznám,“ odvětil číšník, když host protestoval,
že dostal zpátky málo.
V restauraci, kam dřív rádi chodili překladatelé: Dávají mattonku za
35 korun, na účet píšou Perier za 135 korun. Když na to host přijde,
obsluha se pokaždé vymluví stejně: „Jsem tu dnes prvně.“
V pizzerii, která se pyšní tím, že je nejblíž Karlova mostu: Když přijde
početnější skupina, připisují na účet dvě tři minerálky nebo dvě tři
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Jací jsme?

Upřímně řečeno, otázku „Napsal byste, jací jsme?“ jsem loni dostal
z jedenácti českých redakcí. Takový zájem se mi zdá pozoruhodný:
naznačuje, že Češi chtějí být stále lepší. (Proč by se jinak pořád ptali
sami sebe „Jací jsme?“, a ještě tím oblažovali i sousedy?)
Jak říkal nositel Nobelovy ceny polského původu, spisovatel Isaac
Bashevis Singer, bible je tak zajímavá proto, že popisuje výhradně
to, co lidé dělali, jak se chovali, a nikoli co si mysleli. Takže navrhuji
podívat se nejprve, jak se Češi chovají.

Čech Petr V., zpravodaj Českého rozhlasu ve Varšavě. Když se do-
zvěděl, že moje maminka je po operaci páteře ve vážném stavu a ne-
může chodit, dvakrát mi nabídl, že nás zaveze, kamkoli budeme chtít
(nemám auto ani řidičák). Viděl jsem se s ním dvakrát v životě. Cho-
vají se takto Češi?

Češka v pokročilém věku – zamlada dělala pro rozhlas reportáž ze
slavnostního odhalení Stalinova pomníku v Praze, ale musela v ní za-
mlčet, že jeho autor spáchal sebevraždu – si už po padesáti letech
nedokázala k této události nic vybavit. Říkala, že je dnes už slepá
a hluchá: Nepovím vám nic, ale přijďte, popovídáme si, ochutnáte můj
kompot. Chovají se takto Češi?

Čech M., policista z Prahy, se mi svěřil, že nikdo neví o jeho horlivé
víře v Boha. „Moje matka neví, že jsem věřící, otci jsem to řekl až na
jeho smrtelné posteli. Jen moje dívka něco tuší.“ M. přemýšlí, že by
časem emigroval do některé křesťanské země. Nechuť a výpady vůči
věřícím na českém internetu mu připomínají útoky na židy v Německu
30. let. Neustále píší, že jeho víra v Boha je hloupost, báchorka,
duševní choroba. Chovají se takto Češi?

Čech Martin E., šéf zahraniční rubriky Hospodářských novin, o mé
knížce prohlásil, že je plná stereotypů a klišé o Češích, ještě než ji
přečetl. Chovají se takto Češi?

Češi v internetových diskusích prohlašují, že moji knihu neznají, ale
nemusejí ji číst, protože ji přece napsal „polský kokot“. Chovají se
takto Češi?
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„O tom mi nemluv, nechci nic vědět“ a radši mi poví vtip. Chovají se
takto Češi?

Češka Jiřina F. z Národního filmového archivu v Bartolomějské ulici
v Praze pro mě jednou jedinkrát cosi hledala v oddělení tisku. Víckrát
jsme se neviděli. Teď mi k Vánocům poslala pohled. Chovají se takto
Češi?
Takže přesně takoví jste, milí Češi.

(Lidové noviny, 2. ledna 2010)
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Češka Lilian S. z Ostravy mi e-mailem gratulovala, jakmile se kniha
objevila mezi českými bestsellery. Chovají se takto Češi?

Čech Michal G. mi na měsíc nabídl svůj prázdný pražský byt. Nechtěl
za to žádné peníze. Když jsem trval na tom, že zaplatím, dal mi kon-
takt na nadaci Alma – pomoc dětem, která se stará o dětské domovy,
ať peníze pošlu jí. Chovají se takto Češi?

Čech Milan S. mi po zhlédnutí Wajdova filmu Katyń v ČT snížil nájem
o 20% (v jiném bytě; postupně jsem si jich v Praze pronajal sedm-
náct). Chovají se takto Češi?

Čech Pavel Š., šéfredaktor Reflexu, mi po zhlédnutí Katyně napsal:
„My Češi máme pěknou kulturu, ale vy Poláci máte pěknou duši.“
Chovají se takto Češi?

Čech Karel P. mi už sedm let dluží 6 000 Kč. Chovají se takto Češi?

Češi – číšníci v centru Prahy – jsou zloději. Už deset let se mě snaží
při placení ošidit, jak můžou. Chovají se takto Češi? Češi – číšníci na
Žižkově – mě nikdy nešidí. Chovají se takto Češi?

Čech, majitel hospody U Vystřelenýho oka, mi vždycky dává první
pivo zdarma. Chovají se takto Češi?

Češka Jiřina K. mi pronajala pokoj. Po mém odjezdu vytáhla z koše na
smetí mé vyhozené ponožky, vyprala je, zaštupovala a při příští náv-
štěvě vrátila, protože tak hezkých ponožek by byla škoda... Chovají se
takto Češi?

Češka Helena S., postarší a s bolestmi páteře, se za náledí a hrozné
vánice vydala za svým známým veterinářem pro neurologický lék –
v Čechách je levnější než v Polsku – pro psa, když jsem ji o to po-
prosil. S vědomím, že lék prodlouží psu život nejvýš o pár měsíců.
(Psa neznáme osobně ani já ani Helena S.) Chovají se takto
Češi?

Čech Tomáš R. se chová jako jeho otec Václav. Kdykoli začnu na ně-
jaké obtížné téma, které by ho nutilo zaujmout vážné stanovisko, říká
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Co vás tak přitahuje na Češích?

Tak to vám vyjmenuju popořádku, prosím: 1911 – v Praze vyrostl
první kubistický dům na světě. Projektoval ho český architekt. 1918 –
prvním prezidentem nezávislého Československa se stává filozof.
1919 – napadá ho, že mladý stát potřebuje velké umění, a přikazuje
nakoupit v Paříži impresionisty, aby se měli občané na co dívat. 1920 –
český malíř vymýšlí nejmodernější slovo první poloviny dvacátého sto-
letí. Jeho bratr je proslaví ve své hře uváděné na celém glóbu. Je to
slovo robot. 1932 – na filmovém plátně se poprvé v dějinách světa
objevuje nahá žena. Kde? U českého režiséra!

A co z toho plyne?

Že je to úchvatná kultura. My, Poláci, jsme ji většinou brali na lehkou
váhu. A to měli Češi před válkou víc osobních automobilů a telefonů
na sto obyvatel než Polsko – země se zemědělskou kulturou.
Ostatně – ve svobodném Československu se v roce 1989 prezi-
dentem opět nestal ani politik ani dělník, ale spisovatel-filozof. Lidé
stejného pohlaví mohou zaregistrovat své svazky tam, ale ne v Polsku.
Mimochodem, Češi měli na propagaci partnerských svazků pěkné
heslo: Nikomu to neublíží, někomu pomůže. 

A to všechno vás přimělo psát o Češích a jejich historii?

Dost dlouho jsem nevěděl, proč jsem vlastně začal o této zemi psát.
Teprve u svého psychoterapeuta jsem objevil pravdu – proč se mi
Čechy tak líbí. Když píšu příběhy, reportáže, skici o historii Česko-
slovenska, o postavách, nad kterými vrtím hlavou – takových kafkov-
sko-orwellovských typech – píšu celou dobu o sobě. Hledám v těch
příbězích sebe a své reakce. Neboli: jsem jedináček, a tak jsem už
jako dítě vyrůstal mimo běžnou rivalizaci, o nic jsem se s bratrem ani
sestrou nepral. Jsem typ, který se vyhýbá konfrontaci. Obecně vzato
jsem se jí prostě nenaučil. Jsem ten, kdo by raději s protivníkem ne-
válčil, ale snažil by se ho oklamat a přelstít. Když jsem začal líčit
Čechy v tomto duchu, zjistil jsem, že tam skutečně převažují takové
řekněme antipolské typy. Ve smyslu anti-Poláci. Měl jsem pocit, že to
je země určená pro mne.  
Když jsem si přečetl Gottland před jeho vydáním, uvědomil jsem si,
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současně se pilně učil, jak anglicky říct: Nestřílejte! Jsem Čechoslo-
vák! Vzdávám se! Což neznamená, že je-li někdo Čechoslovák, musí
se vzdávat. Existuje mnoho důkazů české odvahy, v dávných časech
to byl dokonce národ rebelů. Často se setkávám s takovými otevře-
nými manifestacemi – my bychom řekli – slabosti. A pro Čechy, pro
moje hrdiny, je to normální, je to lidské. Fascinuje mě, že se k tomu
nestydí přiznat. U nás je důležité, aby náš strach nikdo nepostřehl,
nikdo se o něm nedoslechl a všichni na něj zapomněli. Myslím, že
česká metoda přežití by mnoha Polákům vyhovovala, ale naše kul-
tura nás vtahuje v poblouznění, v bigotnost. Naší povinností je být
kozáky a rytíři. 

Prý máme nejlepší reportáž v Polsku. Paweł Smoleński žertuje,
že je nejlepší, protože je jediná. Gottland, sbírka reportáží – a čte
se jako román, sága. 

Němci, Švédové, Francouzi i Rakušané poté, co u nich vyšly antolo-
gie polské reportáže, psali: Proč mají Poláci to, co my nemáme?
Nebo psali, že Polsko je královstvím reportáže. Právě tohle napsal
Die Zeit. Ta popularita je z velké části zásluhou Martina Pollacka,
rakouského spisovatele a překladatele, který se pro polskou reportáž
nesmírně nadchl. Já z toho mám radost, protože v každé z těch za-
hraničních antologií jsem měl nějakou vlastní reportáž, a to mi dodává
sílu. Po letech moderování komerční talk-show v komerční televizi je
pro mne zadostiučiněním mít své texty v jedné knize s Kapuścińským
nebo Krallovou. Spoustu novinářských textů čtu jako redaktor Ga-
zety Wyborczej a spoustu jako čtenář tisku, který se nepředstavitelně
macdonaldizoval. Moji kolegové musí psát texty tak trochu karbanát-
kově, neboli všedně, šablonovitě, rutinně. Máme štěstí, že šéfové
Gazety neradi vidí ve Velkém formátu (příloha deníku Gazeta Wy-
borcza – pozn. př.) podobné články. Jestliže mi Gazeta dává peníze
na cesty do Česka a potom mi umožňuje měsíc pracovat na tématu,
mám pocit, že jsem chytil Pánaboha za nohy. V souvislosti s tím se
snažím o cosi víc než o karbanátek. V takovém textu se najde místo
na aperitiv i polévku, a navíc ještě na dobré víno a dezert. Jen na okraj
musím přiznat, že první kapitolu Gottlandu o Baťově impériu, tako-
vou trochu ironickou biografii, jsem napsal ze vzteku. A z nudy, pro-
tože jsem přečetl asi tak milion českých knížek o Baťovi a všechny
byly užvaněné a opravdu zbytečně nudné. 
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že je to kniha, která vypovídá o jiné cestě k přežití, než je ta polská.
Český způsob, čili mazaná poddajnost, nebo možná poddajná ma-
zanost. Právě to přechytračení protivníka, „dělat si svoje”, a přežít ho.
Hitler kdysi řekl, že Čech je jako cyklista: zdá se, že sklání hlavu, ale
šlape vpřed. Napadlo mě: sakra, já jsem vlastně jakýsi kryptočech.
Úmyslně jsem napsal knihu, která v žádném smyslu slova nehodnotí.
Reportér má chápat. To je jeho hlavní úkol. Nehodnotit, nekopat, ne-
vynášet rozsudky, neospravedlňovat, chraň pánbůh, ale porozumět.  

Žijete v Česku?

Duchem jsem v Praze. Našel jsem si agenturu, která mi tam prona-
jímá garsonku – na několik dní nebo týdnů, na měsíc, dva. Opravdu
bych tam rád žil, ale z rodinných důvodů nemůžu. Někdy se starám
o pěkný byt se zahrádkou, patřící překladatelce Gombrowicze a Her-
linga do češtiny, paní Stachové. Musím do Česka jezdit – mám pocit,
jako bych si dojížděl pro jakousi očistu. Nejlépe to vystihují dvě slova,
která mají v češtině zdrobněliny, což dokazuje, že Češi ty věci vnímají
citlivě, s něhou. Znají klid i klídek, místo i místečko. A my? Také máme
zdrobnělinu, jenže od slova vodka. Možná že Češi vůbec nejsou ta-
koví, jakými je vidím. Možná, že je to výlučně moje vlastní projekce,
moje idealistická, mytologická vize Česka a Čechů... Ale i to je v po-
řádku. 

Dokonce i kdyby to byla vaše vlastní projekce – dokazovalo by
to, že Česko je pro vás Arkádie. Z čeho to vychází?

Když se ponoříte do četby Hrabala, myslím, že polského čtenáře
ohromí, že ten se nestydí přiznat k vlastnímu strachu. Například říká,
že jezdil po Praze bezcílně autobusy, aby ho tajná policie nemohla za-
stihnout doma. A bál se tolik, až sám sebe držel za ruku. Na mne ta
věta učinila ohromný dojem. Neznám vyjádření polského spisovatele
nebo vypravěče, který by se takhle přiznal ke strachu. Protože strach
– mám takový pocit – je v polské kultuře pocit zahanbující. Když
strach, tak rovnou zbabělec. Náš spisovatel, který by se za výjimeč-
ného stavu schovával před estébáky, by raději napsal o tom, jak je
převezl. A ne, že se bál. Vzpomínám si na jeden rozhovor se známým
českým fotografem Saudkem. Ten říkal, že když v padesátých letech
skládal vojenskou přísahu komunismu a provolával smrt Churchillovi,
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Pochovat člověka je čím dál tím těžší. Najednou jsou s pohřbíváním
hrozné problémy. Někteří lidé vůbec neměli právo být pochováni.
Urnu Josefa S. měla rodina doma. Několikrát se ji pokoušeli pocho-
vat, ale nikdy se jim to nepodařilo. Někoho napadlo, že by se to mohlo
udělat v zahraničí, jenže urna byla v rychlíku do Vídně odhalena. Byla
špatně schovaná na záchodě mezi mušlí a umyvadlem. 

?

To je začátek reportáže s názvem „Miláček”. Zde jsem použil takový
postup: píši o urně Josefa S., a teprve později kdesi z textu vyplyne,
že jde o Josefa Smrkovského, bývalého předsedu Národního shro-
máždění z doby Pražského jara, který protestoval proti sovětské (ve
skutečnosti internacionální – pozn. př.) intervenci v srpnu 1968, vy-
hozeného ze strany v roce 1970. Jen na okraj – známý je jeho výrok:
Komunismus může trvat věčně, já se nebojím, já mám rakovinu. Mohl
jsem napsat už v první větě, že to byl Josef Smrkovský, předseda NS
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Jak vypadá „karbanátek”?

To je reportáž bez formy, reportáž pytel, reportáž, ve které autor neví,
proč část nashromážděného materiálu vkládá do úst zpovídanému,
a část toho, co on mu řekl, přebírá do svého vyprávění. To je repor-
táž psaná bez literárního povědomí. V takovém textu se – aby to líp
vypadalo – „psi a kočky” nahrazují „čtvernožci” a místo „já” se píše
„moje osoba”. Reportáž, která začíná například tím, že se novinář
setká se svým hrdinou v kavárně a takto ostří brk: „Senátor ten a ten
se mnou hovoří v parlamentní kantýně, zvedá hlavu od šálku černé
kávy, zapaluje si toho dne čtvrtou cigaretu a říká...” Dále následuje
senátorova řeč. 

A jak tedy začínají vaše reportáže?

Sáhněme po první lepší, uvidíme, kde se kniha otevře. Možná se
ukáže, že jenom mudruji, a vůbec nepíšu zajímavě. Á, tady: 

28

Foto Jiří Kudělka



příběh „Miláček” je vyprávění o spisovateli Janu Procházkovi, který
se nevědomky stal účastníkem zřejmě první reality-show světa. StB
nahrála jeho soukromé rozhovory s přítelem a pustila je do televize.
A jeho to zabilo. Přesněji – prožil takový šok, psychický i tělesný,
že na něj zaútočil velmi agresivní nádor. Ten příběh, našel jsem ho
v Kunderově „Nesnesitelné lehkosti bytí”, mě nesmírně zaujal. Prostě
tam byla věta, že tajná policie zabila Jana Procházku. Kundera psal
o tom, že lidé byli více pohoršeni tím, co Procházka kamarádovi svě-
řil, než metodami StB. Ptal jsem se, kdo to byl ten Procházka, ale nic
jsem nemohl najít. Jeho poslední knihy byly vydány v šedesátých le-
tech. Hledal jsem o něm v Česku články, ale našel jsem jen nepatrné
zmínky. Zašel jsem za jeho dcerou, kterou zaskočilo, že se o tátu za-
jímá Polák. Ukázalo se, že současně o něm jeden Španěl točil doku-
ment. A Češi – téměř nic. A přitom je to téma na román – zřejmě
první televizní vražda. „Miláčka” považuju za velmi aktuální text, přede-
vším v kontextu reality-show a toho, co s lidmi udělají média. 

Naše láska k Čechům prý není opětovaná?

Češi mají vůči Polákům odstup, převládá tam asi dojem, že my se
povyšujeme, že máme neuvěřitelné mínění o sobě samých, aniž by-
chom nějak zásadně dokazovali skutky proč. Jeden Čech mi nedávno
vysvětloval, že k Čechovi je zapotřebí se přiblížit, přivítat se s ním
a být milý, a teprve pak k vám bude skvělý. Ale on sám prý první krok
k vám neudělá. Já jsem se setkával výlučně se zájmem a otevřeností.
Nicméně velká část Čechů v sobě určitou rezervovanost má. Nejsou
tak emocionální jako my. Ale když vyslovím svoji kouzelnou formulku,
hned se otevřou. 

Jak zní to zaklínadlo?

Že „když slyším češtinu, dostávám metafyzický orgasmus”. A to je ta
věta, která s nimi dělá přesně to, co já chci. (smích) Pokud jde o tu
neopětovanou lásku k Polákům, je třeba zmínit, že navzdory tomu mají
na filmovém festivalu v Karlových Varech polské filmy a herci vrch!
Když hovořím s intelektuály mezi čtyřicítkou a šedesátkou, často říkají,
že polská televize, polské filmy, kino morálního neklidu, Wajda atd.
byly v sedmdesátých a osmdesátých letech jejich oknem do světa.
Protože část země měla polský televizní signál. Naopak mladá gene-
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a tralala, lalala. Všechno to tam nacpat. Ale na co? Zbytečná vysvět-
lení pouze odvádějí čtenářovu pozornost od věty se záchodem. V tuto
chvíli, na počátku textu, nemá smysl zatěžovat čtenářovu paměť. Když
tam dáme nadbytek detailů, příliš mnoho informací, čtenář reportáže
podvědomě pochopí, že je nutné si je zapamatovat, protože jsou ne-
bo budou k něčemu potřebné. Ale na třetí stránce už se bude nudit. 

Psaní je hra. Mohl jsem ten úvod zabít – vypsat všechno o Smrkov-
ském a ještě dodat poznámku. Ale nejdůležitější je fabule, narativní
ráz textu. Nic se nesmí stát na úkor fabule. Abych pravdu řekl – v žur-
nalistice smí, ale v mé reportáži raději ne. Samozřejmě – později se
objevuje Smrkovský a rok 1968, ale až v příhodnou chvíli, ve strojo-
pisu řekněme na straně osmnáct. Teprve tam o něm píšu – a připo-
menu, co je zapotřebí: Byl to ten, jehož urna cestovala vlakem.
A v tom tkví tajemství polské reportáže: popisujeme skutečné pří-
běhy – držíme se faktů – ale snažíme se jim dát literární formu. Dobrá
reportáž by měla být o tom, o čem je, ale ještě o něčem víc. Měla by
mít přidanou hodnotu. To je těžký úkol, protože autor fikcí si může vy-
myslet, co je mu libo. Kdežto tady musí být pravda vyprávěná jako
příběh. A pak je to, prosím, stylizovaná pravda! 

Dokumentární próza? 

V případě Gottlandu snad dokonce dokumentární hrůza. Pro mne je
psaní zábava. Baví mě vymýšlet, jak rozehraju text. Chodím po bytě,
poslouchám hudbu nebo jezdím sem a tam pražskou tramvají a vy-
mýšlím kompozici. To jsou po sexu nejpříjemnější chvíle mého života.
Sbírám hodně materiálů, ze kterých později využiju tak dvacet pro-
cent. Ale využívám právě to, co bych chtěl, aby na čtenáře silně zapů-
sobilo. Což neznamená, že vyhazuju nebo zamlčuju věci nepohodlné.
Text musí být napsán poctivě. 

Jak hledáte fascinující příběhy, o kterých píšete reportáže?

To je reportérské štěstí. Jsou věci, na které se jiní lidé mnohokrát po-
dívají, ale nevidí to, co vidí reportér. Příběh „Lovce tragédií” vyrostl
z malé zmínky v knize, kterou jsem vzal náhodou do ruky v pražském
knihkupectví. Historka „Veselé Vánoce” zase z kresby ve třicet let sta-
rém časopisu, který jsem uviděl v náhodném antikvariátu. Zmiňovaný
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Je tedy těžké, aby mladého Čecha zaujala kultura země, kterou vnímá
jako zpátečnickou, zaostalou, bez dálnic, fašistickou (protože i takové
hlasy slyším). Při demokratismu, liberalismu, sekularizaci mladých
Čechů je těžké zlákat je k tomu, aby vynaložili energii na poznání Pol-
ska. Oni spíš pokukují po Němcích. 

(Krácený rozhovor, který vedla Agnieszka Wolny-Hamkalo.)  
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race Čechů spíš soudí, že Poláci jim nemají čím imponovat. V Česku
převládá stereotyp Poláka, který dělá tu nejpodivínštější věc na světě:
jde čtrnáct dní pěšky do Čenstochové. K textům o Polsku tisknou
buďto obrázky Čenstochové, nebo Leppera (kontroverzní polský po-
litik – pozn. př.) s patřičným komentářem, a to nám dělá reklamu. Ne-
dávno jsem známým Čechům ukázal během večeře brožurky, které
vydávají Gazeta a Deník o zázracích Svatého Otce. Nemohli uvěřit
tomu, že noviny vytvářející veřejné mínění můžou něco takového
vydat! Tam byly titulky jako „Nádor zmizel za hodinu”, „Po dotyku Sva-
tého Otce arcibiskup znovu nabyl hlas” a tak dále. „Řekni upřímně,”
ptali se, „opravdu tomu všemu někdo v Polsku věří?” Stát, který se
prezentuje jako lokální mocnost, která chce mít rozhodující hlas v Unii,
a přitom tkví ve třináctém století! Češi, kteří sledují takové zajímavosti
z Polska – a sedmdesát procent z nich se prohlašuje za nevěřící –
vidí to, co vidí Poláci, kteří sledují pořad o afrických šamanech. Za-
ostalé lidi sto let před osvícenstvím. 
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Aby těch rozhovorů nebylo málo,
následuje ještě jeden. O autorovi předlohy a jeho názorech už toho
víte docela dost, tak alespoň stručně o tom, co si o knize a (tehdy
ještě budoucí) inscenaci myslí režisér Jan Mikulášek:

Mariusz Szczygieł má Čechy rád a z Gottlandu je to znát. Jak
moc rád, či nerad, máš Čechy ty?
Jestli skrze knížku Gottland cítíš, že autor má Čechy rád, tak pak je
mám taky rád. Protože na mě Gottland působí hodně ironicky, místy
až sarkasticky. Takovou lásku k Čechům cítím. A stejný vztah mám
tedy i k sobě, protože jsem toho všeho součástí. Hlavně mám ale rád
českou krajinu, pobyt v ní mi vykompenzuje všechny bolesti a starosti
způsobené kontaktem s některými českými spoluobčany.

Máme právo dělat inscenaci o lidech v těžkých situacích, kteří se
zachovali nehrdinsky, když nevíme, jak bychom se zachovali sami?
Umělec má právo mluvit o čemkoli, svoboda je základní podmínkou
tvorby. Proto mě mimo jiné tak fascinuje Gottland, protože je plný
příběhů umělců, kteří se, ať už z vlastní vůle nebo pod tlakem doby,
vzdali své tvůrčí svobody.

Čí příběh z knihy tě zaujal nejvíc a proč?
Drama sochaře Otakara Ševce, protože jde o nesmírně tragický
a v něčem i groteskní příběh, v němž se odráží osud Československa
po druhé světové válce. A taky s sebou nese téma ztracené paměti
národa, když M. Szczygieł zoufale pátrá po pamětnících a svědcích
těch tragických situací. Když už někoho najde, ten si nevzpomíná,
nebo vlastně nechce na nic vzpomínat. K bolestným věcem se neradi
vracíme, nejen my, Češi.

Helena Vondráčková v rozhovoru řekla, že nepodepsala tzv.
antichartu, protože byla právě na zájezdě, ale že kdyby s tím za
ní přišli, samozřejmě by podepsala. Je to její prohlášení proje-
vem osobní statečnosti, nebo jde o samozřejmé tvrzení člověka,
který věděl, že musí s vlky výt?
Já si toho prohlášení velice cením, i když samozřejmě nevím, s jakým
podtextem to Vondráčková říkala. Vlastně se tak k antichartě posta-
vila upřímněji, než ti, co ji podepsali. Přiznání slabosti není zbabělost.

(Za rozhovor poděkoval dramaturg Marek Pivovar.)
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Marek Cpin (1979)
Jako scénograf a kostýmní výtvarník je stálým spolupracovníkem
režiséra Jana Mikuláška, s nímž začínal v brněnském Divadle Polárka.
Vystudoval scénografii na JAMU, hned po absolutoriu začal pracovat
v divadlech v téměř celé republice – od Chebu po Ostravu. Jeho vý-
razné kostýmy se i v současných hrách vyznačují důslednou stylizací,
jeho scénografie má pro inscenaci vždy zásadní význam.  Je pokaždé
výsostně estetická, ovšem nikdy samoúčelná, naopak inscenaci
obohacuje o další, mnohdy překvapivý rozměr. Má za sebou kolem
šedesátky divadelních výprav, kromě Jana Mikuláška pravidelně spo-
lupracuje také s Martinem Františákem, pracovně se dále potkal na-
příklad s režiséry J. A. Pitínským, Zdeňkem Duškem či Michalem
Langem. Kromě divadla se věnuje také módní tvorbě, spolupracuje
s TV Nova, Českou televizí i tištěnými médii. Pět let byl módním
ředitelem časopisu Yellow a módním redaktorem české mutace ča-
sopisu Elle.

37

Jan Mikulášek  (1978)
Studoval JAMU, obor činoherní režie, kam ho přijal prof. Scherhau-
fer. Už na škole zazářil s inscenacemi Macbeth, Yepeto, později v Di-
vadle Polárka s inscenací Brechtova Přeletu přes oceán, dramatizací
a režií Stevensonova Klubu sebevrahů, autorským kabaretem Šu šu
šu aj. Po škole režíroval v Karlových Varech čínskou hru Letní sníh
a pak jej pozval Juraj Deák, aby se zhostil režie Camusova Caliguly
v ostravské činohře NDM. Tím se začala úspěšná a kritiky vysoce ce-
něná režijní dráha Jana Mikuláška v Ostravě. Po Caligulovi následo-
val v Divadle Jiřího Myrona Herkules a Augiášův chlév, dále Sladký
život, Fantom Morrisvillu, Heda Gablerová (účast na plzeňském
mezinárodním divadelním festivalu), v Divadle Antonína Dvořáka Krá-
lovna Margot, Oidipus aj. Zároveň na několik let zakotvil v Divadle
Petra Bezruče jako umělecký šéf. Zde režíroval např. Story, Tři sestry,
Čtyři vraždy stačí, drahoušku, Divokou kachnu, Noc bláznů, Evžena
Oněgina aj. Kromě ostravských divadel hostoval Jan Mikulášek např.
v Divadle Husa na provázku, ve zlínském divadle aj. Výtvarným pojetím
inscenace je mu blízký dlouholetý spolupracovník a spolužák z JAMU
Marek Cpin. Pro Mikuláškovy inscenace bývá typická ironizace a po-
otáčení původního významu replik, filmový střih a výrazná výtvarná
optika, která se vymyká běžným divadelním konvencím a pro niž ho
někteří nazývají režisérem působivých obrazů. Jan Mikulášek ke svým
inscenacím mnohdy komponuje scénickou hudbu.  
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Nyní následuje text hry
Do rukou se Vám dostává již několikátá verze textu, tak jak „vykrys-
talizovala“ po několika týdnech zkoušení (tyto řádky vznikají 30. pro-
since 2010). Tak radikálně, jak se text proměňoval od první čtené
zkoušky, se již zřejmě měnit nebude, ale s pravděpodobností, hrani-
čící s jistotou, mohu říci, že přesně v této podobě z jeviště nezazní.
Pro nás všechny je to velké dobrodružství: drtivá většina z nás totiž
inscenaci podobného typu ještě nikdy nezkoušela.  A k tomu dobro-
družství samozřejmě patří i neustálé změny – a někdy nás k nim
vedou také události kolem nás. Například Gottland v době svého vy-
dání ještě nemohl zahrnout drama, které se později rozběhlo v sou-
dních síních a týká se Heleny Vondráčkové a Marty Kubišové.
V našem příběhu již jeho ozvuky naleznete. Také jsme zjistili, že naše
pohledy na některé události, například na tzv. „antichartu“ se liší:
někdo její signatáře radikálně odsuzuje, jiný se je snaží pochopit, další
omluvit… Pokusili jsme se tedy ono spektrum názorů do inscenace
vložit – takže v těchto pasážích se odlišuje od textu literární předlohy.
A takových případů by se našlo mnohem více. Naopak – množství
z toho, co předloha obsahuje, se nám do hry nevešlo. Pokud Vás
tedy Gottland divadelní zaujme, doporučuji měrou vrchovatou ke
čtení Gottland literární.

Marek  Pivovar  
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Marek Pivovar  (1964)
Studoval divadelní vědu na filosofické fakultě MU (tehdy UJEP)
v Brně, pak pracoval jako kulturní redaktor Brněnského večerníku,
revue Box Jiřího Kuběny a nakonec jako redaktor České televize
v Brně. Od roku 1994 žije v Ostravě a je dramaturgem činohry NDM
(dva roky byl na částečný úvazek také  dramaturgem činohry Národ-
ního divadla v Brně). Podílel se na přibližně šedesáti inscenacích.
Píše dramatizace i původní hry (mj. Klub sebevrahů, Nezdárný syn,
Neználek podle Stanislavského, Romance pro křídlovku, Zlaté rouno,
Kronika města Kocourkova, dvě baletní libreta pro NDM – Tance
Rudolfa II. a Spor aneb Dotyky a spojení). V roce 2000 se zúčastnil
mezinárodního divadelního festivalu Temporalia v Bruselu se svou
hrou Evropa, Evropa, aneb Jak John Brown a doktor Lukomski na-
klonovali Evropskou unii. Trvale spolupracuje jako režisér a autor
s Českým rozhlasem, občasně s Českou televizí. 
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Kdo neskáče, není Čech!

Dramatizace Jan Mikulášek a Marek Pivovar

„Během několika let práce nad knihou Gottland jsem si

uvědomil, že existuje slovník český a slovník polský. Když

Češi mluví o svém pragmatismu, pojmenují to někteří z nás

„nedostatek odvahy“. Když Češi mluví o svém strachu,

pojmenují to někteří z nás „zbabělost“. Když Češi mají

dojem, že jsou vtipní, říkají někteří z nás, že jsou směšní.

Češi říkají: ateisté, my: bezbožníci.“

Národní divadlo moravskoslezské v Ostravě, 
listopad 2010 – leden 2011
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Mariusz  Szczygieł (1966) 

Gottland
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Hlas: Žádný žijící umělec u nás neměl nikdy
vlastní muzeum. Gottland byl otevřen
v červenci 2006 v Jevanech u Prahy.
Vítejte v Gottlandu.

Gottland pro roce 89

(K této scéně možná ještě přibude rozhovor sakrálních rozměrů
s Karlem Gottem.)

Text: Příběh první. 20 let svobody.

Hlas: Dubček se rozplakal, když se dozvěděl,
že nebude novým československým pre-
zidentem.

Vondráčková: Kvůli jednání Marty Kubišové jsem přišla
o honorář ve výši nejméně 700 tisíc korun.

Zpěv: Každý ví, časy se mění.

Hlas: Leoš Mareš málem přiškrtil hadí ženu.

Hlas: Národ se zase jednou sjednotil. Češi po-
razili Itálii 2:1. 

Kubišová: Karel Gott? Člověk s ryzí duší. Křtil moje
první cédéčko po převratu!

Zpěv: Zemský ráj to na pohled. 

Hlas: Leoš Mareš napadl svého producenta.

Baarová: Byla  jsem jen mladá herečka. Goebbels
byl můj známý, jakých má člověk
spoustu. 

Hlas: Pojď, ukážu ti cestu rájem.

Kubišová: Myslela jsem, že Helenu Vondráčkovou
znám. Řekla bych to asi tak, že po tomhle,
co předvádí, lituji našeho někdejšího přá-
telství.  

43

Prolog

(Na scénu přicházejí Češi.)

Hlas: Kdo neskáče, není Čech.

(Češi vykonávají své činnosti a během toho skáčou. Celou úvodní
pasáž skáčou. Když už nikdo nemá sílu skákat:) 

Hlas: Dámy a pánové, česká národní hymna.

(Němý zpěv hymny. Koluje pivo.)

Hlas: Když v Maďarsku vrcholí krvavé povstání
proti stalinistické diktatuře, v Praze se
koná spontánní manifestace věrnosti So-
větskému svazu. Sovětského velvyslance
vítá 250 000 lidí. I československá vláda
je překvapena konformismem společnosti.
Vítejte v Gottlandu.

Hlas: Když se novinářka Milena Jesenská ptala
dělníka Josefa Krále, co znamená hrdin-
ství, odpověděl: hrdinství dnešní doby
znamená udělat všechno, co se na nás
chce a žádá. Vítejte v Gottlandu.

Hlas: Když se Marty Kubišové ptali, jak se
chová k těm, kteří dvacet let přecházeli
na opačný chodník, aby ji nemuseli po-
tkat, a jestli jim dokázala odpustit, odpo-
věděla: Já nevím, komu bych měla
odpouštět. Vždycky jsem špatně viděla
a nepoznávala lidi na víc než dva metry.
Až teď konečně dobře vidím, po té lase-
rové operaci. Vítejte v Gottlandu.

Hlas: Když Tomáš Baťa nečekaně odkázal
podnik svému nevlastnímu bratrovi
Janovi, vysvětlil to slovy: i ten největší
hajzl z rodiny krade méně než nejpocti-
vější cizí člověk. Vítejte v Gottlandu.
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chvíli odřekl, najednou se mi nechtělo.
Dozvěděli jsme se potom, že za dvě ho-
diny ten ostrov zmizel.

Sbor: Zemský ráj to na pohled.

Náš zákazník – náš pán

(Čeští číšníci okrádají německé zákazníky.)

Text: Příběh druhý. Náš zákazník, náš pán.

Text: Jsme v pivnici, kde se pivo vaří od roku
1499: Protože hosté neumějí česky, 
nevědí, že číšníci při servírování švitoří:
„Tady máme to pivečko, hovado vypa-
sený...“ U vchodu vás vítají panákem be-
cherovky a vy, potěšeni dárkem na
uvítanou, ho přijímáte, abyste pak při pla-
cení zjistili, že i on má svou cenu. Číšník
vysvětluje: „Živím dvě děti a vy byste
chtěli, aby ta becherovka byla zadarmo!“

Text: V kavárně v paláci, který vybudoval dě-
deček prezidenta Havla: Ke dvěma vypi-
tým vínům napočítají třetí. Na protesty
barman česky řekne: Polibte nám prdel.
Vykládal jsem jednou mladé číšnici, že v
centru Prahy vám na účet klidně připočí-
tají i rok vašeho narození. „Já bych to 
viděla tak, že máme svobodu“, řekla.
„Když nás okradou v jedné hospodě,
máme možnost volby a příště můžeme
do jiné.“
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Hlas: Fotbalisté si po prohrané kvalifikaci 
užívali s prostitutkami na hotelu.

Hlas: Kdo neskáče, není Čech.

Hlas: Michal David kousal Kateřinu Průšovou
do zadku.

Zpěv: Zemský ráj to na pohled.

Jakeš: Jsem Milouš Jakeš. Nebudu říkat, jaký
mám důchod, ale kdyby to mělo mít hod-
notu, kterou v roce 1990 představovaly
tři tisíce osm set korun, tak bych dnes
musel mít důchod devatenáct tisíc. A to
nemám. Mě drbou! Vždyť jsem byl
ústřední tajemník UV! 

Hlas: Dívčí idol Martin Zounar je závislý na
jídle.

Mluvčí: Prezident republiky uděluje medaili za 
zásluhy Karlu Gottovi, za zásluhy o stát
v oblasti umění. Pane Karle Gotte, pro-
sím, abyste z rukou prezidenta převzal
vyznamenání.

Hlas: Podnikatel, který sponzoroval vznik
muzea Gottland, záhadně zmizel.

Hlas: Ze zdi na mě tupě zírá po trezoru černá
díra.

Hlas: Bartošová konečně prozradila, proč je
tak oteklá.

Gott: Řekl bych, že nade mnou trochu drží
ochrannou ruku anděl strážný. Například
teď na Maledivách jsme plánovali výlet
na jeden opuštěný ostrov. Nabízejí ta-
kový romantický zážitek – dovezou vás
na ostrov, nechají vás tam strávit celý
den ve dvou. Já jsem to na poslední
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se rozvedla. Roku 2004 vyfotografovali 
a popsali každý kus odpadku jejího koše.
Roku 2005 zveřejnili seznam plastických
operací, které by podle jejich názoru
měla podstoupit.

Text: V jednom dánském pánském časopise
údajně vyšly fotografie Marty Kubišové.
Podvrh vyrobila STB. Fotky rozeslali
všem důležitým lidem, hlavně těm, co je
podezírali z nepřátelského postoje k re-
žimu. Rudé právo napsalo, že se Kubi-
šová zúčastnila natáčení pornofilmů, 
a proto už nemůže být socialistickou
umělkyní. Nesmí zpívat. Dvacet let.

Text: Heleně se štěstí nevyhýbalo. Vyhrála fes-
tivaly v Sopotech, Bratislavě, Istanbulu,
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Příběh třetí – Marta a Helena

Hlas: Příběh třetí. Marta a Helena aneb Časy
se mění.

Text: Marta Kubišová – do roku 1970 hvězda.
Zpívala v triu Golden Kids s Helenou
Vondráčkovou a Václavem Neckářem. 
Po roce 1970 osoba, která nutí lidi pře-
cházet na druhý chodník, aby ji nepotkali.
Na snímcích z Cannes z roku 1969 je
šťastná. Na fotce z roku 1989 vypadá 
vystrašeně, vlasy prošedivělé.

Text: Novináři Blesku popsali v roce 2000
chrup zpěvačky Heleny Vondráčkové 
a přitom označili, které zuby má umělé.
Roku 2003 uvedli číslo soudní síně, kde

46

Foto Jiří Kudělka



nebýt. Už jsem se bála i čekat na elek-
triku. Měla jsem pocit, že z ní vystoupí
řidič a řekne mi: paní Kubišová, sem ne-
nastupujte, tahle tramvaj není pro vás.

Vondráčková: Vyčítali nám, že pracujeme. Mně bylo
osmnáct, nemohla jsem si přece v tom
věku sednout na chodník a žebrat. 

Kubišová: Napadlo mě: Pustím si plyn. Nemůžu po-
rodit dítě. Nemůžu zpívat. Nemůžu se
normálně rozvést. Jsem omyl. Chodím po
městě, bez cíle. Mám takovou předtuchu.
Něco na mě spadne, nějaký balkon nebo
aspoň květináč. V Praze je spousta sta-
rých domů. Balkony by měly tu a tam
spadnout. Ale štěstí se mi důsledně vy-
hýbá.
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Knokke, Bukurešti. Vyvrcholením byla
Grand prix Sopoty 77 za píseň Malovaný
džbánku. Zkomponoval ji Jiří Brabec,
autor Modlitby pro Martu.

Vondráčková: Měly jsme se rády. Alespoň já jsem to
tak vnímala. My jsme se s Vaškem snažili,
aby se situace změnila, aby s námi Marta
mohla dál vystupovat. Celou dobu jsme
na ni čekali.

Kubišová: Manžel chtěl do ciziny. Dobře zpíváš
džes, říkal. Jenže já nechtěla zpívat
v americké hospodě. Říkala jsem si, že
Rusáci do dvou let vypadnou. A zůstala
jsem. Havel zůstal, tolik lidí zůstalo. Po-
žádala jsem o rozvod. Rozvod se táhl
dlouho, měla jsem pocit, že bych měla
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sta šedesát zasloužilých a asi sedm tisíc
obyčejných. Nikomu z nich nebylo do-
přáno si Chartu 77 přečíst. 

Chramostová: Každý nový záběr jsem sledovala se 
zděšením. Mnohé kolegy jsem znala tak
dobře, že jsem si dokázala představit,
i která konkrétní obava je přivedla až
sem. Nepociťovala jsem nenávist, jen
hlubokou lítost. Stavovský stud jsem 
zapila lahví tuzemského rumu a nehnula
brvou. 

Gott: Ti, co sem přišli, raději zpívají, než mluví.
Ale jsou situace, kdy jen zpívat je málo. 

Svěrák: To je jasné, že něco takového člověka
poznamená. Když se ohnete před tím,
koho nenávidíte, tak pak ho nenávidíte
ještě víc... 

Moučka: Člověk má dnes z toho shromáždění ta-
kový slavnostní pocit, že prostě skutečně
něco udělal.

Dvorská: Šla jsem za Švorcovou, cítila jsem nut-
nost té soudružce vysvětlit, že to pode-
psat nemůžu, protože v Chartě jsou mí
přátelé... Měla mastnou pusu od něja-
kého bůčku, který svačila, prsty si ještě
vybírala maso ze zubů - a já jsem se
zhroutila. Rozbrečela jsem se a pode-
psala to u ní.

Adamová: Sotva jsme vešli, vrhly se k Werichovi
dvě dámy a táhly ho ke stolu s prezenční
listinou. On se tam podepsal a ony ho
zavedly do druhé řady. Když jsem viděla,
že Werich ještě před koncem odchází,
vyběhla jsem taky. Werich mě přivítal
slovy: Teď si musím dát panáka, nebo se
pobliju. 
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Vondráčková: Marta nám napsala: „Moje drahé děti,
Helenko a Vašku! Zachovali jste se ke
mně fantasticky, dokázal by to málokdo.
Proto si myslím, že by bylo dobře z dů-
vodu, abyste zachránili kapelu, abyste
udělali program již beze mě.“ Copak  teď
máme před každým vystoupením vytaho-
vat ten dopis a ukazovat ho publiku:
Tohle je naše právo na život?

Kubišová: Podepsala jsem Chartu. Estébáci mě teď
zadržujou většinou tak ve tři odpoledne.
V pět totiž končí Kačence školka. Někdy
mě tam schválně drží do šesti a chudák
učitelka chodí s mým dítětem hodinu
kolem školky. Řekla jsem Havlovi, že už
nebudu nic dalšího podepisovat.  

Text: Třetí listopad 1994, Lucerna. Hvězdami
večera je skupina Golden Kids. Jsou
spolu po více než pětadvaceti letech.
Zprvu se zdá, že tón udává vysoká a se-
bejistá Helena. Je mladší, dobře známá
z televize a divákům možná bližší. Někdy
v půli koncertu se však sympatie začínají
obracet. Lidé přinášejí po každém čísle
na scénu květiny a víc jich dostává
Marta. Ne za to, že dnes zpívala, ale že
měla odvahu dvacet let mlčet.

(Kubišová na návštěvě u Vondráčkové. Dívají se na svoji vlastní
soudní kauzu v televizi. Každý ví, časy se mění.)

Příběh čtvrtý – Anticharta.

Text: Příběh čtvrtý. Anticharta. 

Šoumen: V roce 1977 přišli do Národního divadla
intelektuálové, herci a spisovatelé. Ve
jménu socialismu podepsalo antichartu
sedmdesát šest národních umělců, tři
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Pilarová: Samozřejmě jsem věděla, co podepisuji,
když jsem prohlášení četla. A věděli to
všichni, kteří si ho vyslechli a podepiso-
vali při odchodu, nikoliv při příchodu,
takže žádná prezenční listina. 

Jandák: On je tam ten můj podpis? A vy jste se
ptali Dáši Havlové, jestli podepsala anti-
chartu?

Dagmar Havlová: Nejsem si vědoma, že bych tehdy nějaký
takový dokument podepsala.

Korn: Já podepsal chartu. Vážně. A žádné
problémy jsem z toho neměl. Vlastně 
naopak.  Prostě… když teď mluvíme 
o těch peticích, oni tenkrát udělali tako-
vou… no, to vy nevíte... antichartu. Tak 
to jsem podepsal. Protože mi nic jiného
nezbývalo, když jsem chtěl pracovat. 

Gott: Chartu 77 stejně sponzoroval Izrael. 
Nemyslete si, já toho vím mnohem víc.
Ale říct to nesmím. Protože by mě pře-
jelo auto. Nevíte, jak skončili John 
Lennon nebo Marilyn Monroe?

Příběh pátý – Baťa aneb Valašská epopej.

Text: Příběh pátý. Baťa aneb Valašská epopej.

Sbor: Kosí Jano, kosí trávu, na zelenej lúce,
na zelenej lúce
Milá za ním pohrabuje, ej, držá hrable
v ruce, držá hrable v ruce
Polož, milá, hrable na zem, ej, posní-
dáme rázem, posnídáme rázem
Polož, milá, hrable dolú, ej, lehneme si
spolu, lehneme si spolu

(Pijí mléko.)
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Jan: Deň má 86 400 vteřin. 

Tomáš: Jsem Tomáš Baťa. Vymyslel jsem plátě-
nou botu.

Jan: Jsem Jan Antonín Baťa. Dal jsem vysta-
vět novou šachovou hernu, protože my-
sleť se musí pořád.

Tomáš: Zlín. Lidé zpívají písně, spoří si, jezdí
auty, jedí maso a pijí mléko. Učí se znát
hodnotu peněz. Sportují. Mladí lidé se
učí, staří lidé se usmívají.

Jan: Mám slivovici v almaře, ale všichni pijeme
mléko. Za dnešní den jsme vyrobili 170
000 párů bot. Zítra k nám přijede Masa-
ryk, i on nosí naše boty. I jeho syn bude
mít baťovky, až ho najdou mrtvého pod
okny jeho bytu.

Tomáš: Ukázněme především zažívací a vyměšo-
vací ústrojí. Ráno naplňme dokonale
prázdný žaludek a vyprázdněme se. Kdo
zajde ráno na záchod, ten toho pak od-
poledne více udělá.

(Pijí mléko.)

Jan: Naši zaměstnanci mají nejvyšší mzdy
v republice. Dnes jsme patentovali vr-
tačku B-3147. Lidé mají vše, na co po-
myslí - ledničku, kuchyňský robot,
telefon, lékaře, pneumatiku, kino, punčo-
chy, zubaře, žehličku. 

Tomáš: Každý dělník kapitalistou!

Prodavačka: Marie Claire jsou luxusní boty pro odvá-
žnou ženu, která ví, co chce.  

Tomáš: Silní milují život. Nečtěte ruské romány,
ruské romány zabíjejí radosť ze života.
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Sbor: Držá hrable v ruce.

Muž: V letech 1927–1937 se ani jedenkrát
nestalo, že by nějaký Baťův zaměstnanec
přešel do důchodu. 

Tomáš: Žena má být mužovým motorem a tlačit
k větším výkonům.

Marie: Bála jsem se, že s Janem neotěhotním,
určitě by se se mnou rozvedl. Tak jsem si
pro jistotu koupila jed.

Jan: Narodil se mi syn!

Marie: Éj, posnídáme spolu, posnídáme spolu. 

Tomáš: Jsme rádi, že se naši zaměstnanci žení.
Zdravotní komise prohlédne jejich geni-
tálie, a je-li vše bez komplikací, nic jim 
ve sňatku nemůže bránit. Milujte se 
a spořte si.

Prodavačka: Den má 86 400 vteřin. 

(Pijí mléko. Dvakrát.)

Tomáš: To, čemu jsme zvykli říkat hospodářská
krize, je jiné jméno pro mravní bídu. 

Jakeš: Když vezmete světovou krizi. Čím je
daná? Když si třeba vezmete manažery
elektráren s příjmem sedmnáct milionů
korun ročně – no, kde to jsme? 

Jan: V době krize, v roce 1932, jsme vyrobili
o 1,1 milonů práců bot navíc.

Muž: Práce – milenka nejkrásnější. 

Gott: Jsem Karel Gott. Podobné krize se opa-
kují. Je s podivem, že Amerika, symbol
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Jan: Den má 86 400 vteřin. Pijeme jenom
mléko.

Sbor: Éj, posnídáme rázem, posnídáme rázem.

Tomáš: Báli jsme se zprvu zavést pásovou vý-
robu. Že dělník dočista zblbne nebo 
spáchá sebevraždu. Černé předpovědi
se nepotvrdily.

Jan: Většině lidí pás vyhovuje. Dobrých deva-
desát procent nedovede udělat kloudně
nic z vlastní hlavy, musí jim to někdo uká-
zat a nařídit.

Tomáš: Každá lidská činnost se musí nakonec
projevit nějak v číslech.

Jan: K výrobě bot je denně potřeba kůže ze
14 500 zvířat.

Švec sebevrah: Baťa nasadil tak nízké ceny, že musím
zavřít dílnu. Asi se zabiju.

(Zastřelí se.)

Sbor: Éj, lehneme si spolu, lehneme si spolu.

Tomáš: K čertu s rozumem, který si dokazuje, že
se mám jít oběsit. Čím je na světě hůře –
tím je třeba pracovat více. 

Jakeš: Jsem Milouš Jakeš. 

Sbor: Éj.

Jakeš: Studoval jsem u Bati ve škole mladých
mužů. Učili jsme se správně nosit cylindr.
Teď jsem v důchodu.

Jan: Boj za lepšího člověka se nám podařil.
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kapitalismu, dnes zestátňuje klíčové pod-
niky. Šlo se tak daleko doprava, až jsme
skončili nalevo. 

Prodavačka: Luxusní kolekce Comfit, která je k mání
v pánském i dámském provedení, pro-
mění obyčejnou chůzi na jedinečný 
zážitek. 

Sbor: (pijí mléko) Kosí Jano, kosí trávu, éj, na
zelenej lúce, na zelenej lúce.

Jan: Znám jednoho takového chlapíka, co 
maluje mrtvá kuřata.  Myslím, že tohle
není správné. Komu se takovou malbou
poslouží? Národu? 

Gott: Večer se posadím před plátno a do příš-
tího rána vykouzlí mé ruce obraz. Ano,
maluji problémy, které tíží mou duši. 
Obrazy jsou zrcadlem mého charakteru.

Tomáš: Den má 86 400 vteřin. 

Jan: Zbavme se své malosti a velikost si nás
najde sama.

Prodavačka: Práce – milenka nejkrásnější. 

Jan: Tomáš zemřel tak, jak si to přála jeho
velká statečná duše. 

Tomáš: Pilot narazil do komína.

Jan: Bratr miloval život a nebál se smrti. 
Vyjádřil to ve své oblíbené písničce –
„Umreme? Na koni. A keď z koňa spad-
nem, šavlénka zazvóni.“

Tomáš: Den má 86 400 vteřin. 

Jan: I do rakve potřebujete boty.
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Prodavačka: Pásky a pásečky se objevují téměř ve
všech kolekcích v různých variacích,
mnohdy doplněné o drobné či výraznější
ozdoby. Pro ty odvážnější z vás jsou tu
žhavé, lehce extravagantní kousky, které
z vás udělají královnu letních dnů.

Sbor: Polož, milá, hrable na zem, éj, posnídáme
rázem, posnídáme rázem.

J. A. Baťa: Rokem 38 se všechno změnilo. Snažím
se teď v Americe vybudovat novou zá-
kladnu firmy Baťa. Neutekl jsem, jak píší
české noviny. Inu, zase Češi. Víte, vadí
mi ta česká zápecnost, malost, nedosta-
tek odvahy, nafouklá povýšenost pražác-
tví a závist. Ano, závist. Naše rodina
proměnila zaostalý Zlín v moderní prů-
myslovou metropoli, dali jsme lidem práci
a naučili je myslet ekonomicky. A co
z toho? Komunistické noviny si stěžují, 
že každý rok přichází o práci více než 
30 procent pracovníků. Ano, ti, co nepo-
dávají maximální výkon, nemají u Bati co
dělat. To je tvrdá realita.  Ti, co odvádějí
svou práci poctivě, dojdou odměny. Zlín
má nejvyšší počet automobilů na sto
obyvatel v republice! V minulém roce se
na stolech osobního oddělení nakupilo
50 000 žádostí o přijetí do práce! Ale
ani tyto úspěchy nezastaví pomlouvačné
řeči. Nedávno jsem četl, že máme příliš
velký vliv na okrese a na radnici. Lidé 
nás zvolili, probůh! Bez možnosti poli-
ticky zajišťovat plány podniku je budouc-
nost kraje a nakonec i státu nejistá. 
Á propos: Československo potřebuje 
nebojácnou ekonomickou vizi, je to také
svým způsobem podnik. Když jsem ještě
nebyl v exilu, poslal jsem své plány na vý-
stavbu nové infrastruktury panu prezi-
dentovi Benešovi. Prý si nenechá radit
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lidem, jako je možnost války? Prý národ
a kultura jsou těsně spjaty s místem! Víte
co? Do prdele s kulturou, když mají ve
válce umírat děti! Musíme najít nový
domov. Nový domov.

Muž: Po válce byli všichni šéfové Baťových zá-
vodů vyhnáni rozezleným davem na ulici.
Před zraky tisíců museli zamést celé
město. J. A. Baťa je odsouzen v nepří-
tomnosti k patnácti letům žaláře za to, 
že v zahraničí vědomě poškozoval zájmy
republiky tím, že odmítl připojit se ote-
vřeně k československému odbojovému
hnutí a bránil v tom i svým zaměstnan-
cům. Veškeré jeho jmění propadá státu.  

Příběh šestý – Stalinův pomník v Praze

Text: Příběh šestý – Stalinův pomník v Praze.

(Jednání ministrů komunistické vlády. Jednací stoly do U, 
uprostřed byt Švece a jeho ženy. Na scéně též škubačka husí
Kvítková. Škube, až peří létá.)

Text: Rok 1949. Škubačka husí Kvítková ošku-
bala za osm hodin 72 husy a přešla tak
do dějin.

Kopecký: Nejvyšší horou Evropy bude od nynějška
Elbrus. Názor, že nejvyšší horou je Mont
Blanc, je přežitkem reakčního kosmopoli-
tismu.

Nejedlý: Slova výroba a výživa jsou od nynějška
slovy básnickými.

Text: Je rozhodnuto, že v Praze bude postaven
největší Stalinův pomník na zeměkouli.
Žádný sochař nemá právo odmítnout
účast v soutěži.
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od nějakého ševce! Víte, já mám na pana
Beneše svůj názor, zvlášť na jeho cho-
vání během Mnichova. Teď po mně žádá
finanční podporu pro jeho exilovou vládu.
Prý abych takovým gestem jasně popřel
řeči, že vyrábíme pro Němce boty. Beneš
už nás přivedl do jednoho krachu, dokud
bude prezidentem exilové vlády, pak ode
mne nemůže očekávat ani krejcar. Jan
Masaryk mě žádá, abych veřejně vyhlásil
podporu československému odboji. Ale
to já jednoduše udělat nemohu, bylo by
to neodpovědné. Oni prostě nechápou,
v jaké já jsem situaci. Jak bych takové
gesto vysvětlil těm 100 000 lidí, kteří mi
nejvíce důvěřují, mým spolupracovníkům,
co zůstali v Československu? Byl bych
jejich katem a zrádcem. Britové nás ne-
dávno umístili na černou listinu jakožto
firmu, která je podezřelá z pronacistického
postoje. Za vyškrtnutí z listiny mi nabídli
možnost složit kauci ve výši 100 000 liber.
Nezaplatil jsem, já nebudu před Brity
ospravedlňovat své kroky poté, co nás
zradili a obětovali Němcům. Snad žádný
národ na světě se dosud nedostal do si-
tuace, aby mu velmoci, jež se považovaly
za jeho spojence, zakázaly bránit jeho
vlastní hranice. Já je varuju, že jednou
budou muset napravit ztráty a škody, jež
způsobily této malinké, zdravé a krásné
zemi! Nás teď může zachránit jediný krok.
Protože v případě vítězství se Hitler ne-
zastaví před žádným právem českého
národa, měli bychom předběhnout udá-
losti a nalézt si z celé zeměkoule to nej-
lepší. Ano, musíme si najít nový domov.
Brazílie, stát tak velký jako celá Evropa,
čítá 44 milionů obyvatel, Evropa má 
480 milionů. Proč hledat půdu k rozma-
chu ve stísněné Evropě, proč ne tam?
Proč dělat věci tak hloupě a na škodu
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Vlasta: Vím, co chce říct. Ale neřekne to.

(Přicházejí opět ministři na jednání. Švec pije vodku.)

Text: Délka Stalinova žulového chodidla má
dva metry. První obavy o pomník vyja-
dřuje národ dva roky po vyhlášení kon-
kurzu.

Nejedlý: Proč se vlastně ty poslední postavy ohlí-
žejí nazpátek? Není to příliš avantgardní?

Kopecký: Vypadá to, že Stalinovi všichni lezou do
prdele.

Zápotocký: Je pravda, že ten chlap, co mu stál mo-
delem jako Stalin, je po smrti?

Hendrych: Stalin si žádá oběti.

Nejedlý: Pravda. Upil se.

Kopecký: Lidé píší: pomník jakožto symbol nás
zneklidňuje, protože působí dojmem ná-
hrobku. Nebo jako fronta na maso.

Zápotocký: Kromě toho mám pocit, že ten sochař
chlastá.

Nejedlý: Ať si chlastá, ať si do toho ateliéru vodí,
koho chce, ale on především musí zapra-
covat naše připomínky.

Hendrych: Koho si vodí do ateliéru?

Kopecký: Pomník nesmí vypadat jako sarkofág.

Zápotocký: Autor se zřejmě při realizaci začíná bát
vlastních myšlenek.

Hendrych: Koho si vodí do ateliéru?
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Kopecký: Vítězí tento návrh.

Zápotocký: A kdo je autorem?

Kopecký: To jméno mi nějak vypadlo.

(Otakar Švec přichází domů. Obklopen ministry a lidmi, co pálí
knihy. Škubačka škube.)

Vlasta: Otakar Švec se jmenoval. Můj manžel.

Švec: Mám práci, Vlasto.

Vlasta: Zaplaťpánbůh. Vidíš? A já jsem ti říkala,
že to takhle nemůže jít donekonečna. 
Že si na tebe vzpomenou, že zas budeš
dělat významné sochy... 

Švec: To ano. Stranická komise rozhodla, že
Stalinův pomník se bude stavět podle
mého projektu.

Vlasta: Vlasta mlčí.

Švec: Já jsem nechtěl vyhrát. Splácal jsem to
za pár hodin podle Tyršova pomníku, říkal
jsem si, že tohle nemůže projít. Nikdo ne-
chtěl vyhrát. Pokorný navrhl Stalina tak,
že vypadal jak Kristus.

Vlasta: Aspoň dostaneš zaplaceno. Potřebu-
jeme auto.

Švec: Doma mě moc neuvidíš. Dají mi nový
ateliér, do léta máme udělat třímetrový
model z hlíny.

Vlasta: Však já to tady nějak zvládnu. A kdyby ti
moc lezli na nervy, tak se na ně vyser.

Švec: Vlasto?
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Kopecký: Snížil postavy za Stalinem? Nesnížil! 
Musíme mu dát jasně najevo, že to takhle
dál nejde.

Zápotocký: Ať ho sleduje státní bezpečnost. Ještě
něco k jednání?

Text: Vláda mu přiděluje větší ateliér. Předsta-
vitelé strany přicházejí s vlastními kapes-
ními noži. Pokaždé jimi zajedou do hlíny
a sníží hlavy lidí za Stalinem.

(Švec s vodkou v ruce.)

Vlasta: Takhle domů nechoď, už jsem tě jednou
prosila.

Švec: Jsem zamazanej od hlíny jak od hoven.
Stalinova hovna. 

Vlasta: Běž se vyspat do svého ateliéru. Vlasta
chce říct ještě něco ošklivého, ale mlčí.

Švec: Bereš ty svoje prášky? 

Vlasta: Ten pomník je prokletý.

Švec: Vlasto?

Vlasta: Vlasta ví, co chce říct. A řekne to. 
Naposled.

Švec: Miluju tě.

Vlasta: Vlasta mlčí. 

(Jednání.)

Nejedlý: Teď, když je Stalin mrtev, vyjadřuje český
pomník o otci národů to nejdůležitější: že
Stalin žije věčně.
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Kopecký: Proč nepřišel ten sochař... jak on se jme-
nuje... No... Proč nepřišel na pravidelné
konzultace ohledně pomníku?

Zápotocký: Konzultace je hezké slovo.

Nejedlý: Omluvil se, že prý úmrtí v rodině. Jeho
žena si pustila plyn.

(Vlasta sedí bezvládně na křesle. Švec opilý a ve smutečním.)

Hendrych: Stalin si žádá oběti.

Zápotocký: Soudruzi, poprosím vás o minutu ticha za
našeho otce  a vůdce, Josifa Vissariono-
viče Stalina. Čest jeho památce.

(Minuta ticha. Švec hladí Vlastu po tváři.)

Zápotocký: Děkuji.

Text: Je předvečer prvního máje, pár hodin
před odhalením pomníku. 

Kopecký: Když Stalin přišel z východu, proč stojí
na západním břehu Vltavy? 

Nejedlý: Stavět se bude, je to jediné vhodné
místo.

Text: Otakar Švec se vrací do prázdného bytu.

Kopecký: Překvapuje mě, že na to zatím nikdo ne-
poukázal. Jde jaksi o určitý problém na
sovětské straně pomníku...

Nejedlý: Jaký problém?

Kopecký: Na sovětské straně pomníku... tak
nějak... drží partyzánka vojáka za poklo-
pec?
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Nejedlý: Jednoho jsem znal... jak on se...

Zápotocký: Je to všechno?

Kopecký: Veškerou dokumentaci zlikvidovat. Stali-
nův pomník v Praze nikdy neexistoval.

Zápotocký: Myslím, že tady naše práce skončila.

Nejedlý: Jak on se jenom jmenoval....

(Likvidují všechna lejstra. Odcházejí. 
Lidé odnášejí stoly a veškeré vybavení.)

Švec: Jmenuje se Jiří Příhoda. Chce to udělat
naráz, ale pletou se mu tam čs. vojáci,
které tam vláda poslala tak pro jistotu.
Nejdřív dostane hysterický záchvat, pak
do sebe kopne pět panáků slivovice na-
jednou a zmáčkne tlačítko. Když je po
všem, sedne si do trávy a hlasitě pláče.
Sanitka ho odveze na psychiatrii. Exploze
neměly chybu. 

(Na scéně Švec a jeho žena. Scénu zahaluje kouř – plyn.)

Hlas: Než ho policie našla, ležel Otakar Švec
ve svém bytě padesát dní. Tak dlouho
unikal plyn.

(Švec a jeho žena tančí v kouři na stolech, kde jednali komunis-
tičtí ministři. Hudba.)
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Nejedlý: Proboha!

Text: Otakar Švec páchá sebevraždu. Zpráva
o jeho smrti je tajná.

Zápotocký: Od nyní je autorem pomníku... českoslo-
venský lid. Ten sochař... jak on se...

Nejedlý: Švec.

Zápotocký: Nikdy neexistoval.

(Odcházejí.)

Švec: Odcházím za svou ženou Vlastou. Vše-
chen můj majetek včetně poslední
splátky za pomník odkazuji řadovým vojá-
kům, kteří ve válce přišli o zrak. Vlasta
dobře udělala, že se otrávila. Aspoň 
nestárne.

Text: Chruščov na všesovětském sjezdu na-
padl politiku Stalina. Veřejně ho označil
za masového vraha. Stalinovo tělo bude
odstraněno z mauzolea na Rudém ná-
městí.

Zápotocký: To se věci daly rychle do pohybu. Mu-
síme také jednat. Musíme také odstraňo-
vat.  Asi jsme to s tím pomníkem trochu
přehnali, viďte?

Kopecký: Pryč s ním. Nenápadně a důstojně. Aby
nebyla narušena vážnost SSSR.

Zápotocký: Stalinovi se nesmí vložit výbušniny do
hlavy. Hlava by měla být rozebrána
ručně.

Kopecký: Musíme sehnat špičkového specialistu
na výbušniny.
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Vyvolávač: Slečna Baarová a Hugo Haas. Oldřich
Nový. Vlasta Burian, Martin Frič. 

Text: V roce 1932 dostává Baarová nabídku
natáčet v Berlíně.

Producent: Němci vás budou milovat, Fräulein Baar.

Baarová: Jím pouhá tři jablka denně.

Producent: Jak jste pokročila s němčinou?

Baarová: Ujde to. Ale stále mi nejde to měkké É.
Wer A sagt, muss auch B sagen....
(hosté se smějí) Dočista jako ovce.

Text: Červenec 1934. Nacisté zavraždili ra-
kouského kancléře.
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Příběh sedmý – Lída Baarová

Text: Příběh sedmý. Lída Baarová.

(Třicátá léta v Německu jako taneční večírek/soutěž. Muži ve fra-
cích s čísly či jmény na zádech. Baarová ve večerní róbě, je v cen-
tru pozornosti a není jí to nemilé.) 

Mandlová: Jednou Lída na můj účet žertovala.
Adino, pro sjezd tvých milenců by nesta-
čil ani velký sál Lucerny. Řekla jsem jí, 
že v tvém případě, Liduško, by sis na to
musela najmout sokolský stadion pod
heslem Každý Čech jednou na Strahově!

Text: Všichni muži ji milovali. Nad kotníkem 
nosila řetízek, byla to skutečná osobnost. 
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Baarová: Jím jenom jablka.

Goebbels: Tak tedy jablko.

Text: Březen 1935. Vzniká wehrmacht.

(Laškují spolu.)

Sbor zpívá: Krása není hříchem, hříchem bývá přísný
půst 
Láska je jak píseň, v níž se mění žízeň úst 
Aleluja, aleluja-a.

Hermanová: Když už si Lída začínala s Němci, tak 
začala mluvit špatně česky. Seděli jsme
tenkrát na nějakém fotbale a ona si ne-
mohla vzpomenout, jak se česky řekne
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Producent: Dovolíte? Opakujte po mně. Béé.

Baarová: Béé.

Producent: Béé.

Všichni: Béé. 

ext: V Německu žije Lída s populárním her-
cem Gustavem Fröhlichem. Na scénu
však vstupuje ministr propagandy 
Joseph Goebbels. 

(Z řady vystoupí Goebbels.)

Goebbels: Dáte si kaviár? Mám plnou ledničku kavi-
áru Malosol.
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Baarová: Vždyť máš děti! A já mám Gustla. 

Goebbels: Nemáš, nenamlouvej si to. Krásná žena,
to je plachetnice na širém moři. Každý
vítr ji někam žene, ale když vichřice pře-
jde, čeká ji vždycky krásná bouře.

Baarová: Když se žena narodí krásná, je ta její
krása hřích?

Goebbels: Není to hřích, je to nevýhoda. Krásná
žena je zmítána jako třtina ve větru.

(Ozývá se dunění.)

Baarová: Co je to za hluk?

Goebbels: Ohňostroj, Liduschka, ohňostroj.

Text: Duben 1937. Nacisté bombardují 
Guernicu.

(Přichází Magda Goebbelsová. Hraje zvláštní hru.)

Magda: Vy milujete mého muže a můj muž miluje
vás. Chcete s ním zůstat?

Baarová: Já. ..

Magda: Nesmíte mít s mým mužem nikdy dítě...
Myslím, že můžeme žít ve třech. Můj
Anděl je velký muž, který má světodějné
poslání.

Baarová: Můžu si ještě nalít?

Magda: Jste šťastná? Víte, mám pocit, že by-
chom si mohli rozumět. 

Baarová: Asi ano.

(Pokus o život ve třech.)
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gól. Já si doopravdy nedovedu předsta-
vit, že by si takhle dokázala zkazit život
ženská, která by byla jen trochu chytrá.

(Objeví se Magda G.)

Goebbels: Mohu vás seznámit? Toto je moje žena,
Magda.

Magda: Těší mě, Goebbelsová. 

(Snaha domluvit se německy.)

Magda: Drahý, měli bychom uložit děti, už je
pozdě. Půjdeš se mnou?

Text: Březen 1935. Hitler zavádí všeobecnou
brannou povinnost. 

Goebbels: Za chvíli jsem tam.

Magda: (podává si ruku s Baarovou) Těšilo mě.

Baarová: Vy máte tolik dětí? Jsou krásné. 

Goebbels: Křestní jména všech začínají na H. 
Hádejte proč.

Baarová: Vůdce mě nedávno pozval k sobě. Je ne-
smírně dobrý společník. Víte, o čem jsme
si povídali? O kloboucích!

(Goebbelsovi uspávají děti a Baarová se učí německá slova.)

Goebbels: Tady máš klíč od zadní branky mého
domu. Takhle tě nikdo neuvidí.

Baarová: Gustl strašně žárlí. Je nesnesitelný.

Goebbels: Lidé vědí, že jsme si blízcí, a ty před tím
utíkáš.
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Magda: Jestli se tý děvky nezbavíš, udělám ti ze
života peklo. Všechny jsi nás zradil!
Vůdce, stranu, děti, mě. 

Tma. Dunění. Pak Goebbels s Baarovou.)

Goebbels: Moje paní šla k vůdci. Ona je ďábel... 
Zakázal mi stýkat se s tebou. Kdo tvoří
dějiny, nemá právo na osobní život!
Vůdce se ke mně chová jako otec, jsem
mu za to vděčný. V těžké hodině to mohu
potřebovat. Podrobím se mu. (odmlčí
se) Musíš se na nějaký čas vzdálit. Zatím
máš zákaz vystupovat ve filmu a na di-
vadle. Dal jsem vůdci čestné slovo, ne-
mohu jinak... Liduschka! Werde kein
böser Mensch. Ich liebe dich!

Text: Liduško, nestaň se zlým člověkem. Miluji
tě.

Sbor zpívá: Krása není hříchem hříchem bývá přísný
půst 
Láska je jak píseň, v níž se mění žízeň úst 
Aleluja, aleluja-a.

Text: Říjen 1938. Goebbels je nalezen ve své
posteli v bezvědomí po požití velkého
množství uspávacích prášků. Přežil... 

Baarová: Wo ist mein Heim?
Mein Vaterland?
Wo durch Wiesen Bäche brausen,
Wo auf Felsen Wälder sausen,
Wo ein Eden uns entzückt,
Wenn der Lenz die Flure schmückt:
Dieses Land, so schön vor allen,
Böhmen ist mein Heimatland,
Böhmen ist mein Heimatland.

(Zůstávají jen manželé Goebbelsovi.)
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Text: Duben 1945. Magda Goebbelsová
otráví všech svých šest dětí. 

Goebbels: Proč už nehraje hudba?

Magda: Dobře že jsme nezůstali v bunkru.
Umřeme tady, kde jsi celý život pracoval.

Goebbels: Co děti?

Magda: Už spí...  Byly příliš dobré pro život, který
bude následovat. Svět, který přijde po
národním socialismu a po vůdci, už 
nestojí za to žít. Milovala jsem vůdce.

Goebbels: Já vím. Číšníku?

(Objeví se číšník.)
Jed. Dvakrát.

(Číšník přináší na tácu dvě skleničky šampaňského. Goebbelsovi 
se napijí.)

Magda: Sbohem, anděli.

Goebbels: Sbohem. 

Hlas: Goebbelsův adjutant nalil na obě těla
dva kanystry benzínu. Tělo říšského
kancléře se v důsledku žáru dostalo do
takzvané boxerské pozice. Jak napsal so-
větský lékař: Jeho pěsti byly napřaženy
jakoby k boji.

(Baarová sedí zády. Za celou scénu nepromluví ani slovo. Ze tmy
vystupují svědci. Jejich jména se objevují na projekci.)

Gollová: Ta atmosféra v pětačtyřicátém roce, já na
to ani nechci vzpomínat. Nikdo se za
Lídu nepostavil, nikdo se jí nezastal. Při-
tom byli mnozí jiní herci, kteří tak vesele
točili německé filmy, a nic se jim nestalo. 
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Příběh osmý – normalizace

Text: Příběh osmý – normalizační večírek.

(Vše je nachystáno na velkolepý silvestrovský večírek. Hosté v pa-
pírových čepičkách, víno, konfety. Večírek trvá od roku 1970 do
roku 1988. Večerem provádí dekadentní, bezpáteřný, žoviální, 
sarkastický a okouzlující bavič. Hosté i bavič jsou s postupem
času více a více opilí, sprostí, agresivní.)

Šoumen: Soudruzi a soudružky. Zas je tu silvestr.
Dnes přivítáme nový rok, rok 1970. Če-
kají nás chvíle prosycené radostí a opti-
mismem. Budeme slavit. Ale tak nějak
normálně, viďte. Od teď vše v normě,
souhlasíte?  Lidé zas budou normálně
chodit do práce a normálně chodit
z práce.  Bude hrát normální hudba,
budou se vydávat normální knihy od nor-
málních autorů za normální cenu. Zprávy
zas budou správné a Karel Gott bude
zase zlatým slavíkem. Čtyři, tři, dva,
jedna. Ať žije nový rok 1970!    

(Ohňostroj z dálky. Výbuch radosti. Přípitky.)

Soudruzi a soudružky, zas je tu silvestr.
Dnes přivítáme nový rok, rok 1971. To to
uteklo, viďte? A zase jsme tu všichni. 
A co by to bylo za silvestrovský pořad,
kdyby v něm chyběla scénka. Dnešní
scénka bude o Janu Procházkovi. Auto-
rovi scénářů k filmům Už zase skáču
přes kaluže, Páni kluci a Ucho. Miláček
národa se mu říkalo v šedesátém
osmém. Bude to k popukání!

(Rodina po večeři, Procházka s novinami.)

Text: Jan Procházka přichází večer domů.
Doba je napjatá, ale on má dobrou ná-
ladu. Vrací se z vyšetření, které vyloučilo
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Mandlová: Obě jsme byly na Pankráci. Nebýt vě-
zení, asi by nás dav ušlapal.

Němec: Češi jsou národ udavačů a kurev. Kdyby-
chom měli zavřít všechny ty vaše kompa-
trioty, na které nám dochází udání
z vašich řad, vězení by na to nestačila.

(Baarová začne drhnout podlahu. Až do konce scény.)

Gollová: Nepochopila jsem, kde se najednou
v těch hodných Češích s holubičí pova-
hou vzalo tolik zášti a nenávisti. Čeští po-
licajti třeba předhodili davu režiséra Jana
Svitáka, vlekli ho po Národní třídě, bili
ho, pak nějaká herečka zavolala: To je
vrah Karla Hašlera! Sovětský voják ho
pak střelil do hlavy. Jediné, čím se Sviták
mohl provinit, bylo to, že prý si vedl tajný
deník, kam si psal jména lidí, co za války
udávali.

Vávra: Lída byla naše největší hvězda, která pro-
žila antickou tragédii... Její matka ze-
mřela, když dostala infarkt při výslechu.
Sestru Baarové Zorku, která také hrála,
nechtěli pustit do divadla. Ještě toho
roku vyskočila z okna.  

Soudce: Nebylo dokázané, že se obviněná Lída
Baarová dopustila udavačství, ani že
podporovala nacismus spoluprací s ges-
tapem. Její styky s Goebbelsem a Hitle-
rem nespadají do doby zvýšeného
ohrožení republiky. 

Text: Když Lída Baarová zemřela, věnec mu-
sela dodat pohřební správa, projev měl
profesionální řečník. 
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rakovinový nádor. Je úplně zdravý. A v te-
levizi dnes budou dávat jeho benefici,
aspoň on si to myslí. V programu stojí
Jan Procházka - Svědectví od Seiny.
Nikdy ve Francii nebyl, přesto stále nemá
žádné podezření. Stále netuší, že se jako
jeden z mužů Pražského jara stal součas-
nému režimu nepohodlným. Zasedá s ro-
dinou k televizi. Pořad začíná. Zní slova:
Proč vám tohle ukazujeme? Abyste vě-
děli, jak hovoří ti, kterým jste tolik věřili.
Pak slyší svůj hlas, jak říká něco ironic-
kého o Dubčekovi a dalších. Procházkovi
se udělá špatně. Nahrávku pořídila StB,
když Procházka seděl v kuchyni s profe-
sorem literatury Václavem Černým a vy-
pili dvě lahve vodky. Stačilo jen všechno
šikovně sestříhat. Procházka netuší, že
tohle je jen první díl. Miláček národa se
mění v národního zrádce. 

(Zní nahrávka. Pasáž o Dubčekovi.)

Text: Dlouho nemohl uvěřit, že se dá s nahráv-
kou takhle manipulovat. Přestal vycházet
z domu. Národ televizi uvěřil. Čtrnáct dní
se procházel po balkóně. Pokud si tam
sám pro sebe něco šeptal, odposlouchá-
valo ho devět mikrofonů. Čtrnáctého dne
po vysílání dostal horečku, čtyřicítku.
Seděl a psal. Psal na psacím stroji
stovky vysvětlujících dopisů. Do redakcí
novin, do rozhlasu a televize. Žádný ten
dopis nebyl nikdy zveřejněn. A tak posílal
vysvětlení svému holiči i šéfovi své oblí-
bené čínské restaurace. Na fakultě
s Lenkou nikdo nemluvil, byla přece dce-
rou zrádce Pražského jara. Zanesla tedy
do školy otcův dopis ve dvaceti exemplá-
řích a chtěla, aby si kolegové jeho vy-
světlení přečetli. Ale kamarádi jí říkali:
Nedávej nám ten dopis. Nenič lidi. Ani se
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těch papírů nedotkneme. Jan Procházka
do roku umírá na rakovinu. Až do poslední
chvíle si myslel, že má jen horečku.

Šoumen: Kolik přátel mu přišlo na pohřeb, co mys-
líte? Miláček národa... Ale abych vás ne-
ochudil o konec scénky. Podívejte se, jak
Procházková s dcerou hledají místo, kde
Procházku pohřbít. Ano, s pohřbíváním
jsou dnes problémy. (bojuje s výbuchem
smíchu) Rodina jednoho mého známého
měla svého příbuzného v urně měsíce
doma, nemohli najít volné místo. Tak to
zkusili v zahraničí, jenže urna byla v rych-
líku do Vídně odhalena. Mezi mušlí a umy-
vadlem! (dostane záchvat smíchu)
Sranda, viďte!

(Muž, Matka a Dcera Lenka. Matka nese urnu. Hrobník večeří.)

Dcera: Už jsme obešli osm hřbitovů. A když se
dozvěděli, koho chceme pohřbít, najed-
nou nebylo místo.

Hrobník: (podívá se na jméno na urně, hvízdne)
Jan Procházka. Miláček národa Jan Pro-
cházka… Ale tady je taky obsazeno. 

Dcera: To už přestává všechno!

Hrobník: Věřte mi, nelžu. Já se jich nebojím.

Matka: To mám manžela nechat doma?

Hrobník: No, vlastně jeden hrob volný je. Poslední.
Mám ho schovaný pro sebe. Tady, podí-
vejte.

Dcera: Krásné místo.

Hrobník: Kolem leží samí slušní lidé. Jmenuji se
Výborný, tak jsem si nemohl vybrat nic
ošklivého, že.

8786

Foto Jiří Kudělka



tím. Oprášit se musím, tak... Kde mám
klíče, sakra? Nemůžu takhle v noci ženu
budit. A, tady jsou.

(Vyndává klíče. Upadnou mu na zem. Ostatní také vytahují klíče.
Padají jim.  Zvoní klíče. Večírek končí úplným rozkladem.)

Hlas: 1990. První rok svobodného Českoslo-
venska začal velkým turné Karla Gotta
po celé republice.

(Herci zpívají kousky Gottových songů.  Bez hudby. Hej, páni
konšelé, Kávu si osladím, Dám dělovou ránu, Zpívám rád, Zůstanu
svůj, Páni a paní, vím, jak se ruší žal, Das ist eine..., Woody byl
cowboy zdvořilý, Pojď, ukážu ti cestu rájem, Ze zdi na mě tupě
zírá, Až ti jedenkrát, Když muž se ženou snídá, Oči má sněhem
zaváté, Je, jaká je. Jednotlivé písně se pomalu začínají překrývat,
nakonec všichni zpívají přes sebe, pak zesilují. Výsledkem je
strašný hluk, křik. Ticho.)

Už dost

Text: Příběh Lídy Baarové. Epilog.

(Lída Baarová po revoluci. Pije šampaňské. Kolem plno jablek.
Okousaných.)

Baarová: To víte, že jsem měla strach. Ve čtyřicá-
tém osmém jsem tuhle zemi opustila jako
štvanec, teď se vracím. Mohla jsem ko-
nečně překročit hranice mezi Rakou-
skem a Československem jako člověk,
ne příkopem, ale po silnici jako všichni
ostatní. Chtěla jsem hlavně vidět Hrad-
čany a Malou Stranu... Měla jsem tu moc
milou autogramiádu. Víte, nejdřív jsem se
bála, že mě lidé vypískají, kdo by byl zvě-
davý na starou Baarovou. Ale přišlo
strašně moc lidí, samé květiny, cítila jsem
se jako... Je mi tu moc krásně.  V duchu
stále vidím tu starou krásnou Lucernu,
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Žena: Pohřbíte ho?

Hrobník: Samozřejmě.

Žena: Ale co si počnete, až…

Hrobník: To je asi jediná výhoda mého povolání.
Pro hrobníka se místo musí najít vždycky. 

Šoumen: O pár let později skončí Výborný v hro-
madném hrobě. Procházkova dcera
Lenka bude odteďka deset let mýt
schody v divadle. Já už fakt nemůžu...
(záchvat smíchu) .. A pár nových vtipů
hodím do placu. Miloslav Vlk myje výlohy.
(smích) Jiří Dienstbier topí v kotelně. Emil
Zátopek pracuje jako dělník. (další zá-
chvat smíchu) Karel Lánský lepí kachlíky.
Kamila Moučková myje schody, Milan
Jungmann čistí okna! Tak je to normální!
Tak to chtějí dějiny. Tak to musí být. 
Pět, čtyři, tři, dva, jedna. Ať žije nový 
rok 1972! 5, 4, 3, 2, 1. Soudruzi a sou-
družky, ať žije nový rok, rok 1973! 5, 4, 3,
2, 1. Soudruzi a soudružky, ať žije nový
rok, rok 1974! 5, 4, 3, 2, 1. Soudruzi 
a soudružky, ať žije nový rok, rok 1975!
5, 4, 3, 2, 1. Soudruzi a soudružky, ať žije
nový rok, rok 1976! 5, 4, 3, 2, 1. Soudru-
zi a soudružky, ať žije nový rok, rok 1977!  

(Lidé jsou unaveni. Jeden po druhém usínají. Zní píseň Karla
Kryla Ukolébavka.)

Šoumen: (tiše, aby nikoho nevzbudil) Ať žije nový
rok, rok 1985. Ať žije nový rok, rok 1986.
Ať žije nový rok, rok 1987. Ať žije nový
rok, rok 1988. Ať žije nový rok, rok 1989.
Dějí se divné věci. Už asi půjdu. Žena mě
neviděla 19 let, co uvádím ty zasraný sil-
vestry. Někdo jiný musí tu káru táhnout
dál.  Tak já už jdu a možná se ještě vrá-
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kde byla premiéra mé Maskované mi-
lenky... Ale to vy asi slyšet nechcete.  
No, ano. Vždycky se to stočí stejným
směrem.  Co jste měla s Goebbelsem,
jak to bylo s Hitlerem? Proč už mi ne-
dáte pokoj? Proč se mě neptáte na to,
jak jsem točila s Fellinim?... Goebbels mi
zničil život a teď mi ho ničí novináři...
S Hitlerem jsem se setkala jen dvakrát,
kolikrát to mám ještě opakovat?... Ne-
budu se rozčilovat...  Goebbels byl můj
známý, jakých má člověk spoustu. A ze
známých se občas mohou stát... Já jsem
byla tehdy hrozně mladá a myslela jsem
si, že to zvládnu. Říkala jsem si, co může
být, co se může stát? Nezapomeňte, že
o válce nebylo tenkrát ani potuchy...
Chápete? On byl prostě politik, státník,
jakých byla v té době spousta. Já vím, že
se z něj potom stala zrůda, ale jak tohle
mohla mladá herečka vytušit?  Nikdo ne-
může vysvětlit, jak se vlastně dostane do
takové situace. Nedokázala jsem se od
toho oprostit. Zval mě, telefonoval a zase
zval – a já vždycky šla, kam chtěl,
vždycky jsem jela do toho bungalovu. Ale
přitom jsem měla slzy v očích a věděla
jsem, že takhle už to dál nejde, že to
musím nějak vyřešit. Bůh ví, kolikrát jsem
k němu jela, plakala a říkala si: tohle už
nejsi schopna změnit... Jsou ale určité
meze, když někdo říká, že jsem byla jeho
milenkou, nemá pravdu... Ale mluvit, to
on uměl, to ano. Při tom prvním setkání...
měla jsem najednou pocit, že ten hlas
mnou úplně prostupuje, jako by mě hřál,
hladil... Už jsem unavená, nechce se mi 
o tom mluvit... Nikomu jsem nic neudě-
lala. Němci se mnou nechtěli mít nic 
společného, sami mě vyhodili od filmu...
A Hitler? Ano, byla jsem u něj párkrát na
návštěvě, třikrát maximálně, to pozvání se
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nedalo odmítnout...  Když jsem u něj byla
poprvé,  Hitler se pořád díval do krbu,
jako by ho v tu chvíli nezajímalo nic ji-
ného. Já se osmělila a přímo jsem se ho
zeptala, proč mě vlastně k sobě pozval.
Dlouho se na mě díval těma svýma oce-
lovýma očima a pak řekl: „Připomínáte mi
někoho, kdo pro mě svého času hodně
znamenal. A když se usmějete, hodně mi
tu ženu připomínáte...“ A pak mi ještě
řekl, že obrázek té ženy má na svém noč-
ním stolku. Byla to Angelika Roubalová.
Ta, co se zastřelila jeho revolverem, víte?
Myslím, že jsem jí podobná vůbec ne-
byla. Nanejvýše tou širokou slovanskou
tváří... Kde jsem skončila? Aha...Víte, že
mě uháněl i Oldřich Nový? On měl ale
nesmírně žárlivou paní... (odmlčí se)
Adina Mandlová napsala knížku Dnes už
se tomu směju... Věřte, já jí to docela zá-
vidím. Protože já už se nemám čemu
smát... Ano, byla jsem úspěšná a obdivo-
vaná, ale co jsem z toho měla? Byla jsem
blbá, slávou opilá a proti své vůli jsem se
nepěkně zapletla do dějin. A za to teď
krutě platím...Tatínek mi vždycky říkal: Lído,
ať se děje, co se děje, jdi dál. A vždycky
to tak bylo, šla jsem dál. Jenže teď už dál
jít nechci. Dejte mi už pokoj! Už dost. Už
dost.

(Tma.)

Neudělejte ze mě blázna

Text: Příběh poslední.

Hlas: Zdeněk Adamec se budí dřív a vidí, že
na jeho stole dosud nejsou krajíčky
chleba s eidamem. Ale matka už mu tam
položila čisté slipy, ponožky a termosku
s čajem. Zdeněk má dnes tělocvik. Je 
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si z ničeho nic nedělají, nikoho nic neza-
jímá. Je to hrůza. Lidé mají radost z utr-
pení druhých. Mám pocit, že nepatřím do
této doby... Více se o mně dozvíte ze
stránek novin. Prosím, neudělejte ze mě
blázna.“ V červnu si Zdeněk zasadil pod
okny sedm slunečnic. Když už byly tak
vysoké, že nahlížely do jeho pokoje, dva
kluci z paneláku mu je večer rozřezali na
kousky.

K O  N  E  C
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nemehlo. Má nadváhu. Bojí se, když na
něj letí míč. Nesnáší fotbal.

(Projekce. Úspěchy českého fotbalu.)
Zdeňkova matka je přesvědčena, že ten
den vstal dřív proto, aby byl ve škole už
hodinu před vyučováním. Každé ráno
Zdeněk chatuje: Jsem tlustý a nemám
žádnou holku. Zdeněk nemůže bez inter-
netu žít. Lidstvo mě děsí, píše. Televize je
vynálezem ďáblovým. Nač potřebujeme
právo? Copak si nemůže každý člověk
uvědomit sám, co smí a co ne? V minu-
lém roce četl Zdeněk o jednom zvláštním
studentovi. Říkalo se mu Pochodeň číslo
jedna. Kdyby v srpnu do Českosloven-
ska nevstoupili Rusové společně se
čtyřmi dalšími armádami, Pochodeň číslo
jedna by nemusela zajít do krajnosti.
Zdeněk ví, že student Pochodeň číslo
jedna si koupil v centru Prahy uměloh-
motné bílé vědro. On si žádný kanystr
brát nebude, protože maminka by se
zeptala na co. Nádobu si koupí až
v Praze. Paní Adamcová volá Zdeňka na
mobil. Kde jsi, chlapče? A kde bych měl
být? A vypne mobil. Je osm hodin ráno,
zima, začátek března. Zdeněk Adamec
vystupuje na široké schodiště Muzea.
Stejně jako Palach se Zdeněk poleje
přes hlavu. Vyskočí na kamenné zábradlí
schodiště a škrtne zapalovačem. Skočí
dolů. Pohyb ve vzduchu způsobí, že pla-
meny rovnoměrně ožehnou celé jeho
tělo. Kdo neskáče, není Čech. Zdeněk
Adamec dopadá na zem čtyři metry od
místa, kde se upálil Palach. Lidé kolem
jsou bezradní. Žádný čumil nevolá sa-
nitku. Nechává po sobě vzkaz: „Po celý
svůj život jsem se setkával s problémy,
které jsem asi nedovedl řešit. Jenže bylo
jich nějak moc. Už nemohu dál. Ostatní
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