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DRAMATURGIE MAREK PIVOVAR
SCÉNA ADRIANA ČERNÁ
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Osoby a obsazení:

NIKOLAJ IVANOV Tomáš Jirman
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MATVĚJ ŠABELSKIJ František Večeřa
PAVEL LEBEDĚV Jan Fišar
ZINAIDA LEBEDĚVOVÁ Anna Cónová
SÁŠA Veronika Lazorčáková
JEVGENIJ LVOV Petr Houska
MARTA BABAKINOVÁ Alexandra Gasnárková
MICHAIL BORKIN Jiří Sedláček
AVDOŤA Marie Logojdová
KOSYCH Vladimír Čapka
JEGOR František Strnad
HOSTÉ Anna Bangoura*, 

Aneta Červená*, Marián Mazur*
GAVRILA Vladimír Kvasnička
AKORDEONISTÉ Anežka Gebauerová*

Iveta Monsportová*
Vít Pavlíček 

*posluchači Janáčkovy konzervatoře a Gymnázia v Ostravě
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Nahrávku na violoncello pořídil Daniel Nosek,
poradce Lady Bělaškové ve hře na violoncello Lukáš Novotný.

Představení řídí Marta Celárková
Asistentka režie  Petra Lásková
Text sleduje Hana Heralová

Technický šéf Stanislav Muntág
Jevištní mistři Jan Benek, Radim Duraj
Mistr osvětlení Radko Orenič
Mistr zvuku Otakar Mlčoch
Mistrová vlásenkárny Eva Celarková
Mistrová garderoby Růžena Mauerová
Mistrová rekvizit Alexandra Václavíková

Šéf výpravy David Bazika

Vedoucí umělecko-dekoračních dílen Barbora Macháčová
Vedoucí výroby kostýmů Eva Janáková

Scénické dekorace vyrobily umělecko-dekorační dílny NDM.
Technolog – Martin Dušek, mistr čalounické dílny – Petr Missig,
mistr malířsko-kašérské dílny – Jaroslav Macháč, mistr truhlářské
dílny – Radomír Maschke, mistr zámečnické dílny – Milan Rous,
mistr zbrojířsko-šperkařské dílny – Jaroslav Dovalil

Kostýmy a doplňky vyrobily krejčovny NDM.
Mistrová dámské krejčovny – Iva Koplová, mistrová pánské krejčovny
– Jiřina Richtrová, modistka-dekoratérka – Věra Siostrzonková

Premiéra 29. března 2012 v 18.30 hodin
v Divadle Antonína Dvořáka

Děkujeme panu Eduardu Rakusovi za výběr akordeonistů, 
Zahradnictví Vykrut za poskytnutí rašeliny a Petru Sýkorovi 
a jeho Multižánrovému centru současného umění Cooltour 
za poskytnutí zkušebních prostor. 
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„Bůh tě už neučí, ale žádá konat to, čemu tě naučil. Žádá,
abys mluvil svou řečí, a ne řečí mámy, táty, svých učitelů
a nevím ještě koho… Zkrátka všech těch, kteří ti říkají: Pojď
k nám, nebude to bolet. Říkají pravdu, ono to skutečně ne-
bolí, když sám sebe zradíš. A oni hledají zrádce, chtějí, aby
ses zapsal do jejich oddílu, protože všichni, kteří zradili sami
sebe, potřebují neuvěřitelné ospravedlnění. A největší ospra-
vedlnění zní: nejsem v tom sám. Je nás tu mnoho a všichni
jsme slušní lidé, kteří musí pod tlakem okolností žrát tohle
hovno z tohohle koryta v téhle temné noci v téhle temné míst-
nosti. Když půjdeš jejich cestou, fyzicky snad neumřeš, bolet
to nebude, ale dostat na určitou eticky adekvátní úroveň se
tam nedokážeš“.

Martin Ryšavý: Vrač (2010)



„Ptáte se, co je to život?

To je totéž, jako byste se ptala, co je to mrkev. Mrkev je mrkev a nic
víc o ní nevíme.“ Výše uvedená slova napsal Anton Pavlovič Čechov
20. dubna 1904 své ženě, herečce Moskevského uměleckého di-
vadla Olze Knipperové. Za sebou měl čtyřiačtyřicet let života, před
sebou už jen necelé tři měsíce. 

Obchod a zpěv

Narodil se 29. ledna 1860 v Taganrogu jako třetí syn v kupecké rodině.
Čechovovi byli dlouhá staletí nevolníky, až děd budoucího spisovatele
a dramatika dokázal nashromáždit potřebný obnos, aby sebe a své
potomky vykoupil. V rodině kolovala pověst o tom, že rod pochází
z Čech (proto to jméno), kde zajisté patřil ke šlechtě a nějakým ne-
blahým řízením osudu se ocitl v ponižujícím nevolnickém postavení
v Rusku. „Senzační odhalení“ na toto téma přinesl i dobový český
tisk. Nic takového ovšem doložit nelze, jen těch již zmiňovaných ně-
kolik staletí Čechovů jako ruských nevolníků. Anton se měl stát kup-
cem po svém otci, od dětství na jeho přání pobýval v obchodě. Otec
měl naštěstí i jiné sklony: miloval zpěv. Antonovi to sice přineslo
mnohá utrpení, protože zpíval se svými bratry na kůru, což často zna-
menalo chodit spát pozdě v noci a vstávat velmi časně, ale zase
přišel do styku s jiným prostředím. Už za gymnaziálních studií (studen-
tem byl průměrným až podprůměrným) začal koketovat s literaturou.
Živil se ale především kondicemi. Otcovo podnikání zkrachovalo, ro-
dina se stěhovala do Moskvy, jen Anton zůstal v Taganrogu, aby školu
dokončil. 

Lékař bez pacientů

Podařilo se, budoucí spisovatel se stěhuje do Moskvy a zapisuje se
na lékařskou fakultu. Už během úspěšných studií začal spolupraco-
vat s časopisy, především humoristickými, kde publikoval pod nej-
různějšími pseudonymy. Antoša Čechonte, Popudlivý člověk, Lékař
bez pacientů – to jsou některé z nich. Psal velmi rychlým tempem, ne-
lítostné handrkování s redaktory o každý řádek textu vybrousilo jeho
styl do pregnantnosti a hutnosti. „Stručnost, sestra talentu,“ někde
tady můžeme hledat kořeny tohoto Čechovova výroku. 
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krve… Poprvé jsem si toho všiml před třemi lety na okresním soudě,
trvalo to 3–4 dny a způsobilo to v mé duši a v bytě velký rozruch.
Bylo to silné. Krev vytékala z pravého plicního laloku. Každou zimu,
podzim a jaro a každý sychravý den kašlu. Ale děsí mě to, jen když
vidím krev; v krvi tekoucí z úst je cosi zlověstného, jako ve výhni. Když
krev neteče, jsem klidný a neohrožuji ruskou literaturu ,další ztrátou‘.“

Manželství na dálku

V roce 1900 byl Anton Pavlovič jmenován čestným členem Akade-
mie pro krásnou literaturu, ale členství se vzdal na protest proti ne-
přijetí spisovatele Maxima Gorkého. Rok poté se žení s herečkou
MCHATu Olgou Knipperovou, ale bylo to manželství na dálku. On na
Jaltě, ona v Moskvě, tu a tam pár dní setkání, dopisy plné vášně.

Do Ruska s ústřicemi

Po dalším zhoršení nemoci to Čechov zkouší v německých lázních
Badenweileru (Čechov byl vůbec náruživým cestovatelem a zastával
názor, že člověk ke své svobodě potřebuje celý svět). Česká umě-
lecká obec se o místě pobytu u nás už tehdy slavného autora do-
zvídá, využívá relativní blízkosti lázní od hranic a zve ho do Prahy.
Čechov s díky přijímá, ale smrt byla rychlejší. Přišla 15. července
1904, dávno po jarních ledech. Ledu ovšem nebožtík neunikl. Zpět
do Ruska cestoval naložen právě do něj v křiklavě zeleném vagóně na
ústřice. Na velice rušném pohřbu bylo několik lidí málem ušlapáno
davem, jiní sledovali díky chybě vedení hřbitova poslední rozloučení
s jakýmsi generálem…       

Přidělená Olga?

Zmíníme spekulaci, že Dančenko a Stanislavskij velice přispěli ke
sblížení „své“ herečky Olgy Knipperové a A. P. Čechova, a to ze zcela
zištných důvodů – aby měli další spolupráci pojištěnou. Knipperová
pak hrála velké role v jeho dalších hrách. Čechov se do té doby roz-
hodně nechtěl poutat manželstvím. Jeho milostné románky byly velice
bouřlivé a velice časté a hlavní role v nich zhusta hrály právě herečky.
Ani přehnanou morální úzkoprsostí Anton Pavlovič netrpěl. Je doloženo,
že na jistou dlouhou noční cestu vlakem ve spacím kupé si se svým
přítelem divadelním ředitelem přizvali dvě herečky z jeho divadla…
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Léčitel duší

Lékařské praxi se Čechov věnoval jen nárazově, v pozdějších letech
léčil především mužiky, tedy ty, od nichž se mohl dočkat jen morální
odměny. Traduje se, že lékařství se rozhodl pověsit na hřebík poté, co
se neúspěšně snažil vyléčit mladou dívku ze spřátelené rodiny, která
onemocněla zákeřnou infekční chorobou a když umírala, tiskla v po-
slední naději (a v posledním tažení) jeho ruku tak silně, že ji nešťastný
Čechov nemohl po jejím skonu jen tak vyprostit. Možnosti tehdejší
medicíny byly zkrátka omezené, a tak se Anton Pavlovič rozhodl vě-
novat duším ruských lidí, když nemohl úspěšně léčit jejich těla.

Sachalin a jarní ledy

Literatura mu přinášela více uspokojení a také úspěchů. Za třetí sbor-
ník povídek, Za soumraku, získal v roce 1887 prestižní Puškinovu
cenu. V roce 1890, na vrcholu slávy, se Čechov vydává na Sachalin,
aby poznal život v carské trestanecké kolonii. Cesta mu přinesla
mnoho otřesných zážitků a inspirace do další tvorby. Carská tresta-
necká politika si s tou pozdější stalinistickou nijak nezadala – Stalin
ji jen převzal a „zdokonalil“. Cesta bohužel přinesla také výrazné
zhoršení tuberkulózy – rodové kletby Čechovových. Podle vzpomí-
nek současníků se autor snažil svou nemoc zlehčovat a žertoval o ní,
ovšem současně se jí velice bál. Po jednom z výrazných chrlení krve
mu přítel vyprávěl, jak na řece praskají ledy a kry se dávají do pohybu.
K smrti tím nemocného vyděsil – ukázalo se, že jistý mužik, jemuž se
Čechov kdysi, shodou okolností také v zimě, snažil pomoci se stejnou
nemocí, prohlásil: „Má duše odpluje s jarními ledy,“ a tak se i stalo.
Anton Pavlovič ovšem protentokrát ještě vyvázl a odstěhoval se
z Moskvy do Melichova za zdravějším povětřím. Pobyl zde sedm let. 

Zahradníkem na Jaltě

Po dalším chrlení krve v roce 1897 se autor pokouší léčit se ve Fran-
cii, později na Jaltě, kde si nechal vystavět dům, vášnivě se věnoval
zahradničení a samozřejmě psal. O jeho vášni k zahradě a přírodě
vůbec se nezmiňujeme náhodou. Čechov jako povídkář byl mistrem
v líčení krajiny a příroda má výjimečné místo i v jeho hrách.  

Každý sychravý den

Čechov jako lékař samozřejmě věděl, že tehdejší medicína na jeho
chorobu nestačí. Mimo jiné o ní napsal: „Nejprve tedy o vykašlávání
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hrách, například v Rackovi. Oba autory spojují jejich postavy. Žádné
z nich nestraní, všechny se snaží vylíčit plasticky, tak, aby každá z nich
měla svou pravdu a divák mohl dobře pochopit a omluvit třeba i jejich
záporné skutky. V této souvislosti je pozoruhodné, že jiný velký Rus,
Lev Nikolajevič Tolstoj, uznával Čechova jako prozaika, ale o jeho di-
vadelní tvorbě si myslel své. S oblibou prohlašoval, že horším dra-
matikem než Čechov už je snad jen Shakespeare… Tuto malou
odbočku zakončíme Čechovovou radou začínající spisovatelce:
„Můžete nad svými příběhy plakat a vzdychat, můžete trpět se svými
hrdiny, ale jsem přesvědčen, že to člověk musí dělat tak, aby to čte-
nář nezpozoroval. Čím větší objektivita, tím silnější bude účin.“

Svízelné zkoušení

V roce 1887, když se chystala první premiéra Ivanova, Čechov na-
psal: „Slíbili mi deset zkoušek, ale byly jen čtyři, přičemž zkouškami
lze nazvat jen dvě, protože další dvě připomínaly zápasy, během nichž
si páni herci procvičovali slovní výměny a nadávky. Role znali jen Da-
vydov a Glama, ostatním musela pomáhat nápověda a intuice. Kise-
levskij, do něhož jsem vkládal velké naděje, neřekl ani jednu větu bez
chyby… Celkový dojem: únava a smutek.“ Ivanov se bude hrát znovu
a autor hru upravuje. A píše: „Herci nikdy nesledují obyčejné lidi.
Neznají statkáře, kupce, kněze, ani úředníky. Skvěle však zahrají číš-
níky, milenky, opilé podvodníky, zkrátka všechna individua, která mi-
movolně pozorují, když bloudí po hospodách. Hrozná nekulturnost.“ 

Ivanov podruhé a potřetí

31. ledna 1889 proběhla v Petrohradě na scéně Alexandrovského di-
vadla druhá premiéra Ivanova. Čechov hru původně napsal velmi
rychle a „lehkým perem“. Po představení pozval herce na večeři, která
se protáhla dlouho do noci, a byla velmi veselá. Mladý dramatik na
svou adresu slyšel mnoho chvály. Ovšem pokud jde o premiéru,
dojmy byly nanejvýš protichůdné; hra měla úspěch, zazněl velký
potlesk, ale slyšet byl i pískot, a to poměrně hlasitý. Dodejme, že
Čechov nejprve vše sváděl na nedostatečný čas zkoušení, ale pak
text znovu přepracoval. A v dopise napsal: „Jestli mého Ivanova znovu
nepochopí, hodím ho do kamen. Dost!“ Čechov hru horečně pře-
pracoval, některým postavám text škrtnul, jiným přidal. Přišla třetí pre-
miéra. „Herci hrají mizerně, nic dobrého z toho nevzejde. S nudným
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Ivanov nový i tradiční

Čechovova dramatická tvorba se strukturou her tehdejšímu úzu vzpí-
rala, byla nová, objevná. U Ivanova to ovšem neplatí absolutně, pří-
kladem budiž závěrečný monolog hlavní postavy, který byl tehdy
„povinný“. Později v Rackovi už nic takového nenalezneme a autor
to také od dobové kritiky řádně „schytal“. V souvislosti s jeho nová-
torstvím nebude od věci zmínit námět hry (kterou nikdy nenapsal),
jak ho vylíčil v roce 1902 svému příteli, herci Višněvskému, jehož ci-
tujeme: „Chtěl napsat hru bez hlavního hrdiny: V prvním dějství na
hrdinu čekají a hovoří o něm, ve druhém už už přichází, ve třetím zase
nepřichází. Ve čtvrtém, když už je připraveno uvítání, místo hrdiny při-
chází telegram, že zemřel.“ Kolik že desetiletí v té době zbývalo do
vzniku Beckettova Čekání na Godota? Netradiční byl i námět hry,
s nímž se v roce své smrti svěřil Olze Knipperové. Dva ctitelé krásné
ženy odjíždějí daleko na sever, aby hloubáním bez její přítomnosti zjis-
tili, kdo z nich ji miluje více. Jednou v noci stojí na palubě lodi zamrzlé
v ledu. Zjeví se jim polární záře či fata morgána, zkrátka zářivý přelud
milované ženy a oni pochopí, že zatímco se oddávají romantickému
blouznění, zemřela…

Střelba a její nutnost

V souvislosti s Ivanovem zmiňme citát, který je Čechovovi připisován:
„Když ve hře visí na stěně puška, tak se z ní musí vystřelit.“ Ano, mno-
hokrát to vyřkl (nebo ne zcela přesně, leč v parafrázi), ale autorství
této myšlenky si ve svých pamětech nárokuje Vladimir Němirovič-
-Dančenko, dramaturg Moskevského uměleckého divadla, a tedy blíz-
ký spolupracovník Stanislavského a samozřejmě Čechova. Jeho vzpo-
mínku citujeme: „Čechov řekl toto: ,Obecenstvo má rádo, když se
před ním na konci jednání postaví nabitá ručnice.‘ ,Zcela správně,‘
řekl jsem, ,ale je třeba, aby pak vystřelila, a nebyla jen jednoduše
o přestávce odklizena.‘ Zdá se, že později Čechov tento výrok ne-
jednou opakoval.“

Velký Rus a velký Alžbětinec

Čechov bývá často srovnáván se Shakespearem a nejsou to srov-
nání lichá. Velký Rus velkého Alžbětince obdivoval, známa je přede-
vším jeho posedlost Hamletem. Ta se odráží v Ivanovovi i dalších
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O konfliktu her A. P. Čechova

V dřívější dramatice byl dramatický konflikt budován na protikladu
mezi jednajícími osobami, jejichž vůle a zájmy se střetávaly ve vzá-
jemném antagonismu. Pramenem neštěstí nebo silné dramatické
situace bývala mravní nízkost některých osob, ničících štěstí druhých.
V sestavě jednajících osob byli vždy zřejmí viníci a jejich oběti.
Zdrojem neštěstí byla morálně špatná vůle. V Čechovových hrách je
metoda kritiky skutečnosti zcela jiná. V Ivanovovi není zdrojem dra-
matické situace hrdiny jakási dílčí okolnost nebo jednotliví lidé, ale
veškerá skutečnost vcelku. Ivanova ničí jeho „nemoc“, zapříčiněná
veškerým složením podmínek, které otupují jeho touhy, lámou jeho
vůli a které zasily do jeho duše nevíru a zoufalství. 
V obsahu dramatického konfliktu chybí poukaz na přímou vinu. V dal-
ším průběhu hry se Ivanov ukazuje jako viník cizích neštěstí, ale to už
je viník bez viny, protože neštěstí a zkáza nepochází z jeho špatných
úmyslů, ale z takových citů a nálad, které „nejsou v jeho moci“. Ivanov
nemá nečestné úmysly, nemá špatné, morálně nízké cíle. Ivanov není
morálně špatný, je jen nezpůsobilý k životu („nemocný“), ale není –
máme-li mluvit slovy Lvova – „ničema“.
Dramatická kolize hry je založena na neúmyslné vině. Děj hry se roz-
víjí ve dvou plánech: na hrdinu dopadá vnější, zřejmá vina a zároveň
se z něho tato vina snímá osvětlováním zevnitř (v jeho vlastních slo-
vech, v projevech Sáši, Anny Petrovny), Ivanov provede celou řadu
činů, za které může být důvodně obviněn z nemorálnosti. Obvinění
a podezření narůstají a současně se paralelním odhalováním Ivano-
vovy vnitřní situace objasňuje jejich lživost. Celá hra je psána touto
dvojí perspektivou. Aby vytvořil lživou pověst Ivanova, uvedl Čechov
takové okolnosti, jež jsou přímými důvody, abychom za Ivanovovým
chováním viděli zištné cíle. Anna Petrovna má bohaté rodiče, Ivanov
mohl doufat, že dostane bohaté věno, ale nedostal je. Do vztahu
k Sáše a k rodině Lebeděvových se také vplétá možná Ivanovova pe-
něžní zainteresovanost (dluh u Sášiny matky a naděje na bohaté
věno). Kromě toho díky přítomnosti Borkina s jeho projekty objevuje
se tu mnoho důvodů k obvinění Ivanova z nečestných způsobů obživy.
To vše je živnou půdou pomluv a odsuzování a koneckonců právě
to dovádí doktora Lvova k rozhodujícímu odsudku: „Ivanov je mizera.“
A zároveň paralelní osvětlení Ivanova zevnitř ukazuje, že ani v nej-
menším takový není.
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Davydovem (Ivanov) se během dne desetkrát pohádám a smířím. Hra
nebude mít víc než čtyři reprízy.“ Dramatik se mýlil a byl to omyl pří-
jemný. Premiéra byla velmi úspěšná a diváci bouřlivě aplaudovali.
Kritika psala o svěžesti a originalitě… Autor po úspěchu zářil: „Poté,
jak zahráli mého Ivanova, jsou mi herci blízcí jako příbuzní, jako
nemocní, které jsem vyléčil, nebo jako děti, které jsem kdysi učil.“
A Čechov se vydal po představení klanět publiku ruku v ruce s účin-
kujícími, ač do té doby podobné praktiky odmítal. Odůvodnil to jed-
noduše: „Do háje s noblesou, když lže!“ Dva roky trvající práce na
textu ovšem ještě neskončila. Později, s odstupem, autor hru opět
pozměnil. Do podoby, v jaké ji nyní uvádíme. 
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želo na tom, aby nepřipustil soucit s Ivanovovým pesimismem, ale
aby zároveň neudělal Ivanova morálně vinným.

Neúmyslná vina

Pro objasnění Ivanova jako neúmyslného viníka změnil Čechov konec
čtvrtého dějství. V závěrečné scéně hry v první redakci po tom, když
Lvov prohlásil Ivanova za „mizeru“, Ivanov zděšením div neumírá
a jenom opakuje: „Proč, proč?“ V druhé redakci pronese Ivanov velký
monolog, v němž se znovu opakuje dvojí hledisko: je „ničemný,
nicotný jako mol“, ale nemůže za to – brzy se unavil: „víru nemám,
vášně zmizely, jsem rozčarován, nemocný.“ „Trpce bude těm, kdo si
váží a milují takové lidi, jako jsem já, stavějí je na piedestal, zbožňují
je, ospravedlňují je a trpí...“ „Pohrdám sebou a nenávidím se.“
V první redakci je Ivanov, spokojený oporou Sáši a Lebeděva, na
cestě vymanit se ze svých chmurných myšlenek. Říká Sáše: „V pod-
statě je třeba dostat se co nejdřív do normálního stavu… začít
pracovat a žít, jako žijí ostatní…“ „A že si tě vezmu, v tom není nic ne-
obvyklého, podivného, jen můj chorobný strach z toho dělá hotovou
událost, apoteózu.“ V první redakci je Ivanov po svatbě se Sášou
šťasten, usmířen. „Jsem tak šťastný a spokojený, jako jsem už dlouho
nebyl. Všechno je správné, normální.“ Všem odpouští a všichni od-
pouští jemu. „Minulost zapomeneme,“ říká Borkinovi, „vy jste se pro-
vinil, já jsem se provinil. Zapomeneme na to. Všichni jsme lidé – hříšní,
vinní, všichni jsme v rukou božích.“ Tím se v první redakci zdůrazňo-
vala myšlenka, že by se Ivanov mohl „uzdravit“, kdyby ho chápalo
okolí, a až do Lvovovy urážky byl už na cestě k uzdravení. 
V druhé redakci je Ivanovův osud ukázán s tragičtější bezvýchod-
ností. Tady je Ivanov zcela osamělý. Podle nové varianty Sáša před
svatbou podléhá Ivanovovým prosbám a zříká se ho. Také Lebeděv
se zříká Ivanova: „Ať je ti soudcem Bůh, Nikolaji, mně tebe soudit ne-
přísluší a promiň, už nejsme přátelé. Jdi si spánembohem, kam chceš.
Jdi, jen jdi…“ Lvovova urážka je jen posledním úderem, jímž vrcholí
Ivanovova situace, z níž tak jako tak není východiska. Čechov pova-
žoval Ivanova za zavrženíhodného, ale nevinného. 
Jestli se dříve kritika domnívala, že Čechov Ivanova ve všem obhajuje,
bylo tomu teď právě naopak. Suvorin i herci, kteří hru přečetli, se do-
mnívali, že autor spolu s doktorem Lvovem považuje Ivanova za ni-
čemu. Čechov odpověděl Suvorinovi: „… Vypadá-li Ivanov jako
ničema nebo jako zbytečný člověk a doktor jako veliký člověk, jestli

13

Konflikt situace Ivanova tkví nejen v lživých pomluvách a předsud-
cích, které ho obklopují. Ivanov je skutečně neuzpůsobený k životu.
A v tom tkví jeho vnitřní drama. Následky jeho „nemoci“ jsou strašné
pro něho i pro ostatní (osud Sáry). Ivanov není vinen, vinen je život,
který uzpůsobil Ivanovovu neschopnost. O nové stránce dramatic-
kého výkladu skutečnosti se zmiňuje sám Čechov v dopisu Alexan-
drovi P. Čechovovi: „Současní dramatici začínají hry vyslovenými
anděly, lotry nebo šašky – ale jdi a hledej takové typy po Rusi. Najdeš
takové, co bys nenašel, ale ne v takových vyhraněných podobách,
jaké dramatici potřebují… Chtěl jsem být originální, nevytvořil jsem
ani jednoho zlosyna, ani jednoho anděla (i když jsem se nevyvaroval
šašků), nikoho jsem neobvinil, nikoho neospravedlňoval…“

Zmatky kritiků

První divadelní představení hry Ivanov (v listopadu 1887) vyvolalo
velké vzrušení a spory. Recenze ukazují, v čem spočívalo hlavní ne-
pochopení a zmatek hodnotitelů hry. Nové, složitější prokreslení hlavní
postavy zmátlo kritiky. Recenzenti, zvyklí na zjednodušené morální
hodnocení, vyčítali autorovi nejasnost Ivanovova charakteru: je to
kladný, nebo záporný hrdina? Někteří recenzenti se domnívali, že Iva-
nov trpí jen pomluvami a předsudky a že Čechov plně omlouvá jeho
jednání a nálady. V Novom vremeni o Ivanovovi napsali: „Je to tuctový
člověk, čestný, ale nemá silný charakter… Má mnoho dobrých zá-
rodků, ale ty mohou pochopit a vidět jen lidé, kteří jsou mu blízcí nebo
kteří jej milují… Pomlouvači toho využívají, trápí a mučí Ivanova, zničí
ho skandálem.“ Ostatní kritici, ztotožňujíce autora s Ivanovem, odsu-
zovali Čechova za to, že Ivanovem vnucuje publiku amorální názory. 
Koncem roku 1888 Čechov hru přepracoval. V říjnu 1888 Čechov
napsal A. S. Suvorinovi (knižní vydavatel): „Četl jsem svého Ivanova.
Myslím si, že až přepíšu čtvrté dějství, něco vypustím, vsunu jeden
monolog, který už nosím v hlavě, bude hra dokončena.“ O něco poz-
ději, ještě v říjnu, Čechov sděloval Suvorinovi: „V Ivanovovi jsem ra-
dikálně předělal druhé a čtvrté dějství. Ivanovovi jsem přidal monolog,
trošku jsem retušoval Sášu atd. Jestli i teď zůstane můj Ivanov ne-
pochopen, spálím to a napíšu román!“ 17. listopadu psal Čechov
témuž adresátovi: „Je to souvislé, ale nedivadelní. Tři první dějství jsou
na nic.“ 19. prosince posílá text Ivanova Suvorinovi, aby ho předal
dramaturgovi Alexandrovského divadla. Při korekturách hry se Če-
chov nejvíce zabýval vyjasňováním postavy Ivanova. Čechovovi zále-
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Je sám. Dlouhé zimy, dlouhé večery, mrzoutský hrabě a nemocná
žena. Ujet není kam. A proto ho každou minutou mučí otázka: Co
počít?“ V kresbě všedního života neměl Čechov v Ivanovovi na
zřeteli morální nedostatky lidí, ale jejich celkovou duševní inertnost,
fyzickou hrubost zálib a z toho plynoucí nudu, duševní a citovou
prázdnotu a nezajímavý život. A právě v této životní pustotě viděl
zvláštní, životu vlastní dramatičnost. Proto scény a epizody všedního
života, ve hře zahrnuté, nemají smysl samy o sobě, ale právě ve své
bezobsažné všednosti, ve své prázdnotě a nudě. Čechov takovými
epizodami vyjadřoval tu zvláštní životní nedokonalost, která podnítila
myšlenku, již Čechov vložil do základu celé hry. 

(studii A. P. Skaftymova redakčně upravila Petra Lásková)
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je nepochopitelné, proč Sára i Sáša Ivanova milují, tak se moje hra
nevyvedla a o inscenaci nemůže být ani řeč.“ Čechov psal také
o svém vztahu ke hře: „Ovšemže nejsem sám sobě nepřítelem a chci,
aby mi hru hráli. Ale upřímně řečeno, nemám ji rád a lituji, že jsem ji
napsal já, a ne někdo jiný, šikovnější.“
Čechov hru předělal ještě jednou. V nové (třetí) redakci se zjemnila
a zhladila místa, kde Ivanov hovoří o sobě nepříznivě, a k postavě
Lvova byly přidány výraznější rysy, charakterizující jeho omezenost
a jednostrannost. Čechov zesílil Ivanovova slova charakterizující jeho
stesk. Ve čtvrtém dějství zase vypustil Sášin souhlas se zrušením
svatby. Není tu ani Lebeděvova zlhostejnění. V posledním Ivanovově
monologu se zmírnilo vlastní sebeodsouzení a Ivanov takřka mluví jen
o své „únavě“ a jejích následcích. Těmito úpravami Čechov dosáhl
oné složitosti, jakou podle jeho názoru vyžadoval poměr příznivých
a nepříznivých prvků v hodnocení Ivanova a Lvova. Po inscenaci v Ale-
xandrovském divadle Čechov psal Suvorinovi: „Všichni píší o Ivano-
vovi stejně. Zřejmě pochopili, oč mi šlo, a to mě těší.“

Drama jako součást života

Centrální událost nezaujímá v Čechovových hrách výjimečné místo,
ale bývá doprovázena celou řadou paralelních dramatických linií ob-
sahově analogických, které zároveň vytvářejí jakési tematické varianty
hlavního dramatického konfliktu (např. Šabelského zápletka s Baba-
kinovou). Všechny tyto epizody v prvotních redakcích, zvláště v první,
zaujímaly větší místo. V následujících přepracováních byly zkráceny,
patrně proto, že zatěžovaly a zastíraly hlavní děj hry – vývoj vztahů
Ivanova, Anny Petrovny a Sáši. Drama se odehrává v každodenních
podmínkách jako součást obyčejného, všedního života. Dramatická
krize spočívá v střetnutí nejlepších lidských vlastností s nejobyčej-
nějšími jevy prostředí. A tím vzniká v každé Čechovově hře zvlášť
široké pozadí všední každodennosti.
V Čechovovi je charakteristická i zvláštní úloha, jakou má v jeho hrách
zobrazování všedního života s jeho rovnoměrným, pomalým rytmem
a stojatými situacemi, s jeho provinční nudou a duševní malostí. V Iva-
novovi je okruh všedního života, v němž se nacházejí hlavní osoby,
oním faktorem, jenž v mnohém vysvětluje hlavní drama, tj. Ivanovovu
„chorobu“ a všechny její následky. Čechov Suvorinovi napsal: „Ivanov
žije na venkově. Lidé jsou buď pijani nebo karbaníci, nebo takoví, jako
doktor. Nic jim není po jeho citech a po tom všem, co se v něm děje.
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se od své manželky, kterou nakonec nahrazuje jeho mladší a zajíma-
vější studentka Tóra. Okolnosti Jónova příběhu však nejsou identické,
a tak se nabízí nadějná řešení, která v dramatu chybí. Jsou-li ale do-
stačující, zůstává otázkou.

„Život nenalézá jednoduché odpovědi, ale složité otázky“

Film se odehrává ve dvou časových rovinách. Současnost předsta-
vuje příprava svatby s Tórou. Retrospektivou jsou diváci seznámeni
s Jónovou minulostí pedagoga a manžela, s počátky jeho sporu
s první manželkou Annou a blížící se tragédií. Vše je přesunuto z Če-
chovovy doby do současnosti, stejně tak postavy a jejich problémy
mají soudobý charakter. Film svým způsobem dnešní dobu beze-
sporu kritizuje. Většina postav nehledí na jiné než na své problémy,
lidé jsou povrchní a pokrytečtí. Vše se odehrává na malém island-
ském ostrůvku, který vzbuzuje pocit, že jedinými obyvateli jsou po-
stavy filmu – což jim nepřidává na optimismu. Oproti původnímu
dramatu zde ale převažuje humorná složka, komických scén je ve
filmu plno, přesto se zachovává typická Čechovova zachmuřenost.
Snímek byl uveden v roce 2009 na 44. ročníku Mezinárodního fil-
mového festivalu v Karlových Varech a sklidil u diváků nemalý úspěch.
Pro neznalce dramatu Ivanov se může jednat o zajímavý pohled na
život vyhořelého muže ve středních letech, kterého nic nebaví a nikdo
mu nerozumí, nebo to tak aspoň zprvu vypadá. Ale nová láska je
příslibem nové naděje. Ovšem ani znalci Ivanova si v tomto případě
nemohou být jisti, že nová naděje nebude naplněna.

Ivanov (Rusko, 2009)

V roce 2010 natočil divadelní režisér Vadim Dubrovitskij Ivanova jako
svůj filmový debut. Film byl promítán na ruském festivalu Moscow
International Film Festival (MIFF), kde také získal cenu Cine-Club
Federation za nový celovečerní snímek. V roli Ivanova se představil
Alexej Serebrjakov, jeho manželku Annu ztvárnila herečka Anna
Dubrovskaja a Sášu Galina Bob.
Film sice diváka upozorňuje, že je natočen na motivy Čechovovy hry,
avšak oproti Svatbě za bílé noci je hře věrnější. 

Lucie Linhartová a Lucie Fojtíková
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Ivanov a film

Jako mnoho jiných divadelních her, ani Ivanov „neunikl“ filmovému
zpracování. 

Ivanov (Československo, 1963)

Černobílý snímek z roku 1963 je filmovým zpracováním o rok mladší
divadelní inscenace Slovenského národního divadla. Režisérem této
divadelní i filmové podoby dramatu Ivanov je Jozef Budský. Film byl
již ve své době uznáván jako kvalitní psychologické drama, osudy po-
stav a jejich charaktery odkrývá až dokumentárním způsobem. Svými
detailními záběry a leckdy i snovými obrazy je přirovnáván k filmům
švédského režiséra Ingmara Bergmana. Jozef Budský si jako před-
stavitele rolí vybral ve své době oblíbené a oceňované herce. V ti-
tulní postavě se představil Karol Machata, jeden z nejvýznamnějších
slovenských poválečných herců. Dalším uznávaným umělcem byl
Viliam Záborský (držitel Křišťálové růže, Zlatého krokodýla či Ceny
Andreje Bagara), který ztvárnil postavu Borkina. V roli Sáši se obje-
vila mladičká Eva Poláková, talentovaná herečka, jejíž nadějnou karié-
ru ukončila její náhlá smrt v pouhých 38 letech. Film je téměř přesnou
adaptací, liší se pouze v drobnostech, poselství dramatu je zacho-
váno do detailu. Atmosféru dotváří černobílost záběru, podtrhovaná
však ještě minimálním využitím denního světla. Většina děje se ode-
hrává buďto v noci či během dne, ukryta v přítmí místností. Beznaděj
a zoufalost je zde vetkána stejně hustě jako v původním díle.

Svatba za bílé noci (Island, 2008)

„Láska a štěstí jako trvalý stav jsou utopie, fungují pouze jako
cíl“

V roce 2008 natočil islandský režisér Baltasar Kormákur komediální
drama na motivy Ivanova. Odklon od původního dramatu dal tvůrci
svobodu v interpretaci příběhu, který je tak do jisté míry pozměněn.
Hlavním hrdinou je profesor Jón, který své studenty seznamuje
s Čechovovým slavným dramatem a s morálními dilematy, které z něj
vyplývají. Sám se nakonec stává částí příběhu, který od toho Če-
chovova není příliš odlišný – přestává ho bavit jeho práce, odcizuje
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A znovu ten věčný spor: psal A. P. Čechov dramata či komedie?
Odpověď se snaží najít také následující esej. A protože její závěry se
neshodují s tím, jak se snaží vidět hru režisér, zdá se, že tento svár
bude trvat ještě dlouho…

Jak interpretovat Ivanova

Čechovova Ivanova inscenujeme jako komedii. Respektujeme tím
patrně samotný záměr autora, který svá dramata pojímal jako kome-
die či vaudevilly, o čemž několikrát ujišťoval nejrůznější adresáty své
korespondence, včetně Stanislavského. O něm a o Němiroviči-Dan-
čenkovi dokonce prohlašoval, že jej nesprávně četli a inscenovali.
A tento problém, jak náležitě interpretovat Čechovovy hry, přetrvává
vlastně doposud. Ve svém příspěvku se prostřednictvím dramatu Iva-
nov pokusím „nahmatat“ jádro celého problému, respektive objasnit
jeho hlavní příčinu a dospět tak k určitému rozřešení.
Souvisí to však s úskalím interpretace jako takové. Abych parafrá-
zoval Sartra, člověk je odsouzený k interpretaci: Veškeré lidské činy
a chování, všechny události, věci a jevy jsme nuceni nějak interpre-
tovat, snažíme si je nějak vysvětlit a utvořit si o nich svůj názor. Tyto
naše snahy mohou být usnadněny všelijakými signály a ukazateli.
Chce-li někdo, aby mu bylo dobře porozuměno, obyčejně hned přímo
nebo nepřímo naznačí, jak máme jeho slovní i mimoslovní projev chá-
pat. Podle příslušné intonace například snadno poznáme, myslel-li
dotyčný mluvčí svá slova ironicky nebo žertovně. Jak dále poznáme,
právě tyto signály jsou pro naše pochopení zcela klíčové. Obdobné
je to i u literárních a jiných děl.
Je myslím zřejmé, že se nyní budeme zabývat textem hry Ivanov, ni-
koli jejím inscenováním. Drama je především literární druh, který se od
epiky a lyriky liší právě svým jevištním předvedením. Proto se také
obecně požaduje, aby nebylo posuzováno dříve, dokud se mu ne-
dostalo divadelního ztvárnění. Jenže v tomto případě nám půjde víc
o to, abychom z této hry vyčetli to, co podle Čechova vyčíst máme.
Za tímto účelem si přivolávám na pomoc známého romanopisce,
estetika a sémiotika Umberta Eca. Ten při svých úvahách o otázce
interpretace textů zavádí zvláštní pojmovou dvojici: modelový čtenář –
modelový autor. Jejími protějšky jsou pak empirický čtenář a empi-
rický autor, tedy skutečné lidské bytosti z masa a kostí. Empirickým
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„Krásná duše, jež si sebe zošklivila.“

Jan Patočka: Ivanov, in: Umění a čas (1970)



V našem případě můžeme z tohoto schématu rovnou vytěsnit vypra-
věče, protože ten se v dramatu vyskytuje velice ojediněle. Je třeba
ještě podotknout, že modelový autor nesmí být ztotožňován s auto-
rem empirickým, jelikož modelový autor může vyjadřovat takové myš-
lenky a pocity, které jsou jeho živoucímu protějšku zcela protilehlé.
Nemám ani v úmyslu Ecovu teorii nějak zvlášť obhajovat, jen se s její
pomocí snažím vysvětlit rozpor, který vyvstává v případě Čechovo-
vých dramatických děl.   
Pohlédněme nyní na naši hru. 
Její výchozí situace je taková, že Nikolaj Ivanov, stálý člen zemědělské
správy, se ocitl na šikmé ploše. Svůj statek zadlužil do té míry, že ne-
může ani vyplatit mzdy dělníkům, ani splatit úroky. Daleko horší však
je, že je soustavně natolik zdeprimovaný, že není schopen jakéhoko-
liv činu a k životu pociťuje jen čiročirý odpor. V tomto ohledu může
směle soupeřit se svým literárním souputníkem Oblomovem. Kam se
Ivanov poděje, tam na něj padá strašlivá tíseň. Valně s ním nepohne
ani to, že je do něj zoufale zamilovaná dcera jeho nejbližšího přítele,
jehož ženě dluží značnou sumu peněz. Ke všemu se ještě dovídá, že
jeho vlastní žena trpí tuberkulózou a že brzy zemře.
Jak sami uznáte, pro komedii, či dokonce frašku není tohle příliš
slibné východisko. 
Ivanov zažívá přesně to, čemu se obzvláště v ruském prostředí říká
„chandra“. Toto slovo má řecký původ a k nám se dostalo právě pro-
střednictvím ruštiny. Ve slovnících se jeho význam vykládá slovy jako
stesk, sklíčenost, omrzelost, splín a nuda. A příznačně je zrovna
„nuda“ oním slovem, které se v této Čechovově hře vyskytuje nej-
častěji. 
Zaslechneme jej opakovaně jak v replikách Ivanovových, tak od jeho
ženy Anny, hraběte Šabelského, od Sáši, Zinaidy Lebeděvové či
Marty Babakinové. 
Jegor, jedna z postav, přímo říká: „Taková nuda, že by člověk
zdechnul. Z nudy a z hladu by člověk vyl jak vlk a ještě by někomu
dal přes držku!“
A lékař Jevgenij Lvov pronáší na adresu Ivanova: „Kdyby zůstal jeden
jediný večer doma, tak si asi z nudy vpálí kulku do hlavy.“ 
Stejně tak ventiluje Šabelskému své pocity omrzelosti Ivanovův přítel
Pavel Lebeděv: „Mně je ti někdy tak smutno, že bych se nejradši
oběsil.“
A Šabelský se zase svěřuje Anně, co by podnikl, kdyby vyhrál milión:
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autorem je v tomto případě sám Anton Pavlovič Čechov a empirickým
čtenářem kdokoliv z nás.
Naproti tomu modelový autor a modelový čtenář náležejí výhradně
textu; jsou to „subjekty, které se zjevují jeden druhému jen v proce-
su čtení, takže jeden vytváří druhý“.
Eco osvětluje modelového čtenáře na tomto příkladu:
„Pokud jste někdy ve stavu hlubokého zármutku sledovali nějakou
komedii, dobře víte, že je těžké se v takovou chvíli u humorně ladě-
ného filmu bavit. To není všechno. Když pak stejný film vidíte náho-
dou po letech znovu, nemusí vám být do smíchu, protože každá
scéna vám bude připomínat žal, který jste pociťovali tenkrát poprvé.
Jako empirický divák tedy budete tento film ‚číst‘ špatně. Ovšem
vzhledem k čemu ‚špatně‘? Vzhledem k typu diváka, který měl na
mysli režisér, tedy diváka, který se rád směje a rád sleduje příběhy,
které se ho osobně nedotýkají. Tento typ diváka (či čtenáře) nazývám
modelový čtenář. Je to jakýsi ideální typ, kterého text nechápe jen
jako spolupracovníka, ale snaží se ho zároveň tvořit. Začíná-li text
frází ‚Bylo-nebylo‘, vysílá tím signál, který okamžitě umožňuje výběr
jeho modelového čtenáře. Tím musí být dítě či alespoň někdo, kdo
je ochoten přijmout něco, co sahá mimo zdravý rozum a střízlivé
chápání.“
Modelový autor je čistě odosobněný prvek, chápeme jej jako určitou
textovou strategii. Jeho úkolem je, aby čtenáře textem provázel a při-
tom mu poskytnul dostatečný návod k tomu, jak jej číst. Je tu od toho,
aby jednoznačně ukázal čtenáři, po kterém smyslu by měl jít. A my
musíme jednat podle jeho pokynů, chceme-li se stát právě takovými
čtenáři, pro něž byl daný text napsán. Musíme hrát podle těch pravi-
del hry, která stanovil modelový autor.
Přitom zdaleka neběží jen o texty literární: každý typ textu vyžaduje
zcela určitého modelového čtenáře, a tedy i „jiný způsob kooperace“.
Svého modelového čtenáře má též například jizdní řád. 
Eco soudí, že byl-li text jednou zveřejněn, je určen pro všechny. „Proto
v něm nesmím hledat fakta a pocity, které se týkají jenom mne. Jinak
… bych text neinterpretoval, ale spíše používal. Samozřejmě nikdo
vám nemůže zakázat, abyste použili nějaký text jako základ pro své
snění. Děláme to často. Ovšem snění není veřejná věc“.
Pro lepší přehled uvádím, že v literární komunikaci vystupují podle
Eca tito činitelé: 
Modelový autor – vypravěč – postavy – modelový čtenář. 
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sadnější z nich „nevím, kdo jsem, proč vlastně žiju a co chci“, ne-
můžete se mu ani při nejlepší vůli vysmát. Neboť kdo z nás někdy
něco podobného nepocítil?!
Na to, abych se mohl Čechovovým postavám smát tak, jak se na po-
řádnou frašku sluší, bych musel být buď příliš velký cynik, anebo bych
musel mít od nich co největší odstup; musely by mi být dočista lhos-
tejné. Jsem ostatně přesvědčen, že v každé Čechovově postavě je
někdo z nás a obráceně.
Hrabě Šabelskij v jednu chvíli řekne o doktoru Lvovovi, že je „primi-
tivní a přehledná povaha“. Buďte ujištěni, že tohle nelze s plnou od-
povědností říct o žádné z Čechovových postav ani o nikom z nás.
Každý člověk je sám pro sebe tou největší záhadou. Tento fakt nej-
lépe zdůvodňují Ivanovova slova, kterými odvětil na uštěpačné obvi-
nění doktora Lvova:
„Jak je to prosté a jednoduché. Člověk je strašně jednoduchý a ne-
komplikovaný mechanismus, co?... Ba ne, doktore, v každém z nás
je taková spousta koleček, šroubků a ventilů, že se navzájem rozhod-
ně nemůžeme hodnotit podle prvního dojmu, nebo podle dvou tří
vnějších příznaků. Já nerozumím vám, vy nerozumíte mně a oba dva
nerozumíme sami sobě.“ Tento výrok stylisticky vyznívá tak, že bychom
byli v pokušení připsat jej spíše Karlu Čapkovi, a ne Čechovovi.
Nabízí se ještě jedna možnost, která nám může ozřejmit skutečný
záměr modelového autora. Dovede nás k němu následující vtipný
dialog:

Lebeděv (Šabelskému) Ty seš divnej patron, Matěji! Tváříš se jako
bůhvíjaký misantrop a ještě se tím chlubíš. Napohled seš
docela normální, ale jak promluvíš, člověk by řek, že máš
úplně pokažené trávení.

Šabelskij To se mám podle tebe s každým podvodníkem a všivákem
objímat, nebo co?

Leběděv Kde je pořád vidíš, ty podvodníky a všiváky?
Šabelskij Já pochopitelně nemluvím o přítomných, ale…
Lebeděv No právě! Ale! Všecko je to póza!

A teď se vás ptám: Co když je to všecko opravdu jenom póza?!
Možná právě tady se naplno rozezněl hlas modelového autora, který
nás vyzývá, jak máme naložit s jeho textem. Všecky postavy se nám
naráz v tomto světle ukazují jako pouhopouhé groteskní karikatury,
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„Především bych se rozjel do Moskvy, poslechnout si cikány. A po-
tom… potom bych se vydal do Paříže (…) Celé dny bych vysedá-
val u hrobu své ženy a přemýšlel bych. A seděl bych tam na hřbitově
tak dlouho, dokud bych nepošel. Žena je pochovaná v Paříži.“
Všem uvedeným replikám je možné se zasmát, protože jejich mluvčí
hovoří o smrti tak nonšalantně a nepokrytě, jako kdyby to patřilo
k tamnímu folklóru a koloritu, jako kdyby tím jen chtěli dodat své
řeči větší váhu. Například Šabelského replika nám může připadat
humorná v tom, že nedovedeme dost dobře pochopit, k čemu by mu
byl dobrý milion, když tenhleten svůj plán by mohl hravě uskutečnit
i bez něj. 
Zároveň však u všech těchto replik ostře cítíme jakýsi tragický pod-
tón. Ten se s ohledem ke kontextu hry obzvláště silně vyjevuje v pro-
mluvě doktora Lvova. A tady nastává kámen úrazu. Pokud mohu
soudit, nikde v celém textu nám jeho modelový autor nedává jasný
pokyn, jak máme podobné repliky vnímat. Ani ve scénických po-
známkách nenalezneme žádné instrukce. Máme se skutečně smát,
anebo smutnit?
Na jednom místě Ivanov říká: „Já sebou opovrhuju! Nenávidím svůj
hlas, svoji chůzi, svoje ruce, tyhle šaty, nenávidím vlastní myšlenky!
Copak to není k smíchu, copak to není k pláči?!“
Jinde sebekriticky přiznává: „Jsem já to kus komického pitomce!
Všem lidem už je z toho trapně, jak pořád skuhrám.“ 
I Sáše, která ho obětavě miluje, dochází trpělivost: „Ty tvoje lamen-
tace, to už je pomalu výsměch!“
A na jiném místě jí Ivanov opáčí: „…ale podle mě je ta má duševní
choroba s celým svým příslušenstvím jen k smíchu a nic víc! Lidi by
se měli válet smíchy, když vidí mou rezervovanost, ale ty – burcu-
ješ na poplach.“ 
Vysílá nám snad modelový autor těmito promluvami signál, jak se
máme my, jeho modeloví čtenáři, na Ivanova dívat? Netroufám si to
rozhodnout.
Zato jakožto empirický čtenář se musím přiznat k tomu, že Ivanov
a ostatní postavy ve mně vzbuzují soucit a empatii. Ovšem nelze
vyloučit, že jako modelový čtenář jsem v tomto okamžiku právě po-
chybil, neboť jsem si do textu promítl své osobní pocity a tužby.
Když čtete Ivanovovy povzdechy typu „jakási lenost mi paralyzuje
duši, sám sobě už nerozumím. Nerozumím nikomu“, „Jak mi vy-
světlíš, že dneska člověka všechno tak rychle omrzí“ nebo tu nejzá-
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které svůj nudný a bezpracný život nedovedou naplnit jinak než oká-
zalým plkáním a chováním. Netouží po ničem jiném než udělat nějaký
dojem; za každou cenu se snaží na někoho vehementně zapůsobit. 
Dimitrij Kosych proto oprávněně pronáší své roztrpčení: „Každý si
žije sám pro sebe…“ Neboť všechny postavy se ustavičně zaobírají
výhradně samy sebou a jakoby zveličují svůj vlastní úděl, své životní
působení. Což je řekl bych obecně lidské počínání.
Z dlouhé chvíle a ze samého nicnedělání zapřádají rozšafné a mor-
bidní debaty, při nichž se neváhají dovolávat i smrti. Tomu by odpo-
vídala i výpověď Sáši určená Ivanovovi: „Rád se lituješ a máš rád
velká slova.“ V tomto smyslu je i Ivanovův sebevražedný čin jenom
vnějškovým, povrchním gestem, vpravdě divadelní podívanou. 
Jedině pod tímto zorným úhlem nabývá tato hra charakteru frašky.
Konečně už jen z těchto všech citovaných replik se dá vyvozovat, že
Čechov jaksi mimoděk předznamenal pozdější absurdní drama.
Nicméně za svou osobu trvám na tom, že modelový autor nám
v tomto textu žádné průkazné a viditelné vodítko neposkytuje. My
pak jednoduše nejsme schopni odhalit, co bylo jeho cílem. A to je
myslím problém všech Čechovových her. Anton Pavlovič si tedy může
hartusit, jak chce, a přesvědčovat, že on přece napsal komedii, fra-
šku, jenže záměr empirického autora je zhola zanedbatelný; směro-
datné je pouze to, co říká text.
A pokud jde o inscenování Čechovových her, mám za to, že existuje
jediné možné řešení: hrát je tak, jako kdyby šlo o jejich parodie. Vězte,
že kdyby se Ivanov předváděl jako parodie na Ivanova, byl by doko-
nalou fraškou.

Ondřej Nádvorník

Použitá literatura:

Umberto Eco: Šest procházek literárními lesy. Votobia 1997
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„Praktickou částí se obvykle zabýval řezník – konoval nebo kovář,
který byl schopen provést amputaci, vytrhnout bolavý zub, ošetřit
zlomeninu či zašít otevřenou ránu režnou nití. A vedle nich existo-
val někdo, komu se říkalo vrač. To slovo dnes v ruštině znamená
prostě lékař, jeho původ je ovšem jiný. Vrač totiž kdysi působil jako
směšná figurka a jeho označení bylo spojeno s jeho běžnou profe-
sionální činností. To jest: žnec žne, topič topí, žrec žere, konec
konců, a vrač – lže, samozřejmě. Vrať v ruském jazyce znamená lhát,
a nic jiného.
Do divadla, jak známo, chodí lidé proto, aby byli klamáni. Aby byli
oklamáni tak, že uvěří, zhruba řečeno. Puškin mluvil v té souvislosti
o povznášejícím klamu.
A když herec – nebo právě vrač – začne působit na publikum, vy-
tváří jistou realitu, způsobenou posunem bodu spojení, objevují se
nové kvality světa, jiné mizí a navíc: díky působení vrače nebo herce
přechází diváka bolest, v daném okamžiku, duševní a mnohdy i fy-
zická. Neboli vrač nemá za úkol nic jiného než odvést naši pozor-
nost z jednoho objektu, například bolavého břicha, na jiný objekt: na
samo vyprávění. Protože konoval ti bolavé břicho řezat nebude, to
není chirurg, rozumíš, on nemá právo vlézt dovnitř, to by byl hřích,
podle církevní tradice. Tak nastupuje vrač, který vypráví všelijaká
bylo – nebylo, báchorky, výmysly, historky, které se v životě nestá-
vají, obvykle směšné nebo i strašidelné, a lže tak přesvědčivě, až
získá pacientovu pozornost a s tou dál manipuluje, odvádí ji od bo-
lesti. Člověka bolest informuje o tom, kde má narušenou rovnováhu,
jenže když je moc velká a dlouhodobá, může nás smrtelně vyčerpat,
proto od ní vrač odvádí pozornost, aby se člověk mohl zklidnit, ná-
sledkem čehož může do místa, ve kterém se bolest nachází, vstou-
pit síla, působící coby opravářská brigáda. Což někdy kupodivu stačí
i k úplnému vyléčení, zvláště u bolestí duše. Protože nám je mnohdy
špatně jen z toho, že si myslíme, že je nám špatně, budujeme si ta-
ková mínění o vlastním stavu, o tom, zda je nám dobře či zle, aniž
tušíme, že tyhle pocity máme ve vlastní moci. Takže je-li člověk v ru-
kách dobrého vrače, rozumíš…“

Martin Ryšavý: Vrač (2010)



Divadlo J. K. Tyla Plzeň
Premiéra: 26. 9. 1984
Překlad: Leoš Suchařípa
Režie: Oto Ševčík
Ivanov: Ivan Gübel

Činoherní klub Praha 
Premiéra: 30. 1. 1988
Překlad: Leoš Suchařípa
Režie: Ivo Krobot
Ivanov: Vladimír Kratina

Divadlo Na zábradlí Praha
Premiéra: 15. 4. 1997
Překlad: Leoš Suchařípa
Režie: Petr Lébl
Ivanov: Bohumil Klepl

Činoherní studio Ústí nad Labem 
Premiéra: 1. 3. 2002
Překlad: Jaroslav Achab Haidler
Režie: David Czesany
Ivanov: Martin Finger

Činoherní klub Praha 
Premiéra: 1. 11. 2007
Překlad: Leoš Suchařípa
Režie: Martin Čičvák
Ivanov: Matěj Dadák, Jan Hájek
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V Ostravě poprvé

Jak napovídá titulek, je naše uvedení Ivanova „ostravskou premiérou“.
Podívejme se, kde byla od 2. světové války tato hra v našich luzích 
a hájích uváděna:

Městská divadla pražská
Premiéra: 14. 10. 1954
Překlad: Ladislav Fikar
Režie: Bedřich Vrbský
Ivanov: Rudolf Hrušínský, Václav Voska

Divadlo na Vinohradech 
Premiéra: 13. 11. 1969
Překlad: Leoš Suchařípa
Režie: Jaroslav Dudek
Ivanov: Ilja Racek

Divadlo za branou
Premiéra: 13. 2. 1970
Překlad: Karel Kraus, Josef Topol
Režie: Otomar Krejča
Ivanov: Milan Riehs

Horácké divadlo Jihlava
Premiéra: 3. 6. 1978
Překlad: Leoš Suchařípa
Režie: Vladimír Kelbl
Ivanov: Jan Valihrach 

Státní divadlo Brno
Premiéra: 1. 9. 1978
Překlad: Leoš Suchařípa
Režie: Zdeněk Kaloč
Ivanov: Ladislav Lakomý
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Fotografie z první čtené zkoušky



v divadle DISK v roce 2008. Právě z inscenačního týmu a hereckého
souboru příležitostně seskupeného okolo inscenace Konec masopustu
vznikla v roce 2010 Divadelní společnost Masopust, které je Štěpán
Pácl ředitelem a se kterou také inscenoval hru Henrika Ibsena
Brand-Oheň (nejdříve v Prostoru Preslova 9, Praha 5, později v Di-
vadle v Celetné, 2010).
S Divadelní společností Masopust se v roce 2011 zúčastnil konkurzu
na provozovatele pražského Divadla Komedie, ve kterém postoupil
až do finálového kola. Přestože byl jeho projekt odbornou veřejností
vysoce ceněn, nakonec v konkurzu neuspěl.
Jeho poslední režií je inscenace současné německé hry Olivera
Bukowského Hosté, na které pracoval s absolventským ročníkem he-
rectví DAMU, kde také externě pedagogicky působí a kde dokončuje
doktorské studium u prof. Jaroslava Vostrého v Ústavu scénické
tvorby a teorie scénické tvorby na téma současné režie.
Po ostravské inscenaci Čechovova Ivanova připravuje se společností
Masopust první české uvedení hry Vytrvalý princ, jejímž autorem je
Pedro Calderón de la Barca. V příští sezóně na něj čeká inscenace
Langerovy Periferie v olomouckém Moravském divadle a nová hra
české dramatičky Lenky Lagronové Z prachu hvězd v pražském Ná-
rodním divadle, v prostoru Divadla Kolowrat.
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ŠTĚPÁN PÁCL (režie)

Režisér a ředitel společnosti Masopust Štěpán Pácl se narodil v Praze
v roce 1982 a po maturitě na gymnáziu vystudoval obor činoherní
režie na Divadelní fakultě Akademie múzických umění v Praze. Jeho
absolventskou prací byla inscenace hry Lenky Lagronové Království,
za kterou dostal Cenu Marta za režii na mezinárodním festivalu vy-
sokých divadelních škol Setkání/Encounter 2007 v Brně.
I v profesionálních divadlech se dál věnoval současné dramatice, jak
české (Radmila Adamová: Holky Elky, Divadlo Antonína Dvořáka,
NDM, Ostrava, 2006; Magdalena Frydrychová: Dorotka, Švandovo
divadlo, Praha, 2008), tak světové (Martin McDonagh: Osiřelý západ,
Západočeské divadlo, Cheb, 2007; Tracy Letts: Zabiják Joe, Stře-
dočeské divadlo, Kladno, 2008; Astrid Saalbachová: Transit, Divadlo
na Vinohradech, 2009; Ingrid Lausundová: Benefice aneb Zachraňte
svého Afričana, Komorní Fidlovačka, 2009).
Vedle současné české dramatiky se třemi inscenacemi režijně obrátil
k méně hraným českým textům. Jednak to byla hra J. K. Tyla Krvavé
křtiny aneb Drahomíra a její synové uvedená v ostravském Národním
divadle moravskoslezském na scéně Divadla Jiřího Myronav roce 2010
s Annou Cónovou v titulní roli, pak Křišťálová noc Josefa Hrubína
(Švandovo divadlo, Praha, 2011) a hra Josefa Topola Konec maso-
pustu, která byla uvedena v rámci nezávislé produkce pohostinsky
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ADRIANA ČERNÁ (scénografie)

Scénografka Adriana Černá se narodila 18. ledna 1988 v Táboře,
studovala design oděvu na Střední umělecko-průmyslové škole v Ji-
hlavě a na Univerzitě Tomáše Bati ve Zlíně. Poté byla přijata na kate-
dru scénografie alternativního a loutkového divadla pražské DAMU,
kde nyní dokončuje magisterské studium u prof. Petra Matáska. V di-
vadle DISK pracovala jako autorka výpravy s režiséry Miroslavem Kro-
botem (F. M. Dostojevskij – Miroslav Krobot: Idiot, 2011 – za svůj počin
obdržela ocenění v rámci festivalu vysokých divadelních škol Zlomvaz
2011) a s Petrou Tejnorovou (My Funny Games, 2011). Jako scéno-
grafka se také podílela v pražských divadlech A Studio Rubín na
inscenaci Tomáše Jarkovského Pastička (2008), v Divadle Minor s re-
žisérem Jakubem Vašíčkem na inscenaci Sny o bizonech (2009)
a v Divadle Ponec na projektu Katariny Rampáčkové Návrat (2010).
Věnuje se také projektům site-specific. V roce 2009 v Krušných ho-
rách se účastnila akce Lanostory – instalace obrazů inspirovaných
historií a krajinou Jáchymovska podél lanové dráhy na Klínovec. Ve
východoslovenské Legnavě se podílela na projektu zaměřeném na
obnovu tradičních vesnických slavností. Při akci Až nadejde čas
výtvarně pracovala s prostory vlakové zastávky Plzeň–Jižní předměstí.
Po inscenaci Ivanova v Divadle Antonína Dvořáka bude spolupraco-
vat s režisérkou Petrou Tejnorovou na divadelně-sociálním projektu
Jižák – město snů s dětmi z pražského sídliště Jižní Město.
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MAREK PIVOVAR (dramaturgie)

Narodil se v roce 1964 v Brně, studoval divadelní vědu na filosofické
fakultě MU (tehdy UJEP) v Brně, pak pracoval jako kulturní redaktor
Brněnského večerníku, revue Box Jiřího Kuběny a nakonec jako re-
daktor České televize v Brně. Od roku 1994 žije v Ostravě a je dra-
maturgem činohry NDM (dva roky byl na částečný úvazek také
dramaturgem činohry Národního divadla v Brně). Podílel se na při-
bližně šedesáti inscenacích. Píše dramatizace i původní hry (mj. Klub
sebevrahů, Nezdárný syn, Neználek podle Stanislavského, Romance
pro křídlovku, Zlaté rouno, Kronika města Kocourkova, dvě baletní
libreta pro NDM – Tance Rudolfa II. a Spor aneb Dotyky a spojení).
V roce 2000 se zúčastnil mezinárodního divadelního festivalu Tem-
poralia v Bruselu se svou hrou Evropa, Evropa, aneb Jak John Brown
a doktor Lukomski naklonovali Evropskou unii. Trvale spolupracuje
jako režisér a autor s Českým rozhlasem, občasně s Českou televizí. 
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JAKUB KUDLÁČ (hudba)

Narodil se 25. února 1978 v Bratislavě, po studiu skladby na brati-
slavské Státní konzervatoři absolvoval v oboru filosofie na pražské
FF UK a pokračoval v doktorském studiu na pražské FAMU.
Jako autor hudby spolupracuje často s režisérem Štěpánem Páclem.
Jejich prvním setkáním byla inscenace hry Josefa Topola Konec ma-
sopustu (DISK, 2008), spolupráce pokračovala mj. při inscenování
hry Henrika Ibsena Brand-Oheň (Divadelní společnost Masopust –
Divadlo v Celetné, 2010) a také při ostravské inscenaci hry J. K. Tyla
Krvavé křtiny aneb Drahomíra a její synové v Divadle Jiřího Myrona
(NDM, 2010).
Opakovaně spolupracuje s dalšími divadelními režiséry: s Natálií
Deákovou (Kafkův Zámek a Mocná Afrodité v Divadle na Vinohra-
dech, Carrollova Alenka v říši divů v Činoherním studiu v Ústí nad La-
bem), s Jiřím Adámkem (autorské představení Požár v experimentálním
prostoru NoD) nebo Miroslavem Bambuškem (projekty sdružení
Perzekuce.cz: Cesty energie, part III.: Uran v protiatomovém krytu na
Příbramsku a Buzní kříž v pražské MeetFactory).
Kromě scénické hudby se věnuje vlastní skladbě a filmové hudbě.
Vedle tvorby pro krátkometrážní a animované filmy je jeho poslední
prací hudba pro celovečerní film Petra Oukropce Modrý tygr (2012).
Filmové hudbě se věnuje také jako pedagog na Univerzitě Tomáše
Bati ve Zlíně a na pražské FAMU.
Po ostravském Ivanovovi připravuje hudbu pro inscenaci hry Vytrvalý
princ (Pedro Calderón de la Barca) s Divadelní společností Masopust.

35

DANIELA KLIMEŠOVÁ (kostýmy)

Narodila se v roce 1979 v Plzni.
Vystudovala Vyšší odbornou školu grafickou (obor knižní grafika a ilu-
strace) a DAMU, katedru alternativního a loutkového divadla (obor
scénografie). 
Inscenace: S Divadlem Archa a režisérskou dvojicí SKUTR (2004
až 2007: Nickname, Duší dítě, Understand, 8 polib prdel kosům,
Ráj srdce labyrint světa, Plačky), s toutéž dvojicí v Divadle Petra
Bezruče Should I Stay or Should I Go ? v roce 2008.
Dlouhodobě spolupracuje s režisérkou Natálií Deákovou a scénic-
kým výtvarníkem Lukášem Kuchinkou (mj. Sněhová královna, Národní
divadlo v Brně; F. Kafka: Zámek, W. Allen: Mocná Afrodité, Divadlo
na Vinohradech) a oblíbeným režisérem Štěpánem Páclem (Transit,
Divadlo na Vinohradech, Zabiják Joe, Středočeské divadlo v Kladně,
Krvavé křtiny aneb Drahomíra a její synové, NDM), od roku 2006 též
s Činoherním studiem v Ústí nad Labem (Tetování, Bohové hokej ne-
hrají, Červený Nepomuk, Láska práce, láska práce, 2521, Sněhurka
a sedm trpaslíků aj.) a režisérem Filipem Nuckollsem mj. pro Divadlo
v Celetné (s tímtéž Něco v ní je v NDM).
Do roku 2009 společně se zesnulým scénickým výtvarníkem Matě-
jem Němečkem vytvořila autorská pouliční a průvodová divadla pro
nejrůznější festivaly (Archaděje, Smíchovský festival, 4+4 dny v po-
hybu, Mumráj, Jičín – město pohádky, Vyšehrátky...).
Volnou divadelní tvorbu zaměřenou na loutku, objekt a kostým vyučo-
vala v zahraničních dílnách (Mexiko, Tchaj-wan). S autorským divadelně
výtvarným projektem Tužba se zúčastnila mezinárodních festivalů
v Omsku a v Kulturním centru Mejerchold v Moskvě, vystavovala na
Salónu české scénografie 2005 a též na mezinárodní scénografické
výstavě Pražské Quadriennale 2011.
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Anton Pavlovič Čechov (1860–1904)

Ivanov
Drama o čtyřech dějstvích

Přeložil Leoš Suchařípa

OSOBY

Nikolaj Ivanov, stálý člen zemědělské správy
Anna, jeho žena, rozená Sára Abramsonová
Matvěj Šabelskij, hrabě, jeho strýc z matčiny strany
Pavel Lebeděv, předseda okresní správy
Zinaida Lebeděvová, jeho žena
Sáša, jejich dvacetiletá dcera
Jevgenij Lvov, mladý lékař
Marta Babakinová, mladá vdova, majitelka panství
Dimitrij Kosych, berní úředník
Michail Borkin, Ivanovův vzdálený příbuzný a správce jeho panství
Avdoťa, stařena neurčitého zaměstnání
Jegor, podnájemník u Lebeděvových
Petr, Ivanovův sluha
Gavrila, Lebeděvův sluha
Hosté obojího pohlaví
Služebnictvo

Odehrává se v jednom z okresů středního Ruska.
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Nyní následuje text Ivanova. Po debatách s režisérem inscenace
Štěpánem Páclem jsme se rozhodli zveřejnit celý překlad Leoše
Suchařípy. Pasáže, které jsme nakonec z definitivní podoby naší 
inscenace vyňali, a na jevišti tudíž nezazní, jsou barevně odlišeny 
(šedou barvou). Máte tak možnost srovnání.  

Marek Pivovar



Borkin Řekněte mi to rovnou: bude vám to líto?

Ivanov Mně je líto, že je z vás cítit vodka. To je odporné, Míšo!

Borkin (se směje) Ze mě že je cítit? To jsem blázen! Ale
vlastně na tom bláznivého nic není. V Plesnikách jsem
totiž potkal pana soudce a, mám-li se přiznat, tak jsme
si ťukli. Asi osmkrát. Pít se v podstatě nemá, je to
velmi nezdravé. Viďte, že je to nezdravé! Co? Je to 
nezdravé?

Ivanov Tak teď už toho mám dost! Pochopte, Míšo, že vám tu 
nejsem pro legraci…

Borkin Pardon, promiňte! No tak si tu teda seďte, no! (vstane 
a jde) To jsou lidi! Člověk na ně nesmí ani promluvit!
(vrátí se zpět) Jo, vlastně… málem bych zapomněl.
Račte mi dát osm set dvacet rublů!

Ivanov Jakých osm set dvacet rublů?

Borkin Zítra vyplácím dělníky.

Ivanov Já nemám.

Borkin Tak to vám teda pěkně děkuju! (opičí se) Já nemám… 
Ale dělníkům se snad musí zaplatit, ne? Nebo 
nemusí?

Ivanov Já nevím. Dneska prostě nic nemám. Počkejte do 
prvního, až dostanu plat.

Borkin A pak s ním člověk má mluvit! Se subjektem! Dělníci 
si nepřijdou pro peníze prvního, ale zítra ráno!

Ivanov Co mám tedy dělat?! Tak si mě rozkrájejte, no! 
A vůbec, ten váš odporný zvyk otravovat mě vždycky
s něčím zrovna když čtu, píšu nebo…
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První dějství

Zahrada u Ivanovova panského domu. Nalevo je průčelí domu s te-
rasou. Jedno okno je otevřené. Před terasou je široký půlkruh,
z něhož vedou přímo a doprava do zahrady aleje. Na pravé straně
jsou zahradní lavičky a stolky. Na jednom z nich svítí lampa. Smráká
se. Když se zvedne opona, je slyšet, jak někdo v domě cvičí duet na
klavír a violoncello. Ivanov sedí u stolku s lampou a čte knihu. Vzadu
v zahradě se objeví Borkin, má vysoké boty a pušku; je podnapilý;
když spatří Ivanova, blíží se k němu po špičkách a zblízka mu namíří
pušku do obličeje.

1.

Ivanov (se lekne a prudce vstane) Zbláznil jste se? Fuj, vy
jste mě vylekal, Míšo! Na ty vaše hloupé vtipy nemám
vůbec náladu. (sedne si) Poleká člověka a ještě se
směje.

Borkin (se chechtá) Pardon, promiňte… (sedá si k němu)
Víckrát se to nestane, namouduši… (sundá si čepici) 
To je vedro. Věřil byste, kamaráde, že za pouhé tři ho-
diny jsem urazil bratru sedmnáct kilometrů? Jsem
uštvaný jak pes. Sáhněte si schválně, jak mi buší
srdce…

Ivanov No dobře, později…

Borkin Ne, to musíte hned… (vezme mu ruku a položí si ji na
prsa) Cítíte to? Buch-buch, buch-buch, buch-buch.
Z toho plyne, že mám srdeční vadu. Každou chvíli
může nastat nenadálý skon. Heleďte, bylo by vám líto,
kdybych umřel?

Ivanov Teď si čtu, později…

Borkin Ne, vážně, bylo by vám to líto, kdybych najednou
umřel? Nikolaji! Bude vám to líto, až umřu?

Ivanov Dejte mi pokoj!
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Ivanov Já vím. Dneska tam jedu a požádám ho, aby mi počkal…
(pohlédne na hodinky)

Borkin Kdy pojedete?

Ivanov Teď hned.

Borkin (živě) Moment, moment!… Dneska přece, no ovšem,
Sáša má narozeniny… Ajajaj… A já na to zapomněl…
To je paměť, co?! (poskakuje) To tam jedu, to tam
jedu… (zpívá) To tam jedu… Teď si dám sprchu, 
sežvýkám kus papíru, spolknu tři kapky čpavku –
a můžem jet od začátku… Nikolaji, drahoušku, andílku,
pusinko moje milovaná, nebuďte pořád nervózní, 
nefňukejte jenom a netvařte se, jako by vám ulítly
včely. My dva bysme spolu přece dokázali obrátit svět
naruby! Kvůli vám jsem všeho schopen… Jestli chcete,
já se kvůli vám ožením s Martičkou Babakinovou! Co?
Půlka věna je vaše… Ale co půlka, celé si vemte, celé
věno!

Ivanov Přestaňte plácat nesmysly…

Borkin Myslím to vážně! Chcete, abych se s ní oženil? Věno
si rozdělíme napolovic… Ále, proč vám to vlastně 
povídám? Copak vy to můžete pochopit? (opičí se)
Přestaňte plácat nesmysly! Jste inteligentní chlap, 
jste dobrák od kosti, ale chybí vám šmrnc, chybí vám
rozmach, nebo jak to mám říct. Abyste se dokázal 
rozmáchnout, až by to lidem vyrazilo dech… Kdybyste
nebyl psychopat a fňukal, ale docela normální chlap,
tak musíte mít za rok deset miliónů. Kdybych já teď 
příkladně měl třiadvacet tisíc, tak mám do čtrnácti dnů
dvě stě tisíc. Vy tomu nevěříte! Podle vás je to taky 
nesmysl? Není! Dejte mi třiadvacet tisíc a já vám za
týden odevzdám dvě stě tisíc. Na druhém břehu pro-
dává Ovsjanov obrovskou parcelu, zrovna proti nám.
Chce za to třiadvacet tisíc. Když to koupíme, budou
oba břehy naše. A jakmile budeme mít oba břehy, 
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Borkin Já se vás ptám, jestli se musí dělníkům zaplatit, nebo
nemusí! Ále, co bych se s vámi bavil!… (mávne rukou)
To jsou mi statkáři, sakrafix, to jsou majitelé půdy…
Racionální hospodářství… Tisíc hektarů půdy – 
a v kapse ani vindru… Vína plný sklep, jen mít vý-
vrtku… A zítra prodám kočár, abyste věděl! Ano, mi-
lostpane! Oves nastojato už jsem prodal a zítra, když
něco chcete vědět, prodám i žito! (přechází po jevišti)
Myslíte si, že já budu jednat v rukavičkách? Jo? To si
myslíte? Tak to jste teda na špatné adrese!

2.

(je slyšet Šabelského hlas v domě za oknem)

Šabelskij S vámi se prostě nedá hrát. Sluch máte horší než 
kapr v aspiku.

Anna (se objeví v otevřeném okně) Tady někdo řečnil, ne?
To vy, Míšo? Co tu tak pobíháte?

Borkin S vaším Nicolas-voilŕ by teda člověk vyběh!

Anna Prosím vás, Míšo, ať přinesou na hřiště seno!

Borkin (mávne rukou) Dejte mi, prosím vás, pokoj.

Anna Nebuďte drzý, to se k vám vůbec nehodí. Jestli chcete
mít úspěch u žen, nikdy se v jejich přítomnosti nevzte-
kejte a nikdy si nehrajte na příliš zaměstnaného
muže… (Ivanovovi) Nikolaji, budem dělat v seně 
kotrmelce, pojď!

Ivanov To není pro tvé zdraví, Aničko, stát u otevřeného okna.
Jdi pryč, prosím tě… (křičí) Strýčku, zavři okno! (okno
se zavře)

Borkin A taky nezapomeňte, že pozítří se musí zaplatit úroky
Lebeděvovi.
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jaká Julie nebo Ofélie z nudy kašlat či chrchlat, vez-
meš kus papíru a předepíšeš jí podle posledních vě-
deckých výzkumů nejdřív mladého doktora a potom
cestu na Krym, na Krymu fešného Tatara…

Ivanov (Šabelskému) Přestaň kafrat, panebože! (doktorovi)
Na takovou cestu potřebuje člověk peníze. Dejme
tomu, že je seženu, ale ona přece rozhodně odmítá jet
na Krym, nechce…

Lvov Ano, nechce.

(pauza)

Borkin Poslyšte, doktore, to je paní Anna opravdu tak vážně
nemocná, že musí jet na Krym?

Lvov (se ohlédne k oknu) Ano, tuberkulóza…

Borkin Psst! To je zlé… Já už si taky dávno všimnul, podle 
obličeje, že to s ní jde z kopce.

Lvov Nemluvte tak nahlas, v domě je všecko slyšet…

(pauza)

Borkin (vzdychá) Jo, lidskej život… Život lidského jedince se
podobá čtyřlístku, který slavnostně vyrašil na louce.
Přijde kozel, otevře hubu – a je po čtyřlístku…

Šabelskij Všecko je to nesmysl, nesmysl a zase nesmysl…
(zívá) Nesmysl a podvod.

(pauza)

Borkin A já tady, pánové, pořád učím Nikolaje vydělávat pe-
níze. Seznámil jsem ho s jednou zajímavou myšlenkou,
ale má setba jako obvykle nepadla na úrodnou půdu,
nechce to pochopit… No podívejte se na něj, prosím
vás: melancholie, splín, nuda, deprese, smutek…

43

rozumíte, tak budeme mít právo řeku přehradit, ne?
Hodláme přece stavět mlýn, že ano? Jakmile ozná-
míme, že chceme postavit hráz, tak všichni, kdo jsou
na řece dál po proudu, začnou ječet, jako když je na
nože bere. A my hned: komen zí hér, jestli by vám 
ta přehrada překážela, tak zaplaťte! Chápete to? 
Zarevská fabrika dá padesát tisíc. Korolkov třicet tisíc,
klášter dá padesát tisíc…

Ivanov To všecko je podvod, Míšo… Pokud se nechcete se
mnou zase hádat, tak mi to radši neříkejte.

Borkin (si sedne ke stolu) Pochopitelně! To jsem si moh my-
slet! Vy neděláte nic a mně svazujete ruce!

3.

Šabelskij (vychází z domu se Lvovem) Doktoři jsou jako advo-
káti, rozdíl je pouze v tom, že advokáti člověka jenom
okradou, kdežto doktoři člověka okradou a navrch
ještě zabijou… Já nemluvím samozřejmě o přítomných.
(sedne si na lavičku) Šarlatáni. Vyděrači. Možná, že
někde bůhvíkde se najdou výjimky, prosím… ale já za
svůj život zaplatil doktorům aspoň dvě stě tisíc a nepotkal
jsem ani jednoho, aby to nebyl patentovaný podvodník.

Borkin (Ivanovovi) Ano, vy neděláte nic a mně svazujete ruce.
A proto nemáte žádné peníze…

Šabelskij Opakuju, že nemluvím o přítomných… Možná že exis-
tují výjimky, ačkoliv stejně… (zívá)

Ivanov (zavře knihu) Tak co mi povíte, doktore?

Lvov (se ohlédne k oknu) Totéž, co jsem říkal ráno: musí
okamžitě odjet na Krym. (přechází po jevišti)

Šabelskij (vyprskne) Na Krym!… Proč se neléčíme taky my dva,
Míšo! Je to jednoduché jak facka. Jakmile začne ně-
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Lvov Dejme tomu, že je to tak. Teď dál. Nejdůležitějším
lékem proti tuberkulóze je absolutní klid, ale vaše žena
nemá klid ani na okamžik. To, jak se k ní chováte, ji ne-
ustále znervózňuje. Promiňte, jsem rozčilený a budu
mluvit přímo. Vaše jednání… pokud ji chcete zabít…

(pauza)

Pane Ivanove, rád bych si o vás myslel něco lepšího!

Ivanov To všecko je pravda, ano… Je to zřejmě má vina,
hrozná vina, ale v hlavě se mi všecko pomotalo, jakási
lenost mi paralyzuje duši, sám sobě už nerozumím.
Nerozumím nikomu… (pohlédne na okno) Mohli by
nás tady slyšet, pojďte se projít.

(vstanou)

Já bych vám to, milý příteli, rád vyprávěl od začátku,
ale je to historie tak dlouhá a složitá, že bych nebyl
hotov ani do rána.

(jdou)

Anička je skvělá, neobyčejná žena… Kvůli mně pře-
stoupila na jinou víru, opustila otce a matku, zřekla se
majetku, a kdybych teď žádal ještě horu dalších obětí,
přinesla by je okamžitě. No a já ničím nevynikám a nic
jsem neobětoval. Ale to by byla dlouhá historie… Pod-
stata celé věci je v tom, milý doktore, (váhá jak dál)
že… stručně řečeno, já se oženil z vášnivé lásky a pří-
sahal jsem, že budu milovat věčně, ale…uteklo pět let,
ona mě pořád ještě miluje, zatímco já… (rozhodí ru-
kama) Vy mi tu říkáte, že brzy umře, a já necítím ani
lásku, ani lítost, jenom jakousi prázdnotu a únavu.
Musí na mě být zřejmě strašný pohled, ale já sám 
nechápu, co se to se mnou děje…

(odcházejí alejí)
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Šabelskij (vstane a protahuje se) Pro každého něco vymýšlíš, ty
geniální palice, všecky učíš, jak se má žít, ale já jsem
vosk, co? Tak mě taky pouč, moudrá hlavo, najdi mi 
východisko…

Borkin (vstane) Jdu se vykoupat… Sbohem, pánové… (Šabel-
skému) Pro vás mám dvacet řešení. Být vámi, měl bych
do týdne aspoň dvě stě tisíc. (odchází)

Šabelskij (jde za ním) To mi tedy řekni jak?!

Borkin Jak? Velmi jednoduše… (vrátí se) Nikolaji, dejte mi rubl!

(Ivanov mu mlčky dá peníze)

Merci! (Šabelskému) Máte v ruce pořád spoustu trumfů.

Šabelskij (jde za ním) Jakých trumfů, prosím tě?

Borkin Být vámi, měl bych do týdne takových tři sta tisíc, jestli
ne víc.

(odchází se Šabelským)

Ivanov (po pauze) Lidi k ničemu, slova k ničemu, pořád odpoví-
dat na pitomé otázky – to mě tak unavuje, doktore, jak
nějaká nemoc. Jsem tak nervózní, prchlivý, hrubý a mali-
cherný, že sám sebe nepoznávám. Celé dny mě bolí
hlava, v noci nemůžu spát, hučí mi v uších… Člověk by
chtěl někam utéct, ale tomu neuteče… Neuteče…

Lvov Potřebuju si s vámi promluvit.

Ivanov Prosím.

Lvov Jde o paní Annu. (sedne si) Odmítá jet na Krym, ale
s vámi by odjela.

Ivanov (se zamyslí) Abychom jeli oba, na to musí být prostředky.
A navíc mi nedají tak dlouhou dovolenou. Letošní už
mám stejně vybranou…
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Šabelskij Prosím ne, paní učitelko!

Anna Žijeme pod jednou střechou už pět let, ale ještě ani
jednou jsem neslyšela, že byste o lidech mluvil klidně,
že byste se nevztekal a neposmíval. Co vám lidi udě-
lali? Nebo si vážně myslíte, že vy jste ze všech nej-
lepší?

Šabelskij Samozřejmě, že si to nemyslím, jsem stejný padouch 
a prase ve fraku jako všichni. Nadávám si v jednom
kuse. Kdo jsem já? Co jsem? Peníze jsem měl, svo-
bodu, trochu i štěstí, a co je ze mě… darmošlap, pří-
živník, tuctový kašpar. Prskám, pohrdám a kdekdo se
mi jen směje. Když se rozčílím a všechno kritizuju, tak
se mi kdekdo směje. A když se směju já, tak všichni
smutně pokyvují hlavou a říkají: senilita… A většinou
mě ani neposlouchají a nevnímají mě…–

Anna (klidně) Zase houká.

Šabelskij Kdo houká?

Anna Sova. Každý večer houká.

Šabelskij Tak ať houká. Horší než to je, už to být nemůže. (prota-
huje se) Jo, milá Sáro, já kdybych teď vyhrál milión,
tak bych vám ještě ukázal, jakou má černé paraple
barvu. Viděli byste mi jenom paty! Vypad bych z téhle
díry, kde mám chleba zadarmo, a do soudného dne by
mě tady nikdo neviděl.

Anna A co byste udělal, kdybyste vyhrál?

Šabelskij (se zamyslí) Především bych se rozjel do Moskvy, 
poslechnout si cikány. A potom… potom bych se
vydal do Paříže. Pronajal bych si tam byt, chodil bych
do pravoslavného kostela…

Anna A co ještě?
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4.

Šabelskij (vejde a chechtá se) Čestné slovo, to není podvodník,
to je myslitel, to je virtuos! Tomu by se měl postavit
pomník! V jediné osobě soustřeďuje celý ten dnešní
hnus ve všech podobách: advokáta, doktora, vizionáře
i účetního. (sedne si na nejnižší schod terasy) A při-
tom, pokud vím, ani nedoštudoval, což je zvláštní… 
To by ovšem byl geniální lotr, kdyby navíc ještě zvlád-
nul kulturu, humanitní vědy! „Vy můžete mít do týdne
dvě stě tisíc. Máte v ruce trumfové eso – váš hraběcí
titul. (chechtá se) Tak prý se ožeňte s tou, která má
věno! A bude z ní hraběnka!

(Anna otevře okno a dívá se dolů)

Jestli chcete, já prý vás ožením s Martičkou. Qui est
ce que c’est, Martička?“ Á, to je ta… Babakinová…
Babakinová (chechtá se)… Co vypadá jak pradlena…

Anna To jste vy, hrabě?

Šabelskij Prosím?

(Anna se směje. Šabelskij s židovským přízvukem)

Čemu se smějete?

Anna Vzpomněla jsem si, co jste říkal. Tuhle u oběda. 
Propuštěný lump, uzdravená kobyla… Jak to bylo?

Šabelskij Pokřtěný žid, propuštěný lump a vyléčený kůň – to je
na jedno brdo.

Anna (se směje) Vy jste ale jedovatý! I když vyprávíte docela
obyčejný vtip. (vážně) Ale bez legrace, hrabě, vy jste
opravdu zlý. Žít vedle vás je nuda a člověku je až úzko.
Věčně bručíte a vrčíte a každý je u vás lump a lotr.
Řekněte mi upřímně, hrabě: už jste někdy řekl
o někom něco pěkného?

46



Lvov (vzrušeně) Pane Ivanove, já jsem vás vyslech a… 
a promiňte, že budu upřímný, řeknu to bez obalu. 
Ve vašem hlase, ve vašich intonacích, o slovech ani
nemluvě, je tolik hrubého egoismu, tolik chladné kru-
tosti… Bytost, která je vám oddaná, uvadá proto, že 
je vám tak oddaná, ale vy… vy dokážete nemilovat,
dokážete radit, chodit, předvádět se… Neumím vám
to říct, nemám na řečnění talent, ale… ale jste mi 
hluboce nesympatický! 

Ivanov To je možné…Třeba se v tom líp orientujete vy. Je do-
cela možné, že se ve mně vyznáte. Zřejmě za to všecko
můžu já, mám pocit strašné viny… (naslouchá) Zdá
se, že kočár už čeká. Půjdu se obléknout. (jde ke ko-
čáru a zastaví se) Vy mě nemáte rád, doktore, a říkáte
to rovnou. To vám slouží ke cti. (odejde do domu)

Lvov (sám) Já bych si nejradši…! Zase mi utekla příležitost,
abych mu to vytmavil! Já s ním nedokážu mluvit chlad-
nokrevně! Jen otevřu pusu a řeknu první slovo, tak mi
srdce skočí do krku, začne to ve mně vřít a jazyk se mi
lepí na patro. Jak já toho pokrytce, toho nóbl gaunera
nenávidím! On si odjede! Celé své štěstí hledá ta ne-
šťastná žena v tom, že ho bude mít vedle sebe, zbožňu-
je ho, na kolenou ho prosí, aby s ní strávil aspoň jeden
večer, ale on… on prostě nemůže… Jemu se totiž
doma těžko dýchá a všecko na něj padá. Kdyby zůstal
jeden jediný večer doma, tak si asi z nudy vpálí kulku
do hlavy. Chudák… potřebuje trochu prostoru, aby
mohl vymyslet nějaké další svinstvo. Já přece vím, proč
každý večer jezdí k těm Lebeděvovům! Dobře to vím!

6.

Šabelskij (vychází z domu s Ivanovem a Annou) Ale to je ko-
neckonců nelidské, Nicolas! Každý večer si jezdíš pryč
a my tady trčíme sami. Z nudy chodíme spát v osm
hodin. To není život, to je svinstvo! A proč ty si můžeš
jezdit, a my ne? No proč?
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Šabelskij Celé dny bych vysedával u hrobu své ženy a přemýšlel
bych. A seděl bych tam na hřbitově tak dlouho, dokud
bych nepošel. Žena je pochovaná v Paříži.

(pauza)

Anna Příšerná nuda. Nezahrajeme si ještě, co říkáte?

Šabelskij Tak jo. Připravte noty.

5.

(v aleji se objeví se Ivanov se Lvovem)
Ivanov Vy jste, milý příteli, absolvoval fakultu teprve loni, ještě

jste mladý a plný sil, ale mně už je pětatřicet. Dejte si
poradit. Neberte si ani židovku, ani psychopatku, ani
ženu emancipovanou, ale vyberte si něco tuctového,
průměrného, nic atraktivního, rozumíte. A vůbec bych
myslel, že nejlíp se žije podle šablony. Čím šedivější 
a jednotvárnější je pozadí, tím líp. A hlavně, doktore,
nebojujte sám proti přesile, netáhněte proti větrným
mlýnům a nejděte hlavou proti zdi. Chraň vás pámbů
před každou racionalizací hospodářství, před výstřed-
ními teoriemi a vášnivými projevy… Žádné nevyzkou-
šené novoty! Uzavřete se v sobě a dělejte svou
drobnou práci, která je vám souzená. Je to příjemnější,
poctivější a zdravější. To, co jsem do této chvíle žil já,
to je příšerně únavné! Příšerně! Tolik omylů, tolik pře-
hmatů, takových blbostí! (spatří hraběte, podrážděně)
Ty se taky musíš motat všude, strejčku, člověk si nikdy
nemůže v klidu promluvit!

Šabelskij (plačtivým hlasem) Ježíšikriste, já už vážně nevím, kde
bych nepřekážel! (vyskočí a jde do domu)

Ivanov (za ním křičí) No promiň, promiň! (Lvovovi) Teď jsem
ho urazil. A proč? Ne, já jsem fakt nemožný. Takhle to
se mnou prostě dál nejde. Já musím…
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Panebože, s vámi je otrava! Co to povídám? Já nevím,
co mluvím, Aničko, to je hrozné. Takový jsem přece
nikdy nebyl. Tak sbohem, Aničko, vrátím se kolem
jedné.

Anna Miláčku, zůstaň doma!

Ivanov (vzrušeně) Holčičko má drahá, miláčku můj nešťastný,
prosím tě proboha, nedrž mě večer doma. Je to ode
mě kruté a nespravedlivé, ale dovol mi tu nespravedl-
nost! Mně je doma tak těžko, to prostě není k vydržení!
Jakmile zajde slunce, padne na mě strašlivá tíseň. 
Neptej se proč. Já to sám nevím. Přísahám, že ne!
Tady je smutno, a když přijdu k Lebeděvovům, tak je to
tam ještě horší. A když se vrátím, tak na mě zase
padne tíseň a tak to jde celou noc! Prostě k zbláznění!

Anna Nechceš tu radši zůstat, Nikolaji? Bude to jako dřív,
budem si povídat… Povečeříme spolu, budem si
číst… Nacvičila jsem pro tebe s mrzoutem spoustu
duet… (obejme ho) Zůstaň tady!

(pauza)

Já tě nechápu. Už to trvá celý rok. Proč ses tak změnil?

Ivanov Já nevím, nevím…

Anna A proč nechceš, abych večer jezdila s tebou?

Ivanov Jak myslíš. Snad bych ti to měl říct. Je to trochu kruté,
ale bude líp, když to řeknu. Když na mě padne ta tíseň,
tak já… já tě přestávám mít rád. A v takové chvíli utí-
kám i před tebou. Zkrátka musím odjet z domova.

Anna Tíseň? Rozumím, rozumím… Víš co, Koljo? Zkus to
jako dřív, zpívej, směj se, rozčiluj se… Zůstaň tady 
a budem se smát, něčeho se napijem a za chvíli bude
po smutku, uvidíš! Chceš, já budu zpívat? Nebo si 
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Anna Hrabě, nechte ho! Ať si klidně jede…

Ivanov (ženě) Copak ty můžeš někam jezdit, když seš ne-
mocná? Seš nemocná a nesmíš být venku po západu
slunce. Zeptej se doktora. Už přece nejsi dítě, Aničko,
musíš to pochopit. (Šabelskému) A proč ty bys tam
jezdil?

Šabelskij Třeba do horoucích pekel, třeba mezi krokodýly, jen
když nezůstanu tady. Já se nudím! Zblbnul jsem z té
nudy! Všem už lezu krkem. Necháváš mě doma, aby
se Anna nenudila, ale já ji trápím, já ji mučím!

Anna Nechte ho, hrabě; nechte ho! Ať jede, když je mu tam
veselo.

Ivanov Nevím, co tím chceš říct, Anno! Víš dobře, že tam nej-
edu za zábavou! Potřebuju si promluvit o té směnce!

Anna Nechápu, proč se omlouváš? Jen jeď! Kdo tě tu drží?

Ivanov Dámy a pánové, snad se nebudeme takhle užírat 
navzájem? Copak to jinak nejde? 

Šabelskij (plačtivým hlasem) Nicolas, buď kamarád, já tě pro-
sím, vezmi mě s sebou! Kouknu se na ty podvodníky 
a pitomce a třeba se trochu rozveselím. Vždyť už jsem
od Velikonoc nikde nebyl!

Ivanov (podrážděně) No tak dobře, tak pojeď! Panebože,
s vámi je otrava!

Šabelskij Ano? Merci, merci… (radostně se do něho zavěsí a ve-
de ho stranou) Můžu si půjčit tvůj slaměný klobouk?

Ivanov Můžeš, ale dělej, prosím tě!

(hrabě utíká do domu)
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Lvov Já nevydržím sedět!

(pauza)

Anna V kuchyni hrajou „čížka“. (zpívá) „Čížku, čížku, kde jsi
byl? Za kopcem jsem vodku pil“.

(pauza)

Máte rodiče, doktore?

Lvov Otec umřel, ale matka žije.

Anna Stýská se vám po mamince?

Lvov Nemám na to čas.

Anna (se směje) Květy se vracejí s každým jarem znovu 
a radost ne? Od koho mám tuhle větu? To ví Bůh…
Nejspíše od Nikolaje. (naslouchá) Ta sova už zase
houká. 

Lvov No tak ať houká.

Anna Mám takový dojem, doktore, že osud se mnou nehraje
poctivou hru. Spousta lidí, kteří jsou možná horší než
já, má v životě štěstí a neplatí za to vůbec nic. Ale já
musela za všecko zaplatit, absolutně za všecko! A
vůbec ne málo! Proč musím platit tak vysoké úroky?
Za co? Můj milý doktore, chováte se ke mně pořád
opatrně, máte spoustu ohledů, bojíte se mi říct
pravdu, ale myslíte, že nevím, na co stůňu? Vím to
moc dobře. Ostatně, nechme to spát, je to nuda…
(s židovským přízvukem) Prosím za prominutí! (nor-
málně) „Dobrou noc, poklade.“ Umíte vyprávět vtipy?

Lvov Ne.
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půjdem sednout k tobě do pracovny, budem držet čer-
nou hodinku jako dřív. A ty mi o svém smutku budeš
vyprávět… Máš ho plné oči! Budu se do nich dívat
a plakat a oběma se nám uleví. (směje se a pláče)
Copak to není pravda, Nikolaji? Květy se vracejí s kaž-
dým jarem znovu a radost ne? Co? Tak tedy jeď, jen
jeď…

Ivanov Pomodli se za mě, Anno! (jde, zastaví se a přemýšlí)
Ne, já nemůžu! (odejde)

Anna No tak jeď… (sedne si ke stolku)

Lvov (přechází po jevišti) Paní Anno, to je naprosto zá-
sadní: jakmile uhodí šest, musíte jít do pokoje a ne-
smíte do rána ven. Večerní vlhko vám škodí.

Anna Podle rozkazu, pane.

Lvov To není legrace, mluvím vážně.

Anna Ale já nechci být vážná. (rozkašle se)

Lvov No vidíte, to je z toho vlhka…

7.

Šabelskij (vychází z domu, má klobouk a plášť) A kde je Niko-
laj? Kočár už je tady? (jde rychle k Anně a políbí ji na
ruku) Dobrou noc, poklade! (s židovským přízvukem)
Gewalt! Prosím za prominutí! (rychle odchází)

Lvov Šašek!

(pauza; někde daleko hraje harmonika)

Anna Panebože, to je nuda! Kočí a kuchařky v kuchyni mají
bál a já… já jsem jako kůl v plotě. Doktore, co tam
bloumáte? Pojďte si ke mně sednout.
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Anna Říkáte o Nikolajovi spoustu všelijakých věcí, ale copak
ho znáte? Copak ho můžete za půl roku poznat? To je
skvělý člověk, doktore, škoda že jste ho neznal před
takovými třemi lety. Teď je skleslý, mlčí, nic nedělá…
Ale dřív! To byla nádhera! Zamilovala jsem se do něho
na první pohled. (směje se) Podívala jsem se – a jako
když zaklapne past! Řekl: pojď! Já všecko odhodila,
jako když strom odhazuje suché listí, rozumíte, a šla
jsem…

(pauza)

Teď už to tak není… Teď jede k Lebeděvovům, aby se
pobavil s jinými ženami. A já sedím v zahradě a pos-
louchám, jak houká sova. Máte sourozence, doktore?

Lvov Ne. (Anna se rozvzlyká)
Co se stalo? Potřebujete něco?

Anna (vstane) Nemůžu to vydržet, doktore, já tam pojedu.

Lvov Kam?

Anna Tam, kde je on. Pojedu tam… Poručte, ať připraví
kočár. (běží do domu)

Lvov Ne, za těchto okolností já zásadně odmítám léčit! 
Nejenže mi neplatí ani vindru, ale nejradši by člověku
srdce vytrhli a rozšlapali. Ne, to odmítám! Už toho bylo
dost! (jde do domu)

(Opona)
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Anna Nikolaj to umí. A taky mě překvapuje, doktore, jak jsou
lidi nespravedliví: Proč lásku nesplácejí láskou a proč
pravdu oplácejí lží? Jak dlouho mě, prosím vás, budou
nenávidět moji rodiče? Bydlí padesát kilometrů odsud,
ale já ve dne v noci cítím jejich nenávist, dokonce i ve
spánku. A vysvětlete mi laskavě, jak si mám vyložit 
Nikolajův smutek? Říká, že jenom večer mě nemá rád,
když na něho padne ta tíseň. To chápu a připouštím,
ale co když mě přestal mít rád úplně? Umíte si to
představit? Je to pochopitelně nesmysl, ale co když
najednou? Ne, ne, člověku se honí hlavou jenom samé
hlouposti. (zpívá) „Čížku, čížku, kde jsi byl“ (trhne
sebou) Bože, já mám nápady, to je něco strašného!
Vy nejste ženatý, doktore, a moc věcí nemůžete po-
chopit…

Lvov Vás to překvapuje… (sedne si vedle ní) Mě překvapu-
jete vy! Ano, vy! No vysvětlete mi, nějak srozumitelně,
jak jste vy, taková chytrá, čestná, skoro svatá, jak jste
mohla dovolit, aby vás někdo tak sprostě podved 
a zatáh vás do tohohle sovího hnízda? Proč tady jste?
Co máte společného s tím vypočítavým, bezohled-
ným… ale nechme vašeho muže stranou. Co máte
společného tady s těmi vyprahlými a vulgárními lidmi?
Můj ty bože! Ten věčně popuzený, olezlý, potrhaný
hrabě, ten práskaný Míša s tou svou nevymáchanou
hubou, darebák, že mu není rovno… Vysvětlete mi,
prosím vás, proč jste tady vy? Jak jste se sem do-
stala?

Anna (se směje) Přesně takhle mluvil kdysi on… ale napro-
sto přesně! Jenže má větší oči, a když se někdy takhle
rozhorlil, svítily mu jako dva uhlíky… Mluvte dál,
mluvte!

Lvov (vstane a mávne rukou) Co bych mluvil? Jděte 
dovnitř…
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(Gavrila podává Babakinové čaj)

Lebeděvová Jak to servíruješ? Copak nemáme žádnou zavařeninu?
Třeba angreštovou?

Babakinová Neobtěžujte se, děkuju vám laskavě.

(pauza)

Jegor Vy jste jela, milostivá, přes Muškino?

Babakinová Ne, na Zajmišče. To je lepší silnice.

Jegor Pochopitelně.

Kosych Dva piky.

Jegor Pas.

Avdoťa Pas.

Jegor Pas.

Babakinová Paní Zino, cenné papíry jdou zase prudce nahoru, dra-
houšku. Kdo to kdy viděl: první emise už stojí dva ti-
síce sedm set a druhá skoro dva a půl. Něco takového
nepamatuju…

Lebeděvová (vzdychne) Kdo jich má hodně, ten se má.

Babakinová Nemyslete si, drahoušku. Mají teď sice slušnou cenu,
ale investovat do nich není výhodné. Ty daně by člo-
věka umořily.

Lebeděvová To je všecko pravda, má milá, ale stejně člověk
doufá… (vzdychne) Když pámbu dopustí…

Třetí host Z mého hlediska, mesdames, mám za to, že mít
v dnešní době k dispozici kapitál, je velmi nevýhodné.
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Druhé dějství

Sál v domě Lebeděvových; vzadu uprostřed je východ do za-
hrady; napravo a nalevo jsou dveře. Starý drahý nábytek. Lustry,
vysoké svícny a obrazy – všechno je přikryto potahy. Zinaida Le-
beděvová sedí na pohovce. Po obou stranách sedí v křeslech
staré dámy, na židlích sedí mládež. V hloubce jeviště u vchodu 
do zahrady se hrají karty: jsou tam Kosych, Avdoťa, Jegor a další
hosté. Gavrila stojí u dveří vpravo; komorná roznáší na podnose
sladkosti. Ze zahrady do dveří vpravo – a rovněž v opačném
směru – procházejí v průběhu celého dějství hosté. Babakinová
vyjde ze dveří vpravo a vyjde k Lebeděvové.

1.

Lebeděvová (radostně) Martičko, drahoušku…

Babakinová Dobrý den, paní Zino! Mám tu čest blahopřát vám
k narozeninám vaší dcery…

(líbají se)

Kdyby pámbu dal…

Lebeděvová Děkuju vám, drahoušku, udělala jste mi velkou ra-
dost… A co vaše zdraví?

Babakinová Děkuju vám laskavě. (sedne si vedle ní na pohovku)
Dobrý večer, mládeži!

(hosté vstávají a uklánějí se)

Jegor (se směje) Mládeži! Copak vy jste stará?

Babakinová (vzdychne) Kam se hrabu na vás…

Jegor (se uctivě směje) Dejte pokoj, milostivá… Že jste
vdova, to je pouze titul, ale pořád můžete dát každé
mladici aspoň deset bodů náskok.

56



Lebeděv No zaplať pámbu, zaplať pámbu! (sedne si do křesla)
Tak, tak… Gavrilo! (Gavrila mu podá skleničku vodky
a sklenici vody; Lebeděv vypije vodku a zapije ji
vodou)

Jegor Na zdraví!

Lebeděv Jaképak zdraví! Dobře, že mě to ještě nekleplo. I to je
dost. (ženě) Zinočko, kdepak máme naši oslavenkyni?

Kosych (plačtivě) To mi řekněte, proč nemáme ani jeden trik? 

(vyskočí) No proč jsme to prohráli, hýmlhergotkrucifix?

Avdoťa (vyskočí, rozzlobeně) Protože když to, milej zlatej, ne-
umíš, tak to nehraj! Kdo ti laskavě dal právo, abys lez
do cizí barvy? S tebou člověk vyhraje tak suchý
z nosu!

(oba běží dopředu)

Kosych (skuhravým hlasem) Dovolte, panstvo… Já mám ká-
rové eso, krále, dámu, dál držím osm trefů, pikové eso
a nějakou, rozumíte, srdcovou dámu, a ona sakra ne-
může licitovat malý slem! Já jsem řek bez trumfů.

Avdoťa (ho přeruší) To jsem řekla já, bez trumfů! Ty jsi řek:
dva bez trumfů…

Kosych No to je vrchol! Dovolte… vy máte… já mám… tedy vy
máte… (Lebeděvovi) Prosím vás, poslouchejte mě
chvíli… Já mám v kárech eso, krále, dámu, dál držím
osm trefů…

Lebeděv (si zacpává uši) Dej mi prosím tě proboha pokoj!

Avdoťa (křičí) To jsem řekla já: bez trumfů!
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Akcionáři sice žehrají na dosti nízké dividendy, ale 
pustit dneska peníze do oběhu je krajně nebezpečné.
Podle mého mínění, mesdames, ten, kdo dneska dis-
ponuje kapitálem, je v mnohem kritičtější situaci než
ten, mesdames, kdo by…

Babakinová (vzdychne) To je pravda!

(první host zívne)

To se nesluší, zívat ve společnosti dam.
První host Pardon, mesdames, já nerad.

(Lebeděvová vstane a odejde dveřmi vpravo; všichni
dost dlouho mlčí)

Jegor Dva kára.

Avdoťa Pas.

Druhý host Pas.

Kosych Pas.

Babakinová (stranou) Ježíšikriste, tady je nuda, že by člověk vyrost!

2.

Lebeděvová (vyjde s Lebeděvem ze dveří vpravo) Co tam dřepíš?
Nehrej si na primadonu! Sedni si pěkně k hostům!
(sedne si na své dřívější místo)

Lebeděv (zívá) Panebože, netrestej mě! (spatří Babakinovou)
Propánakrále; cukrová vata je tu taky! Turecký med!
(zdraví) Jak se daří, vážená?

Babakinová Děkuji vám laskavě…
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Lebeděvová Sášo, copak sis nevšimla, že je u nás paní Marta?

Sáša Promiňte. (jde k Babakinové a zdraví ji) 

Babakinová Sášenka nám zpychla, ani se na mě nepřijde podívat.

(líbají se)

Blahopřeju, drahoušku.
Sáša Děkuju. (posadí se vedle otce)

Lebeděv (Avdotě) Ano, velevážená, dneska sehnat ženicha, to
je těžká věc. Ale co ženicha, ani kloudného svědka
nikde neseženeš. Dnešní mládež, ať se na mě nikdo
nezlobí, je taková nějaká zakyslá nebo co, chudo-
krevná… Tancovat neumí, mluvit neumí, ani napít se
pořádně nedovede…

Avdoťa No, to zase na pití voni jsou všichni machři, klobouk
dolů.

Lebeděv To není kumšt – napít se dovede i kůň… Ale napij se
tak, aby v tom byl smysl! Za mých časů jsme celý boží
den biflovali přednášky, ale jakmile přišel večer, nikdo
nás neudržel doma, táhlo nás to někam ke společ-
nému teplu a řádili jsme až do rána. Nohy jsme si
mohli utancovat, slečny se mohly smíchem popukat 
a žízní jsme taky netrpěli. My dovedli diskutovat a filo-
zofovat do nekonečna, ale dneska! (mávne rukou) Já
to nechápu. Ani ryba ani rak. V celém okresu je jenom
jeden chlap k světu, a i ten je ženatý (vzdychne) a, zdá
se, že už se taky vzteknul.

Babakinová Kdo je to?

Lebeděv Kolja Ivanov.

Babakinová Ano, to není špatný mužský, (ušklíbne se) ale je ne-
šťastný!
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Kosych (sveřepě) Ať tě pámbu zatratí, jestli si já blbec ještě
jednou sednu ke kartám s touhle ropuchou!
(Rychle odejde do zahrady. Druhý host odejde za
ním, u stolu zůstane sedět Jegor)

Avdoťa Fuj, ten by člověka přived do blázince. Ropucha! 
A co seš ty, ty ropucho?

Babakinová Vy se ale umíte vztekat, stařenko.

Avdoťa (si všimne Babakinové, spráskne ruce) Kráso moje
nevídaná! Ona je tady a já si bába slepá ani ne-
všimnu… Jako obrázek! (políbí ji na rameno a sedne
si vedle ní) To jsem ráda! Ukaž, ať se na tebe podí-
vám, ty nádhero! Pořád stejná, pořád jako malovaná…

Lebeděv Jenom se nám tu nerozplyň. Kdybys jí radši našla něja-
kého ženicha.

Avdoťa Taky že najdu! Do rakve mě nikdo nedostane dřív,
dokud ji neprovdám. A Sášenku taky. Do rakve mě
nikdo nedostane… (povzdechne si) Jenomže, kdepak
je má dneska někdo shánět, ženichy?! Tady je máte, ty
naše ženichy, každej tu sedí jak morous, jak zmoklá
slepice…

Třetí host To není moc trefné přirovnání. Z mého hlediska, mes-
dames, soudím, že pokud jaksi dnešní mladí muži dá-
vají přednost mládeneckému životu, pak příčinu
takového stavu nutno většinou hledat, abych tak řekl,
v sociálních poměrech…

Lebeděv No jo! Nefilozofuj! Nemám to rád!

3.

Sáša (vejde a jde k otci) Venku je nádherně a vy sedíte
tady, panstvo! Nedá se tu dýchat!
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Babakinová (se zhrozí) Devadesát tisíc!

Lebeděvová Ano, to mu zařídil tady můj milý Pavlíček. Nepozná,
komu může půjčit a komu ne, naivka! No prosím, ty pe-
níze vem čert, ale kdyby aspoň pořádně platil úroky!

Sáša (vášnivě) Mami, to už jsi říkala tisíckrát!

Lebeděvová Co je tobě do toho? Co se ho zastáváš?

Sáša (vstane) Kde se ve vás bere ta odvaha takhle mluvit
o někom, kdo vám vůbec nijak neublížil? No co vám
udělal?

Jegor Milostivá slečno, dovolte mi pár slov! Já si pana Iva-
nova opravdu vážím a bylo mi vždycky ctí, ale entre
nous, mně se zdá, že je to dobrodruh.

Sáša Gratuluju! Když se vám to zdá…

Jegor Dokážu vám to následujícím faktem, který mi svěřil
jeho atašé, spíš vlastně cicerone, Borkin. Je to asi 
dva roky, jak tu řádila slintavka a kulhavka; pan Ivanov
nakoupil dobytek, dal si ho pojistit…

Lebeděvová Ano, ano! Pamatuju se na ten případ. Taky jsem to 
slyšela.

Jegor Dal si ho pojistit, jak si můžete představit, potom ho
nakazil morem a inkasoval jistou pojistnou sumu.

Sáša To je všecko nesmysl! Rozumíte? Nesmysl! Nikdo 
dobytek nenakoupil a nenakazil! To si vymyslel právě
Borkin a všude se s tím vytahoval. A když se to Ivanov
dověděl, tak ho pak Borkin čtrnáct dní prosil o odpuš-
tění. Ivanov může akorát za to, že je dobrák a že nedo-
káže toho Borkina vyhodit a taky za to, že příliš důvěřuje
lidem! Všecko, co měl, roznesli a rozkradli, z jeho vel-
korysých plánů si nahrabal každý, komu se zachtělo!
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Lebeděvová Aby nebyl, drahoušku! (vzdychne) Ten se chudák pře-
počítal! Vzal si tu svou židovku a myslel si, chudák, že
jí rodiče dají majlant, ale dopadlo to úplně naopak. Od
chvíle, co přestoupila na pravoslavnou víru, ji rodiče
nechtějí znát a prokleli ji. Takže nedostal ani vindru.
Teď si rve vlasy, ale už je pozdě.

Sáša To není pravda, mami.

Babakinová (vášnivě) Jak to, že ne, Sášenko? To ti řekne každý.
Kdyby ten zájem neměl, tak proč by si bral židovku?
Copak je málo našich děvčat? Přepočítal se, drahou-
šku, přepočítal… (živě) Panebože, ta s ním má teď
peklo na zemi! To je legrace! Vrátí se odněkud domů 
a hned na ni spustí: „Tví rodiče mě podvedli! Seber se
a vypadni z mého domu!“ Ale kam teď může jít? K ro-
dičům nesmí; šla by třeba dělat panskou, ale neumí
pracovat. A on hučí do ní horem dolem, dokud se jí
nezastane hrabě. Kdyby tam nebyl hrabě, tak už ji
dávno dohnal k sebevraždě.

Avdoťa Anebo ji taky zavře do sklepa a: „Nažer se česneku,
potvoro!“ A ona se cpe a cpe, až se jí dělají boule za
ušima.

(smích)

Sáša Tati, to je přece lež!

Lebeděv A co má být? Nech je kecat, když jim to dělá dobře.
(křičí) Gavrilo! (Gavrila mu podá vodku a vodu)

Lebeděvová To ho právě přivedlo na mizinu, chudáka. Jde to s ním
pěkně z kopce, drahoušku. Kdyby se o ten statek 
nestaral Borkin, tak ten by s tou svou židovkou neměl
co do huby. (vzdychá) Jak my jsme na něho doplatili,
drahoušku! Jako že je bůh nade mnou. Věřila byste,
má milá, že nám už tři roky dluží devadesát tisíc?!
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Šabelskij Lebeděvovou a Babakinovou, napřahuje k nim ruce)
Dvě banky na jedné pohovce! Radost pohledět! Dobrý
večer, Zinočko! (Babakinové) Dobrý večer, poupátko!

Lebeděvová Vy jste mě potěšil! Jste u nás vzácný host, pane hrabě!
(křičí) Gavrilo, čaj! Posaďte se, prosím!

(vstane, odejde dveřmi vpravo a hned se vrátí, tváří
se velmi znepokojeně. Sáša si sedne na své dřívější
místo, Ivanov se mlčky se všemi zdraví)

Lebeděv (Šabelskému) Kde se tady bereš? Živou mocí tě 
museli vytáhnout, co? No to je překvapení! (líbá ho)
Ty seš prostě uličník, hrabě! Tohle přece slušný člověk
nedělá! (vede ho za ruku k rampě) Proč k nám nikdy
nezajdeš? Zlobíš se, nebo co?

Šabelskij Čím k tobě mám jezdit, prosím tě? Na houpacím koni?
Já kočár nevlastním a Nikolaj mě s sebou nebere;
chce, abych vysedával se Sárou, protože by se jinak
nudila. Pošli pro mě svůj kočár a budu tady coby dup!

Lebeděv (mávne rukou) To se ti povedlo! Zinočka radši pukne,
ale koně nedá. Hochu můj, ty seš mi ze všech nejbližší
a nejdražší! Ze staré gardy už jsme zbyli jen my dva!
„Mám v tobě rád, co dřív mě trápívalo, celé své mládí,
co je dávno pryč…“ Marná sláva, ale mně je do breku.
(líbá hraběte)

Šabelskij Pusť mě! Táhne z tebe jako ze sudu!

Lebeděv Ty si, člověče, nedovedeš představit, jak se mi stýská
po kamarádech! Mně je ti někdy tak smutno, že bych
se nejradši oběsil. (tiše) Zinočka je držgrešle, rozumíš,
žádný slušný člověk už sem nepáchne, jezdí sem, jak
vidíš, jenom tihle zulukafři… jen takoví Dudkinové a
Budkinové… (Gavrila podává hraběti čaj) Napij se
čaje, kamaráde…
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Lebeděv Sášo, uklidni se! Nevyváděj!

Sáša Tak proč mluví nesmysly? Bože můj, všecko je to
jenom nuda! Ivanov, Ivanov a zase Ivanov – o ničem
jiném se nemluví! (jde ke dveřím a vrací se) Vy mě
překvapujete! (mladíkům) Vaše netečnost mě sku-
tečně překvapuje, pánové! Copak to není nuda, takhle
tady sedět? Tady je i vzduch tak smutný, že by se dal
krájet! Povídejte přece něco, bavte slečny, aspoň se
pohněte! A jestli nemáte jiné téma než Ivanova, tak se
radši smějte, zpívejte nebo tancujte.

Lebeděv (se směje) Jen jim to dej, jen jim to nandej!

Sáša Víte co? Prokažte mi tu laskavost, a když nechcete
tancovat, smát se a zpívat, když vás to nudí, tak vás na
kolenou prosím, abyste mě aspoň jednou v životě ro-
zesmáli. Vzchopte se a vymyslete dohromady něco
vtipného, něco skvělého, řekněte třeba drzost nebo
nechutnost, ale ať je veselá a originální! Nebo udělejte
dohromady něco docela malého, ale ať je to aspoň
trochu podobné hrdinství, aby se slečnám při pohledu
na vás aspoň jednou v životě zatajil dech! Copak se
nechcete líbit? Tak se trochu snažte! Pánové, pánové!
Je to s vámi špatné! Mouchy chcípají, když vás vidí, 
a lampy začínají čadit. Špatné je to s vámi. Řekla jsem
vám to už tisíckrát a říkám vám to znovu: Je to s vámi
špatné!

4.

Šabelskij (vejde s Ivanovem) Kdo to tady deklamuje? Vy, Sá-
šenko? (chechtá se a tiskne jí ruku) Gratuluju vám,
anděli, ať vás k sobě pámbu povolá co nejpozději 
a nedopustí, abyste se narodila podruhé…

Lebeděvová (radostně) Pane Ivanove! Pane hrabě!

Lebeděv No né! Koho to vidím! Hrabě! (jde mu naproti) 
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(Jegor sebou trhne, zhasne svíčky a zase si sedne)

(Ivanovovi) Pane Ivanove, co dělá zdraví vaší paní?

Ivanov Je to špatné. Doktor dnes definitivně potvrdil, že jsou
to souchotiny.

Lebeděvová Vážně? To je hrozné! (vzdychne) A my ji všichni máme
tak rádi!

Šabelskij Nesmysl, nesmysl a zase nesmysl! Žádné souchotě
nemá, to je šarlatánství a doktorský fígl. Souchotě si
ten ranhojič vymyslel, aby zamaskoval, že k nám každý
den leze. Ještě dobře, že Nikolaj není žárlivý.

(Ivanov udělá netrpělivé gesto)

A pokud jde o Sáru, já jí nevěřím ani slovo. Já v životě
nevěřil doktorům, ani advokátům, ani ženám. Nesmysl,
nesmysl je to, šarlatánství a fígle!

Lebeděv (Šabelskému) Ty seš divnej patron, Matvěji! Tváříš se
jako bůhvíjaký misantrop a ještě se tím chlubíš. Napo-
hled seš docela normální, ale jak promluvíš, člověk by
řek, že máš úplně pokažené trávení.

Šabelskij To se mám podle tebe s každým podvodníkem a všivá-
kem objímat, nebo co?

Leběděv Kde je pořád vidíš, ty podvodníky a všiváky?

Šabelskij Já pochopitelně nemluvím o přítomných, ale…

Lebeděv No právě! Ale! Všecko je to póza!

Šabelskij Póza! Dobře, že ty nemáš žádný světový názor.

Lebeděv Jaký světový názor? Sedím a čekám, že mě každou
chvíli klepne. To je můj světový názor. My dva už, 
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Lebeděvová (znepokojeně, Gavrilovi) Jak to servíruješ? Copak 
nemáme žádnou zavařeninu? Třeba angreštovou?

Šabelskij (se chechtá; Ivanovovi) Neříkal jsem ti to? (Lebedě-
vovi) Já se s ním cestou vsadil, že hned jak přijedem,
začne nám Zinočka nabízet angreštovou zavařeninu.

Lebeděvová Vy jste, hrabě, pořád stejný! Samá jízlivost. (sedne si) 

Lebeděv Navařili toho plnou komoru a teď nevědí, co s tím!

Šabelskij (si sedne blízko stolu) Střádáte, Zinočko, střádáte?
Už vám jdou ty miliony do páru, nebo ne?

Lebeděvová (s povzdechem) To víte, když se na to někdo dívá
z dálky, tak by řek, že jsme ti nejzazobanější, ale kde
by se ty peníze vzaly? To jsou všecko řeči…

Šabelskij No ovšem, ovšem… My víme! My víme, jak vy špatně
hrajete žravou dámu… (Lebeděvovi) Pavle, jak to je?
Kolik milionů už jste nastřádali? Ale poctivě!

Lebeděv Já nevím. To se zeptej Zinočky…

Šabelskij (Babakinové) A naše boubelaté poupátko už má jistě
z milionů páreček. Den ze dne je hezčí a tlustší, to se
dá počítat na hodiny! Co dokáže taková hromada
peněz, co?

Babakinová Děkuji vám laskavě, Jasnosti, ale nemám ráda, když se
mi někdo posmívá.

Šabelskij Má drahá banko, copak já se vám posmívám? To byl
výkřik z mé duše, to ústa svěřila, co srdce cítilo. Vás a
Zinočku já nekonečně miluju… (vesele) Jsem nadšen,
jsem uchvácen! Když vidím vás dvě, srdce mi zpívá…

Lebeděvová Vy jste se vůbec nezměnil. (Jegorovi) Jegore, zhasni
svíčky! Proč máme zbytečně svítit, když nehrajete?
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Lebeděv No, no, no! Však jsi byl taky mladej a můžeš to pocho-
pit.

Šabelskij Ano, byl jsem mladý a hloupý, hrál jsem si na Čac-
kého, odhaloval jsem gaunery a podvodníky, ale jakživ
jsem zlodějům neřekl do očí, že jsou zloději, a nikdy
jsem v domě oběšencově nemluvil o provaze. Protože
jsem byl vychovaný. Ale ten váš tupec by byl
v sedmém nebi a cítil se na úrovni svých výchovných
cílů, kdyby mu osud poskytl příležitost, aby mi ve
jménu zásad a všelidských ideálů veřejně rozbil hubu.

Lebeděv Každý mladý člověk je umíněný. Jeden můj strýc vyzná-
val Hegela. Vždycky si pozval plný dům hostů, napil se,
vyskočil na židli a spustil: „Všichni jste ignoranti! Jste
hrubá masa! Úsvit nového života…“ A už ho nikdo ne-
zastavil. Nadával jak šílenej.

Sáša A co hosté?

Lebeděv Nic…poslouchali ho a pili klidně dál. Jednou jsem ho
mimochodem vyzval na souboj. Vlastního strýce. Kvůli
Baconovi. Docela dobře se pamatuju, že jsem seděl
tady jako Matvěj a strýc a nebožtík Gerasim stáli
někde támhle, co je Nikolaj. No a Gerasim se vám na-
jednou zeptal…

5.

(vejde Borkin jako švihák, v ruce nese balíček, poskakuje a tiše si
něco prozpěvuje. Vejde dveřmi vpravo. Hluk obdivu a souhlasu)

Jegor Pan Borkin!

Lebeděv Michel! To jsou k nám hosti…

Šabelskij Lev salónů!
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kamaráde, žádný světový názor nepotřebujeme. Tak je
to! (křičí) Gavrilo!

Šabelskij Nagavriloval ses už dost, jen co je pravda. Podívej se
na svůj nos!

Lebeděv (pije) To nic, kamaráde. Nebudu se přece ženit.

Lebeděvová Doktor Lvov u nás dávno nebyl. Úplně na nás zapomněl.

Sáša Nemám ho ráda. Je čestný, až to bolí. Ten se ani vody
nenapije, ani cigaretu nevykouří, aby nedal najevo, jak
neobyčejně je čestný. Ať sáhne na cokoli, vždycky má
na čele napsáno: Jsem čestný chlap. Je s ním nuda.

Šabelskij Primitivní a přehledná povaha! (pošklebuje se) „Čest-
nou prací, kupředu!“ Na každém kroku řve jak pavián 
a myslí si, moula, že je druhý doktor Dobroljubov. Kdo
neřve, je lump. To je opravdu pronikavý názor! Když
sedlák nemá hluboko do kapsy a žije trochu lidsky, tak
je lump a kulak. Já nosím sametové sako a obléká mě
sluha, takže jsem lump a feudál. Ten je tak strašně
čestný, že div nepraskne. To je chorobná aktivita! Já se
toho chlapa bojím. Namouduši… má takový smysl pro
povinnost, že by moh člověku každou chvíli vlepit pár
facek, nebo mu provést nějakou sprosťárnu.

Ivanov Strašně mě unavuje, ale přesto je mi docela sympa-
tický; dovede být hodně upřímný.

Šabelskij Pěkná upřímnost! Včera večer ke mně přijde a zničeho-
nic povídá: „Hrabě, vy jste mi hluboce nesympatický!“
Děkuju uctivě! To neříkal z hlouposti, ale z uvědomění:
hlas mu přeskakuje, z očí metá blesky a klepou se mu
kolena… Ať se s tou bezostyšnou upřímností jde vy-
cpat. No dobře, tak jsem mu protivný. To já vím taky,
ale proč mi to říká do očí? Jsem pěkný mizera, ale ať 
je to, jak chce, už mám šedivé vlasy… To je zabedněná
a krutá čestnost!
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Borkin Tak co je, panstvo? S vámi je legrace jako v márnici.
Člověk by řek, že tu sedí porota! Pojďte si na něco
hrát! Co byste chtěli, na fanty nebo země-město nebo
všecko lítá nebo slepou bábu nebo uděláme ohňo-
stroj?

Jegor (tleskají) Ohňostroj, ohňostroj!

(běží na zahradu)

Sáša (Ivanovovi) Copak jste dneska tak smutný?

Ivanov Hlava mě bolí, Sášenko, a je mi smutno.

Sáša Pojďte do salónu… 

(odcházejí do dveří vpravo. Ostatní odešli na za-
hradu, kromě manželů Lebeděvových)

Lebeděvová Tomu říkám šikovný mladík; nebyl tady ani pět minut
a všechny stačil rozesmát. (stáhne světlo na velké
lampě) Dokud jsou na zahradě, nemusí se zbytečně
svítit. (zhasne svíčky)

Lebeděv chodí za ní) Zinočko, měla bys dát lidem něco k jídlu.
Jsou mladí, jistě už mají hlad, chudáci… Zinočko…

Lebeděvová Hrabě nedopil čaj, škoda toho cukru. (odejde do dveří
vlevo) 

Lebeděv Držgrešle! (jde do zahrady)

6.

Sáša (vyjde za Ivanovem ze dveří vpravo) Všichni jsou na
zahradě.

Ivanov Tak je to, má milá. Dřív jsem hodně pracoval a hodně
přemýšlel a nikdy mě to neunavovalo; teď nedělám nic
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Borkin Tak jsem tu! (přiběhne k Sáše) Šlechetná seňořino,
osměluji se blahopřát zeměkouli k narozeninám tak
nádherné květinky, jako jste vy… Dovolte, abych vám
jako výraz svého nadšení věnoval (podává jí balíček)
ohňostroj a bengálský oheň vlastní výroby. Ať je stej-
ným nepřítelem dnešní noci jako vy jste paprskem
světla v říši tmy. (teatrálně se ukloní)

Sáša Děkuju vám…

Lebeděv (se chechtá, Ivanovovi) Proč toho Jidáše nevyhodíš?

Borkin (Lebeděvovi) Dobrý večer! (Ivanovovi) Šéfe… (zpívá)
Nicolas-voilŕ-tralala! (jde od jednoho k druhému) Ve-
levážená paní Zino!… Božská paní Marto!… Věkovitá
paní Avdoťo!… (Šabelskému) Nejjasnější Jasnosti…

Šabelskij (se chechtá) Lev salónů… Jakmile vstoupil, okamžitě
zřídla atmosféra. Taky to cítíte?

Borkin Uf, úplně mě to vyčerpalo. Doufám, že jsem pozdravil
všechny. Tak co je nového, panstvo? Nevíte něco vzru-
šujícího, aby to s člověkem zamávalo? (Lebeděvové,
živě) Poslyšte, matinko… teď po cestě k vám…(Ga-
vrilovi) Gavrilko, dones mi čaj, ale bez angreštové za-
vařeniny! (Lebeděvové) Teď po cestě k vám jsem
viděl, že na vašem břehu řežou chlapi proutí. Pročpak
ty vrby nepronajmete?

Lebeděv (Ivanovovi) Proč toho Jidáše nevyhodíš?

Lebeděvová (polekaně) To je pravda. Jak to, že mě to nikdy nena-
padlo?

Borkin (cvičí rukama) Já se musím hýbat… Co by se tak dalo
pěkného podniknout, matinko? Paní Marto, jsem dneska
ve formě… Jsem v extázi! (zpívá) „Znovu jsem s tebou…“

Lebeděvová Zorganizujte něco, tady už se všichni nudí.
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Vy to tady vlastně taky nemáte lehké. Když se podívám
na ty lidi kolem, jde na mě hrůza! Za koho se tady
chcete vdát?! Jediná naděje, že vás unese nějaký 
poručík nebo student, který tudy pojede…

7.

(ze dveří vlevo vyjde Lebeděvová se sklenicí zavařeniny)

Pardon, Sášenko, já vás dohoním…

(Sáša odejde do zahrady)

Paní Zino, chtěl bych vás o něco poprosit…

Lebeděvová Co byste rád, Nikolaji?

Ivanov (neví, jak do toho) Jde o to, že… jaksi… pozítří bych
měl vyrovnat směnku. Byl bych vám nesmírně zavázán,
kdybyste mi mohla počkat, nebo kdybyste dovolila,
abych úroky připsal ke kapitálu. Já teď momentálně
nemám vůbec žádné peníze.

Lebeděvová (polekaně) Ale jak je to možné, Nikolaji? Co je to za
pořádek? Ne, proboha, nevymýšlejte si hlouposti, ne-
trapte mě, já jsem i tak dost nešťastná…

Ivanov Pardon, pardon… (odejde do zahrady)

Lebeděvová Prokristapána, ten mě rozčílil… Celá se třesu… 
prokristapána… (odejde do dveří vpravo)

8.

Kosych (vyjde ze dveří vlevo a jde přes jeviště) Já mám ká-
rové eso, krále a dámu, dál držím osm trefů, pikové
eso a jednu… jednu malou červenou a ona, hýmlher-
gotkrucifix, nemůže licitovat celý slem! (zajde do dveří
vpravo)
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a nepřemýšlím vůbec, ale tělem i duší jsem úplná má-
toha. Ve dne v noci mě hryže svědomí, cítím se hlu-
boce vinen, ale nemůžu pochopit, čím jsem se vlastně
provinil. A navíc, ještě nemocná žena, nedostatek
peněz, věčné hádky, drby, zbytečné řeči, ten pitomec
Borkin… Doma je mi hrozně, tam je člověku na
umření. Řeknu vám upřímně, Sášenko, že už ani ne-
snáším společnost své ženy, která mě tolik miluje.
Jsme staří přátelé, tak se na mě jistě nebudete zlobit,
když se vám přiznám; přijel jsem se k vám pobavit, ale
je mi tu taky smutno, táhne mě to zas domů. Promiňte,
já se teď pomalu vytratím…

Sáša Já vás chápu, Nikolaji. Jste nešťastný, protože jste
sám. Potřebujete vedle sebe člověka, kterého byste
měl rád a který by vás chápal. Jedině láska vás může
zachránit.

Ivanov Prosím vás, Sášenko! To by tak scházelo, aby si vype-
lichaný kohout začal nový románek! Chraň mě pámbu
před takovým neštěstím! Kdepak, má milá, románek to
nespraví. Říkám vám naprosto upřímně, že snesu
všecko; smutek, depresi, bídu, snesu i ztrátu ženy i to,
že jsem tak brzy zestárnul, i to, že jsem tak sám, ale
naprosto nesnesu, abych byl sám sobě pro smích, to
prostě nevydržím. Když si pomyslím, že se ze mě, zdra-
vého a silného chlapa, stal nějaký Hamlet nebo Man-
fred, prostě mužský k ničemu, tak se k smrti stydím!
Já se v sobě nevyznám! Jsou lidé, a těch je mi líto, 
kterým dělá dobře, když se o nich řekne: Hamlet nebo
zbytečný člověk, ale já to pro sebe pokládám za os-
tudu. Na to jsem příliš hrdý, stydím se a trápím.

Sáša (žertem, v slzách) Pojďte, Nikolaji, utečeme do Ameriky.

Ivanov Já jsem líný dojít támhle ke dveřím, a vy byste chtěla
do Ameriky…

(jdou k východu do zahrady)
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Lvov O vašem Nikolajovi mi nic nevyprávějte, já mu rozumím
až moc dobře!

Anna Jste sice hodný, ale nerozumíte ničemu. Pojďme na 
zahradu. Nikolaj nikdy neříkal: „Jsem čestný! Dusím se
v téhle atmosféře! Krkavci! Soví hnízdo! Krokodýlové!“
Zoologickou zahradu vůbec nechával na pokoji, a když
už se někdy rozčílil, tak jsem od něho leda slyšela:
„Dneska jsem byl nespravedlivý!“ nebo „Toho člověka
je mi líto, Aničko!“ Tak je to, kdežto vy…

(odejdou)

10.

Jegor (vyjde s Avdoťou ze dveří vlevo) V jídelně není, tak
bude zřejmě v komoře, co? Jegor by to moh vědět…
Pojďme tudy! (míří ke dveřím vpravo)

Avdoťa Já bych ji nejradši přetrhla…!

(odejdou dveřmi vpravo)

11.

(Babakinová a Borkin přiběhnou ze zahrady a smějí
se, za nimi cupitá Šabelskij, směje se a mne si ruce)

Babakinová Strašná nuda! (chechtá se) Strašná nuda! Všichni
chodí nebo sedí, jako když spolkli pravítko! Až mi z té
nudy všechny klouby ztuhly. (poskakuje) Musím se
protáhnout!

(Borkin ji chytne v pase a políbí na tvář)

Šabelskij (se chechtá a luská prsty) Krucinál! (významně za-
kašle) Když se to vezme kolem a kolem…

Babakinová Pusťte mě, dejte pryč ty ruce, vy nestydo, nebo si
hrabě pomyslí bůhvíco! Přestaňte!
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Avdoťa (vyjde s prvním hostem ze zahrady) Já bych ji nej-
radši přetrhla, babu lakomou… na dva kusy bych ji
přetrhla. To přestává všechno, člověk tady dřepí od
pěti hodin a oni mu nenabídnou ani smradlavýho he-
rynka! To je domácnost! To je nádhera!

Jegor Taková nuda, že by člověk zdechnul. Panebože, to
jsou lidi! Z nudy a z hladu by člověk vyl jak vlk a ještě
by někomu dal přes držku!

Avdoťa Nejradši bych ji přetrhla…

Jegor Napiju se, babi, a hezky domů! Mám těch tvých nevěst
plný zuby! Člověk nemá na lásku ani pomyšlení, ksa-
kru, když nedostane půl dne ani skleničku!

Avdoťa Tak něco najdeme sami, ne?

Jegor Psst! Ticho! Myslím, že vodka je v jídelně, v příborníku.
Musíme uhodit na Jegora, tiše…

(odejdou dveřmi vlevo)

9.

Anna (vejde s Lvovem dveřmi vpravo) Uvidíte, že z nás
budou mít radost! Nikdo tu není, jsou asi na zahradě.

Lvov No proč jste mě sem, prosím vás, vozila, k těm krkav-
cům? Tady nemáme co hledat! Čestný člověk nemůže
v téhle atmosféře ani dýchat!

Anna Poslyšte, pane Čestný! To není laskavé, doprovázet
dámu a celou cestu s ní mluvit jen o tom, jak jste
čestný! Možná, že je to čestné, ale hlavně je to nudné.
Nikdy před ženami nemluvte o svých ctnostech. Ať je
radši poznají samy. Můj Nikolaj v dámské společnosti
vždycky jenom zpíval a vyprávěl neuvěřitelné historky,
ale každá hned pochopila, jaký je to člověk.
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Borkin (se zlobí) Kdo by si dělal, prosím vás, legraci, když jde
o vážné věci?

Babakinová Počkejte, počkejte… Ach, mně je špatně! Mně je
špatně! Hraběnka… Já omdlím! Já asi upadnu!

(Borkin a hrabě ji se smíchem z obou stran podpírají,
líbají ji na tváře a odvádějí do dveří vpravo)

12.

(Ivanov vběhne do zahrady, zoufale se chytá za hlavu.
Za ním Sáša)

Ivanov To není možné! To nejde, Sášenko, to nejde! Proboha ne!

Sáša (zaujatě) Já vás šíleně miluju… Bez vás nemá můj život
smysl, nebudu šťastná ani veselá! Jste pro mě všechno
na světě…

Ivanov K čemu by to bylo?! K čemu! Panebože, já už ničemu
nerozumím! To přece nejde, Sášo!

Sáša Když mi bylo patnáct, myslela jsem jedině na vás! Milo-
vala jsem vás jako sebe samu a teď… Mám vás ráda,
Nikolaji… Půjdu s vámi na kraj světa, kam budete chtít,
třeba do hrobu, ale proboha rychle, nebo se tu zadusím.

Ivanov (se šťastně směje) Co se to děje? To mám začít celý
život od začátku? Je to pravda? Sášo! Jste moje štěstí!
(přivine ji k sobě) Jste moje mládí, jste moje odvaha…

(Anna vejde do zahrady a spatří muže a Sášu, zůstane
stát jak solný sloup)

Budu zase žít? Ano? Znovu do práce?

(líbají se. Pak se ohlédnou a spatří Annu. Ivanov s hrůzou)

Sáro!
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Borkin Anděli, démante, duše moje, andílku! (líbá ji) Půjčte
mi třiadvacet tisíc!

Babakinová Ne, ne, ne… jak chcete, ale pokud jde o peníze –
děkuju vám laskavě… Ne, ne, ne! A dejte pryč ty ruce!

Šabelskij (cupitá kolem nich) Poupátko… má něco do sebe…

Borkin (vážně) Tak dost. Pojďte si promluvit věcně. Budem
uvažovat logicky a obchodně. Odpovězte rovnou,
žádné okolky a fígle: ano, nebo ne? Podívejte se!
(ukáže na hraběte) On potřebuje peníze. Třicet tisíc
ročního důchodu jako minimum. Vy potřebujete man-
žela. Chcete být hraběnka?

Šabelskij (se chechtá) To je neuvěřitelný cynik!

Borkin Chcete být hraběnka? Ano, nebo ne?

Babakinová (vzrušeně) Nevymýšlejte si, Míšo, vážně… Copak se
taková věc dá vyřídit raz dva? Pokud by pan hrabě
chtěl, moh by přece sám… a já vůbec nechápu, že
takhle najednou, zničehonic…

Borkin No, no, nechte toho vykrucování! To je obchodní zále-
žitost… Ano, nebo ne?

Šabelskij (se směje a mne si ruce) A proč by ne, co? Proč by
si člověk, sakra, nedopřál nechutnost? Co? Pou-
pátko… (políbí Babakinovou na tvář) To je rozkoš! 
To je broskvička!

Babakinová Počkejte, počkejte… Vy jste mě úplně zmátli… Jděte
pryč, jděte… ne, nechoďte!

Borkin Tak rychle! Ano, nebo ne? My spěcháme!

Babakinová Víte co, hrabě? Přijeďte mě navštívit, řekněme na tři
dny. U mě je veselo, ne jak tady. Přijeďte zítra. (Borki-
novi) Ne, vy si děláte legraci!
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Na vodku je nejlepší na světě kousek slanečka, přísa-
hám!

Šabelskij Ale kdepak, nejlepší je okurka… Od stvoření světa si
s tím učenci lámou hlavu, ale něco lepšího, než je ky-
selá okurka, zatím nevynalezli. Petře, skoč ještě pro
okurky a řekni v kuchyni, aby nám usmažili čtyři pirožky
s cibulí. Ale ať je nenechají vychladnout.

(Petr odejde)

Lebeděv Na vodku taky není špatný kaviár. Ale to se musí inteli-
gentně… Čtvrtka lisovaného kaviáru, dvě hlavičky jarní
cibule, provensálský olej, dobře se to všecko promí-
chá a navrch, rozumíte, pár kapek citrónu… Báseň! Už
z té vůně je člověk namol!

Borkin K vodce se ovšem výborně hodí smažené mřenky. 
Ale to se musí umět. Pěkně očistit, obalit ve strou-
hance a do sucha usmažit, aby v puse jen chřupaly…
chřup, chřup, chřup…

Šabelskij Včera jsem jed u Babakinové báječnou věc k vodce;
nakládané teplé hříbky.

Lebeděv To bych si dal říct…

Šabelskij Ale v takové speciální úpravě, rozumíte. S cibulí,
s bobkovým listem a se spoustou různého koření.
Když zvedli pokličku, vyvalila se z hrnce pára a taková
vůně… no pohádka!

Lebeděv Tak co, pánové! Repetatur! 

(pijí)

Ať žijem… (pohlédne na hodinky) Tak už se asi Niko-
laje nedočkám. Pomalu pojedu. U Babakinové měli,
říkáš, hříbky. U nás letos ještě nerostou. A prosím tě
proboha, proč teď tak často k Martičce jezdíš?

79

Třetí dějství

Ivanovova pracovna. Na psacím stole se válejí papíry, knihy, neroz-
balené balíčky, všelijaké suvenýry, revolvery; stojí tu lampa, karafa
s vodkou, talíř se slanečkem, láhev okurek a povalují se krajíčky
chleba. Na stěnách visí mapy, obrazy, pušky, pistole, zahnuté
šavle, jezdecké bičíky apod. Je poledne. Šabelskij a Lebeděv sedí
po stranách psacího stolu. Borkin sedí rozkročmo na židli upro-
střed jeviště. Petr stojí u dveří.

1.

Lebeděv Francie dělá politiku přehlednou a určitou… Francouzi
vědí, co chtějí. Potřebujou ty skopčáky rozlousknout a
to je všecko, ale Německo, milánkové, to je úplně jiná
kapitola. Německo nemá starost jenom o Francii,
skopčáci nevědí, kde jim hlava stojí.

Šabelskij Nesmysl! Němci jsou podle mě zbabělci a Francouzi
jakbysmet. Akorát na sebe vyplazujou jazyk a tím to
končí, když to chcete vědět. Prát se nebudou.

Borkin Proč by se, hergot, prali! K čemu to všecko je, ty kon-
gresy, zbrojení a válečné rozpočty? Víte, co bych udě-
lal já? Shromáždil bych všecky psy z celého státu,
naočkoval bych jim pěknou dávku Pasteurova jedu 
a vyhnal bych je k nepříteli. Za měsíc by tam všichni
měli vzteklinu.

Lebeděv (směje se) Hlavu má na pohled malou, ale velkých
myšlenek se v ní líhne, jako ryb v oceáně.

Šabelskij To je virtuos!

Lebeděv Z tebe by člověk smíchy umřel, Michel! (přestane se
smát) Pánové, řečičky, řečičky, ale na vodku si nevzpo-
mene nikdo! Repetatur! (nalévá do tří skleniček) 
Ať žijem!

(pijí a každý si vezme po vodce sousto jídla)
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Šabelskij (luská prsty) A proč by si člověk vlastně nedopřál tu
nechutnost? Co? Najust! Proč bych si to nedopřál?
Klidně… Aspoň bude legrace!

2.

(vejde Lvov)

Lebeděv Hluboká poklona lékařské vědě… (podává Lvovovi
ruku a zpívá) „Pomozte, doktore, prosím, smrti se
k smrti děsím.“

Lvov Pan Ivanov ještě nepřišel? (netrpělivě přechází po je-
višti)

Lebeděv Právě že ne, už na něho čekám víc než hodinu. Tak co,
jak se jí vede, mladíku?

Lvov Špatně.

Lebeděv (vzdychne) Půjdu ji pozdravit.

Lvov Ne, prosím vás, nechoďte. Zdá se, že spí.

(pauza)

Lebeděv Taková sympatická ženská, hodná. (vzdychá) Jak u nás
omdlela, když měla Sáša narozeniny, tak jsem na ni
kouknul a hned mi došlo, že už tady chudinka dlouho
nebude. Nechápu, z čeho se jí tenkrát udělalo tak zle?
Přiběhnu a koukám, že leží na zemi, celá bledá, Nikolaj
u ní klečel, taky bledý, a Sášenka celá uplakaná… ne-
mohla se z toho celý týden vzpamatovat a já taky ne…

Šabelskij (doktorovi) Povězte mi, velevážený služebníku vědy,
který učenec objevil, že při plicních onemocněních
dámám velmi prospívají časté návštěvy mladého léka-
ře? To je grandiózní objev! Grandiózní! Kam to patří?
Do alopatie nebo homeopatie?

81

Šabelskij (kývne na Borkina) Tenhle mě s ní chce oženit…

Lebeděv Oženit? Kolik ti je?

Šabelskij Dvaašedesát.

Lebeděv To jsou na ženění ty nejlepší léta. A Martička se k tobě
báječně hodí.

Borkin Tady nejde o Martičku, ale o její šilinky.

Lebeděv Aha, na to ty máš chuť! Na šilinky… a na jepičí paštiku
bys chuť neměl?

Borkin Až se ožení a nacpe si kapsu, tak dojde i na jepičí
paštiku. Ještě se budete olizovat…

Šabelskij Myslí to vážně, blázen! Ten génius je přesvědčený, že
ho poslechnu a ožením se…

Borkin No dovolte? Vy už to snad nemyslíte vážně?

Šabelskij Ty ses asi zbláznil! Copak jsem to někdy myslel
vážně? Tss…

Borkin No tak to vám děkuju… To vám teda moc děkuju! Tak
vy mě chcete podtrhnout? Ožením se, neožením se…
Čert aby se v tom vyznal! Jenomže já už jsem dal
čestné slovo! Tak vy se teda nebudete ženit?

Šabelskij (pokrčí rameny) On to myslí vážně… To je neuvěři-
telný člověk!

Borkin (se rozčiluje) V tom případě nechápu, proč jste tu
poctivou ženskou balamutil! Ta se z toho hraběcího ti-
tulu málem pomátla, nemůže spát, nemůže jíst… tady
přestává legrace! To není poctivé!
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Lebeděv (si zacpává uši) Prosím tě, ne, nevykládej mi to, pro-
sím tě!

Kosych (hraběti) Rozumíte, eso, dáma trefová, pak eso a de-
sítka piková…

Šabelskij (ho odstrkuje) Jděte pryč, já to nechci slyšet!

Kosych A najednou bác: v prvním zdvihu mi zabil pikové eso!

Šabelskij (popadne ze stolu revolver) Jděte dál, nebo střelím!

Kosych (mávne rukou) Bože, bože… To už si člověk ani 
promluvit s nikým nemůže? Žijeme tu jako v Austrálii:
žádné společné zájmy, žádná solidarita…Každý si žije
sám pro sebe… No já už musím jet…spěchám. (po-
padne čepici) Čas jsou peníze… (podává Lebeděvovi
ruku) Pas!

4.

(všeobecný smích, Kosych odchází a ve dveřích se
srazí s Avdoťou)

Avdoťa (vykřikne) Zatracenej blázne! Málem by mě porazil!

Všichni Á… ta tu ještě chyběla!

Avdoťa Tady jste, já vás hledám po celém domě. Dobré po-
ledne, mládenci, dobrou chuť…

Lebeděv Co tu chceš?

Avdoťa Mám tu nějakou práci! (hraběti) Týká se vás, Vaše Jas-
nosti. (ukloní se) Mám se vám poklonit a poptat se po
zdraví… A nařídila mi, panenka moje, abych vám řekla,
že jestli dnes večer nepřijdete, tak že si oči vypláče. 
A že si vás mám vzít stranou a pošeptat vám to pěkně
do ouška. Ale jaképak tajnosti! Vždyť jsme tu mezi
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(Lvov chce odpovědět, ale pak udělá pohrdavé gesto
a odejde)

To byl zničující pohled…

Lebeděv Že si nedáš pozor na jazyk! Proč jsi ho urazil?

Šabelskij (podrážděně) Tak proč pořád lže? Souchotě, není 
naděje, zemře… Lže v jednou kuse! Já to prostě 
nesnáším!

Lebeděv Proč by, prosím tě, lhal?

Šabelskij (vstane a začne přecházet) Nemohu připustit, aby živý
člověk najednou, zničehonic, umřel. A nechme toho
radši!

3.

Kosych (vběhne, udýchaně) Je Ivanov doma? Dobrý den!
(rychle každému stiskne ruku) Je tady?

Borkin Ne.

Kosych (si sedne a hned vyskočí) V tom případě sbohem!
(vypije skleničku vodky a vezme si rychle sousto
jídla, žvýká) Musím dál! Samá práce… to mě zničí…
Sotva stojím na nohou…

Lebeděv Odkud letíš?

Kosych Od Barabanova. Celou noc mažem karty, teď jsme
skončili… Všecko jsem prohrál… Ten Barabanov hraje
jako ponocný! (skuhravým hlasem) To je k zbláznění:
celou hru nesu červy… (otočí se na Borkina, který
prudce couvne) On hraje kára, já zase červy, on
kára… No prostě ani trik! (Lebeděvovi) Licitovali jsme
čtyři trefy. Já mám eso, držím dámu, dále pikové eso 
a desítku…

82



Ivanov (trpce) Pánové! Už jste mi zase udělali z pracovny pu-
tyku! Prosil jsem vás aspoň tisíckrát, abyste to nedě-
lali! (přistoupí ke stolu) No prosím, papíry jste polili
vodkou, všude jsou drobky… Okurky… To je hrůza!

Lebeděv Pardon, pardon, Nikolaji… Promiň… Potřebuju
s tebou mluvit, kamaráde, je to dost důležitá věc…

Borkin Já taky.

Lvov Pane Ivanove, můžete mě chvíli poslouchat?

Ivanov (ukáže na Lebeděva) Taky na mě čeká, počkejte
chvíli… (Lebeděvovi) Co chceš?

Lebeděv Panstvo, je to důvěrné, prosím…

(hrabě odejde s Avdoťou, za nimi Borkin, potom Lvov)

Ivanov Pavle, pij si, kolik chceš, alkoholiku, ale prosím tě,
abys neopíjel strýce. Byl vždycky abstinent, jemu to
škodí.

Lebeděv (polekaně) To jsem nevěděl… promiň, já neměl ani tu-
šení…

Ivanov Až to staré dítě najednou umře, nedej bože, tak vám
to bude jedno, ale mně… tak co jsi chtěl?

(pauza)

Lebeděv To máš tak, milý příteli… Nevím, jak začít, aby to nevy-
padalo tak nestoudně… Stydím se, Nikolaji, je mi
hanba a nejradši bych si ukousl jazyk, ale vžij se do mé
situace, kamaráde, pochop, jsem otrok, negr, bač-
kora… nezlob se na mě…

Ivanov Co se stalo?
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sebou! Nekrademe slepice, ale jednáme podle zákona
a z lásky a se souhlasem obou protivných stran. Já
sice nikdy nepiju, ale taková záležitost se zapít musí,
to uznejte sami!

Lebeděv Tak spolu. (naléhá) Ale řeknu ti, že máš výdrž, ty stará
vykopávko. Co se pamatuju, já tě znám jenom jako
bábu, a to už je aspoň třicet let.

Avdoťa Už to nepočítám, kolik mi je… Dva muže jsem pocho-
vala, vdala bych se ještě potřetí, ale nikdo mě nechce,
protože nemám věno. Vychovala jsem osm dětí…
(vezme si skleničku) No pámbu požehnej, dobře jsme
to zadělali, dej bůh, aby nám to dobře vykynulo! Ať si
šťastně žijou a my budeme taky rádi. Dej vám pámbu
štěstí a zdraví… (napije se) Sakra, ta píše!

Šabelskij (se chechtá, Lebeděvovi) Ale nejkomičtější, rozumíš,
je ten fakt, že si všichni tři vážně myslí… To je neuvěři-
telná věc! (vstane) Ale proč by si člověk vlastně nedo-
přál tu nechutnost? Co? Pavle? Najust! Tady mě máš,
sežer si mě, ty ochechule! Co říkáš, Pavle?

Lebeděv Nežvaň hlouposti, hrabě! My dva už musíme koukat,
aby nás to nekleplo, kamaráde, a Martička a její šilinky
už jsou dávno pryč… To už pro nás není…

Šabelskij Ne, já si to dopřeju! Namouduši jo!

5.

(vejdou Ivanov a Lvov)

Lvov (Ivanovovi) Věnujte mi, prosím vás, všehovšudy pět
minut!

Lebeděv Nikolaji! (jde mu vstříc a políbí ho) Buď zdráv,
chlapče… Čekám tu na tebe celou hodinu.

Avdoťa (se ukloní) Dobrý den, milostpane!
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Jsou tady na stole: jedenáct tisíc. Ještě dneska k ní
zajeď a odevzdej to vlastnoručně. Tady máte, velevá-
žená, a strčte si to za klobouk! Ale pozor, aby na tobě
nepoznala, že jsem ti je půjčil, chraň mě pámbu! Ta by
mi zvedla mandle, ta angreštová zavařenina! (dívá se
pozorně na Ivanova) No tak dobře! Tak ne! (rychle se-
bere peníze a strčí si je do kapsy) Tak ne! Dělal jsem
si legraci, promiň mi to, prosím tě!

(pauza) 

Je ti mizerně, co?

(Ivanov mávne rukou)

Jo, jo, to jsou věci… (vzdychá) Přišla bída na ko-
záka… Smutná doba. Člověk je, chlapče, totéž co sa-
movar. Taky nestojí pořád v chládku na polici, ale
někdy se do něho přikládají i žhavé uhlíky: sss… sss!
To přirovnání je úplně vedle, ale člověk si holt nic chyt-
řejšího nevymyslí. (vzdychá) Nojo, trp kozáče, budeš
atamanem! Já tě nelituju, Nikolaji, ty se z té šlamastiky
vyhrabeš a zase bude všechno v pořádku, uvidíš, ale
ty lidi mě štvou, člověče. No řekni mi, prosím tě, kde
se ty klepy berou! O tobě se, kamaráde, vykládá po
okrese takových klepů, že bys tu klidně moh za chvíli
mít prokurátora. Ty seš vrah, ty seš asociál, ty seš 
zloděj…

Ivanov To jsou všecko hlouposti. Ale bolí mě strašně hlava.

Lebeděv Protože moc přemýšlíš.

Ivanov Vůbec nepřemýšlím.

Lebeděv Víš co? Vykašli se na všecko a pojeď k nám. Sášenka
tě má ráda, rozumí ti a váží si tě. Je to upřímná, hodná
holka, Nikolaji. Ani po mámě, ani po tátovi, ani po ná-
hodném pašákovi. Někdy se na ni, člověče, dívám, 
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Lebeděv Posílá mě žena… Udělej to pro mě, kamaráde, a za-
plať jí ty úroky! Nebudeš mi věřit, ale ona mě utýrá,
uštve, utrápí! Proboha tě prosím, vyřiď si to s ní!

Ivanov Pavle, vždyť víš, já teď žádné peníze nemám.

Lebeděv To vím, vím to, ale co mám dělat? Ona už čekat ne-
chce. A kdyby to dala k soudu, jak se ti já a Sášenka
máme podívat do očí?

Ivanov Je mi to trapné, Pavle, nejradši bych se neviděl, ale…
ale kde je mám vzít? Poraď mi, kde? Zbývá jen jedno:
počkat až na podzim prodám obilí.

Lebeděv (křičí) Ale ona už nechce čekat!

(pauza)

Ivanov Chápu tvou situaci, je to nepříjemná a choulostivá věc,
ale já jsem na tom ještě hůř. (chodí a přemýšlí) Ne-
můžu nic vymyslet… nevím, co prodat…

Lebeděv Co kdybys šel za Muhlbachem a požádal ho. Je ti dlu-
žen sto šedesát tisíc.

(Ivanov beznadějně mávne rukou) 

Podívej se, já vím, že začneš nadávat, ale udělej to pro
starého opilce! Jsme přece kamarádi, ne? Studovali
jsme spolu, oba jsme liberálové… Společné nápady 
a zájmy, Moskevská univerzita… Alma mater…
(vytáhne náprsní tašku) Mám nějaké peníze, doma
o nich živá duše neví. Můžu ti půjčit. (vyndá peníze 
a položí je na stůl) Nebuď ješitný a dívej se na to 
kamarádsky… já bych to od tebe taky vzal, čestné
slovo…

(pauza)
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byl jsem tak nadšený a tak zklamaný, jak nikdo v celém
okrese. A to jsou zase moje pytle, Pavle. Naložil jsem
jich na sebe tolik, že to páteř nevydržela. Ve dvaceti 
letech jsme všichni hrdinové, do všeho jdeme po hlavě
a na všechno stačíme – a ve třiceti už jsme utahaní 
a nejsme k ničemu. Jak mi vysvětlíš, že dneska člověka
všechno tak rychle omrzí, no jak? Ale možná že v tom
to vlastně taky není… V tom to není, v tom ne! Jdi už,
Pavle, sbohem, otravuju tě.

Lebeděv (živě) Víš, v čem to je? Tebe ničí tohle prostředí, ka-
maráde!

Ivanov Pitomost, Pavle! A ještě k tomu stará. Jdi už!

Lebeděv No, je to pitomost. Já si taky myslím, že je to pitomost.
Už jdu, už jdu! (odejde)

6.

Ivanov (sám) Jsem špatný chlap a ničemný ubožák. A jenom
nešťastný utahaný opilec jako Pavel si mě může ještě
vážit a mít mě rád. Já sebou opovrhuju! Nenávidím svůj
hlas, svoji chůzi, svoje ruce, tyhle šaty, nenávidím
vlastní myšlenky! Copak to není k smíchu, copak to
není k pláči?! Ještě před rokem jsem byl zdravý a silný,
byl jsem neúnavný optimista, horká hlava, pracoval
jsem těmahle rukama, mluvil jsem tak, že to dojímalo
i tupce! Uměl jsem plakat nad cizím neštěstím a zuřit,
když jsem je poznal. Dokázal jsem se nadchnout, znal
jsem nádheru a poezii tichých nocí, kdy člověk od sví-
tání do svítání sedí u psacího stolu nebo se nechává
unášet svými sny. Hleděl jsem do budoucnosti jako do
očí své matky, věřil jsem v ni… A teď? Panebože!
Jsem jako mátoha, nevěřím v nic, od rána do večera
se flákám. Neposlouchá mě ani mozek, ani ruce, ani
nohy. Hospodářství se hroutí, lesy pustoší sekyra.
(pláče) Mám půdu, ale hledí na mě jako sirotek. Neče-
kám už nic, ničeho mi není líto a jen se klepu strachy,

89

a nemůžu uvěřit, že bych já, starý opilec, moh mít
doma takový klenot. Pojeď k nám. Promluvte si spolu
o něčem inteligentním, přijdeš na jiné myšlenky. Je to
správná, upřímná holka.

Ivanov Pavle, prosím tě… já teď chci být sám…

Lebeděv Chápu, rozumím ti. (rychle pohlédne na hodinky, po-
líbí Ivanova) Sbohem. Musím ještě na slavnostní shro-
máždění ve škole. (jde ke dveřím a zastaví se) Chytrá
holka. Včera jsme si chvíli povídali o tom, jak lidi
drbou. (směje se) A Sášenka ti najednou vysypala ta-
kovýhle aforismus: „Třeba světlušky, táto, svítí v noci
jenom proto, aby je noční ptáci líp viděli a mohli se-
žrat, a slušní lidé jsou na světě proto, aby si o ně mohli
brousit jazyk drbny a klevetníci.“ To je, co? Geniální!
Prostě George Sandová!

Ivanov Pavle! (zastaví ho) Co se to se mnou děje?

Lebeděv Chtěl jsem se tě na to zeptat, ale nějak jsem se, abych
řekl pravdu, styděl. Já nevím, kamaráde! Nejdřív se mi
zdálo, že tě život nějak skřípnul, ale pak jsem si řek, že
zase nejsi z těch, kdo hned… Víš přece moc dobře, že
život není peříčko. V tom je zřejmě něco jiného, Niko-
laji, ale co – to právě nevím.

Ivanov Já taky ne. Myslím, že kdyby… Ale ne, to ne!

(pauza)

Tohle jsem chtěl říct. Měl jsem jednoho dělníka. Ty se
na něho musíš pamatovat: Semjon. Jednou o žních se
chtěl u mlátičky před ženskýma vytáhnout, jakou má
sílu, naložil si na záda dva pytle žita a ztrhnul se. Pak
brzy umřel. A já bych řek, že jsem se taky ztrhnul.
Gymnázium, univerzita, hospodářství, potom školy,
plány… Věřil jsem v Boha jinak než ostatní, oženil
jsem se jinak než ostatní, rozčiloval jsem se, riskoval
jsem, peníze jsem strkal napravo, nalevo, to víš sám,
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Ivanov Poslouchám vás každý den, ale pořád jaksi nemůžu
pochopit, co po mně vlastně chcete?

Lvov Mluvím jasně a srozumitelně. Nemůže mě pochopit jen
ten, kdo nemá srdce!

Ivanov Že mi umírá žena, to vím. Že jsem se před ní strašlivě
provinil, to taky vím. Že vy jste čestný a přímý muž –
taky vím. Tak co mi ještě chcete vysvětlovat?

Lvov Mě pobuřuje lidská krutost… umírá žena. Má rodiče,
které miluje a chtěla by je před smrtí vidět; rodiče
velmi dobře vědí, že dcera brzy umře a že je pořád mi-
luje, ale ta zatracená krutost je přímo žene, aby de-
monstrovali, jak jsou ve svém náboženství pevní.
Jednou ji prokleli a basta. A vy, kterému obětovala
všechno – rodné hnízdo, klid i svědomí – vy si napro-
sto cynicky a za naprosto cynickým účelem jezdíte
k těm Lebeděvovům!

Ivanov Tam už jsem nebyl čtrnáct dní…

Lvov (ho neposlouchá) S takovými, jako jste vy, se musí
mluvit přímo a bez okolků! A pokud se vám to nelíbí,
tak mě neposlouchejte! Já jsem zvyklý nazývat věci
pravým jménem. Vám se ta smrt hodí, protože se chys-
táte na další hrdinství; no prosím, ale to nemůžete
aspoň chvíli počkat? Kdybyste jí umožnil, aby zemřela
přirozenou smrtí, a neoháněl se před ní svým napro-
stým cynismem, tak by vám snad Lebeděvová se svým
věnem neutekla, ne?! Když ne teď, tak za rok nebo za
dva byste vy – absolutní pokrytec – přece dokázal po-
plést tomu děvčeti hlavu a dostat její věno stejně
dobře, jako teď. Nač ten spěch? Proč potřebujete,
aby vaše žena umřela hned, a ne za měsíc nebo za
rok?

Ivanov Všechno má své meze. Doktore, jste velmi špatný
lékař, jestli předpokládáte, že člověk se dokáže ovlá-
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co bude zítra. A Sára? Přísahal jsem jí věčnou lásku,
sliboval štěstí a básnil jsem o budoucnosti, o které se
jí ani nesnilo. A ona mi věřila. Celých těch pět let jsem
jen pozoroval, jak slábla v tom boji se svědomím, jak
klesala pod tíhou svých obětí, ale přísahám bohu, že
ani jednou se na mě křivě nepodívala a neřekla mi je-
diné slovo výčitky! A já? Já jsem ji přestal mít rád. Jak
to? Proč? Kvůli čemu? Nevím. Teď trpí. Jistě neví, že
brzy umře, a já jako zbabělec utíkám před jejím bledým
obličejem, vpadlou hrudí a zoufale prosícíma očima.
Stydím se jako malý kluk!

(pauza)

Sášu mé neštěstí dojímá. Holčička. Mně, starému
chlapovi, vyzná lásku a já zapomenu na všechno na
světě a jako opilý, jako očarovaný hudbou vykřikuju:
„Nový život! Štěstí!“ A když se z toho vyspím, věřím na
ten život a štěstí stejně málo, jako na duchy… Co se
to se mnou děje? Do jaké propasti se to řítím? Kde se
ve mně bere ta slabost? Kam se poděly mé nervy?
Nemocná žena se dotkne mé ješitnosti nebo sluha
udělá chybu, nebo selže puška a to stačí, abych se
rozzuřil, abych se vztekal jako bůhvíkdo…

(pauza)

Nevím. Nechápu. Nerozumím. Nejspíš bych se měl 
zastřelit!

7.

Lvov (vejde) Potřeboval bych vám něco vysvětlit, pane Iva-
nove!

Ivanov Když si budeme, doktore, každý den něco vysvětlovat,
tak se z toho brzy oba zblázníme.

Lvov Jste ochoten mě poslouchat?
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Ivanov Panebože můj! Copak vy sám sobě rozumíte? (napije
se vody) Dejte mi pokoj. Provinil jsem se, tisíckrát ano,
za to mě potrestá bůh, ale vám nedal nikdo právo,
abyste mě tu každodenně mučil!

Lvov A kdo vám dal právo, abyste ve mně urážel mou
pravdu? Chcete mi zkřivit páteř a otrávit krev? Dokud
jsem nepřišel do tohohle okresu, připouštěl jsem, že
existují lidé hloupí, blázniví, posedlí, ale nikdy jsem ne-
věřil, že existují lidi, kteří promyšleně páchají zločin,
kteří se cílevědomě přiklánějí na stranu zla. Měl jsem
lidi rád a vážil jsem si jich, ale když jsem poznal vás…

Ivanov To už jsem slyšel tisíckrát!

8.

Lvov Tisíckrát? (spatří Sášu, která vejde v jezdeckém kos-
týmu)
Tak teď už si, doufám, rozumíme dokonale! (pokrčí ra-
meny a odejde)

Ivanov (polekaně) Sášo, to seš ty?

Sáša Ano. Dobrý den. Nečekal jsi mě? Proč jsi u nás tak
dlouho nebyl?

Ivanov Proboha, Sášo! Taková neopatrnost. Žena to nesnese,
proč sem jezdíš?

Sáša Neví o mně, šla jsem zadem. A hned zase odjedu.
Měla jsem o tebe strach: nejsi nemocný? Proč jsi
k nám tak dlouho nepřijel?

Ivanov Žena je strašně dotčená, málem ji to zabilo, a ty si
sem přijedeš! Sášo! To je tak lehkomyslné a nelidské!

Sáša Tak co jsem měla dělat? Tys u nás nebyl čtrnáct dní,
na dopisy neodpovídáš. Byla jsem zoufalá! Myslela
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dat donekonečna. Ujišťuji vás, že mám co dělat, abych
vám na vaše urážky neodpověděl.

Lvov Nechte toho! A nedělejte ze sebe kašpara! Sundejte
masku!

Ivanov Jste inteligentní člověk a podle vás není na světě nic
lehčího, než mě pochopit, ano? Vzal jsem si Annu,
abych získal veliké věno. Věno mi nedali, takže jsem se
mýlil a teď ji chci sprovodit ze světa, abych si moh vzít
jinou, tentokrát s věnem. Ano? Jak je to prosté a jed-
noduché. Člověk je strašně jednoduchý a nekompliko-
vaný mechanismus, co?… Ba ne, doktore, v každém
z nás je taková spousta koleček, šroubků a ventilů, 
že se navzájem rozhodně nemůžeme hodnotit podle
prvního dojmu nebo podle dvou tří vnějších příznaků.
Já nerozumím vám, vy nerozumíte mně a oba dva 
nerozumíme sami sobě. Člověk může být vynikajícím
lékařem, a přitom se vůbec nemusí vyznat v lidech.
Nebuďte tak sebejistý a přiznejte si to.

Lvov Tím chcete říct, že jste tak neproniknutelný a že já
mám tak málo inteligence, že nedokážu rozeznat pod-
lost od čestného postoje?

Ivanov My dva se zřejmě nikdy neshodnem. Ptám se vás 
naposled a odpovězte mi rovnou: Co ode mě vlastně
chcete? Čeho chcete dosáhnout? (podrážděně) 
A s kým vlastně mám tu čest: se svým prokurátorem,
nebo s lékařem své ženy?

Lvov Jsem lékař a žádám vás jako lékař, abyste změnil své
chování… Vaše chování paní Annu zabije!

Ivanov Ale co mám tedy dělat? Co? Jestli mi rozumíte líp než
já, tak mluvte jasně: co mám dělat?

Lvov Nejednejte aspoň tak nepokrytě.
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že jsi ve mně našla druhého Hamleta, ale podle mě je
ta má duševní choroba s celým svým příslušenstvím
jen k smíchu a nic víc! Lidi by se měli válet smíchy,
když vidí mou rozervanost, ale ty – burcuješ na po-
plach. Zachránit ho, vykonat hrdinský čin! Bože můj,
dneska mám na sebe vztek jak pes! Cítím, že to napětí
se musí nějak vybít. Buď něco rozmlátím, nebo…

Sáša No ano, ano, to je právě to, co potřebuješ. Rozmlať
něco, rozsekej nebo začni řvát! Zlobíš se na mě, pro-
vedla jsem hloupost, že jsem přijela. No tak vyleť,
začni dupat, zařvi na mě. No? Začni zuřit…

(pauza)

No?

Ivanov Ty seš komická.

Sáša Výborně. Vypadá to, že se usmíváš! Buďte tak laskav 
a račte mi věnovat ještě jeden úsměv!

Ivanov (se směje) Všimnul jsem si, že když mě začneš za-
chraňovat a poučovat, tak se tváříš nesmírně naivně
a děláš na mě velké oči, jako bys koukala na kometu.
Počkej, tady seš zaprášená… (oprašuje jí rameno)
Když je naivní muž, tak je to hlupák, ale ženy dokážou
být naivní tak, že to vypadá celkem příjemně, mile, dů-
věryhodně, a není to tak hloupé, jak by se mohlo zdát.
Ale jedna jako druhá máte zvláštní zvyk, vysvětli mi to.
Dokud je chlap zdravý, silný, veselý, absolutně vás ne-
zajímá. Ale jakmile se dostane na šikmou plochu
a začne skuhrat, okamžitě se mu vrhnete kolem krku.
Copak být ženou silného a odvážného člověka je
horší, než dělat milosrdnou sestru nějakému ubreče-
nému smolaři?

Sáša Ano, je to horší!
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jsem si, že tu nelidsky trpíš, že jsi nemocný, že jsi
umřel. Já hned pojedu. Aspoň mi řekni, že ti nic není!

Ivanov Je! Trápím se a lidi mě trápí od rána do večera. Už to
prostě nevydržím. A ke všemu ještě ty. Je to tak nenor-
mální, vyšinuté! Strašně jsem se provinil, strašně!

Sáša Rád se lituješ a máš rád velká slova. Provinil ses?
Ano? No tak mluv! Čím ses provinil?

Ivanov Já nevím…

Sáša To není odpověď! Každý hříšník musí vědět, čím zhře-
šil. Tisknul jsi falešné peníze, nebo co?

Ivanov To není vtipné!

Sáša Provinil ses tím, žes přestal mít rád svou ženu? No
prosím, ale člověk není pánem svých citů, neudělals to
naschvál. Provinil ses tím, že viděla, jak ti vyznávám
lásku? Ne, ty jsi přeci nechtěl, aby to viděla…

Ivanov (ji přeruší) A tak dále, a tak dále. Začal mít rád, pře-
stal mít rád, není pánem svých citů – to jsou všechno
jen floskule, pusté žvásty, které nikomu nepomůžou…

Sáša S tebou je těžká řeč. (dívá se na obraz) Ten pes je
hezky nakreslený, to je podle skutečnosti?

Ivanov Ano. A celý ten náš románek, to je taky pěkná floskule!
On je v depresi a ztratil půdu pod nohama. Objevila se
ona, plná optimismu, hodná, a podala mi pomocnou
ruku. To je krásné a pravděpodobné jenom v literatuře,
ale v životě…

Sáša V životě je to stejné.

Ivanov Koukám, že ty se v životě ohromně vyznáš. Moje sku-
hrání ti vnuká posvátnou hrůzu, kocháš se představou,
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Sáša Už jdu. Sbohem! Mám strach, aby ten čestný doktor
ze samé čestnosti neřek tvé ženě, že jsem tady. A po-
slechni mě: jdi teď k ní a seď u ní, seď a seď. A nehni
se od ní, kdyby to mělo trvat rok anebo deset let. Splň
svou povinnost. Hořekuj, pros ji o odpuštění a plač –
to se všecko musí. A hlavně nezapomínej na svou
práci.

Ivanov Už zase mám pocit, že tu na mě všecko padá! Už
zase!

Sáša Pámbu tě opatruj! A na mě vůbec nemysli! Napiš mi
za čtrnáct dní pár řádků – to mi bude úplně stačit. Ale
já ti budu psát…

9.

(Borkin nakoukne do dveří) 

Borkin Můžu dál, šéfe? (spatří Sášu) Promiňte, já jsem si ne-
všimnul… (vejde) Bonžůr! (ukloní se) 

Sáša (rozpačitě) Dobrý den…

Borkin Vy jste se spravila, zkrásněla.

Sáša Tak já jdu, Nikolaji. Na shledanou. (odchází)

Borkin Nádherný přelude! Hledal jsem prózu a narazil na poe-
zii… (zpívá) „Zjevila ses jak úsvit bílý…“

(Ivanov vzrušeně přechází po pracovně)

Ta má něco do sebe, Nicolas, ta má cosi… co jiným
chybí. Nemám pravdu? Něco zvláštního… fantasma-
gorického… (vzdychá) V podstatě je to nejbohatší 
nevěsta v celém okrese, ale matinka je taková placka
křenová, že se do toho nikomu nechce. Po její smrti
dostane všecko Sášenka, ale dokud je naživu, tak dá
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Ivanov Proč, proboha? (chechtá se) Dobře, že tohle nevěděl
Darwin, ten by vám ukázal, zač je toho loket. Ničíte
kvalitu lidského rodu! Kvůli vašim rozmarům se za chvíli
budou rodit jen samí skuhralové a psychopati.

Sáša Muži spoustu věcí nechápou. Každou dívku vždycky
spíš přitahuje smolař, než ten, kdo má vždycky štěstí,
protože každou láká náročná láska. Rozumíš? Ná-
ročná! Muži mají svou práci, a proto je pro ně láska až
tak na třetím místě. Povídat si s ženou, projít se s ní po
zahradě, příjemně strávit večer, poplakat si na jejím
hrobě – no a to je všechno. Ale pro nás milovat zna-
mená žít. Já tě miluju, to znamená, že sním, jak bych tě
vyléčila ze smutku, jak bych s tebou šla na kraj
světa… S tebou bych sdílela nebe i peklo. Pro mě by
bylo například velkým štěstím načisto přepisovat tvoje
poznámky nebo celou noc dávat pozor, aby tě nikdo
nevzbudil, nebo jít s tebou pěšky třeba sto kilometrů.
Pamatuju se, jak jednou o žních, je to asi tři roky, jsi
k nám přišel celý zaprášený a opálený a chtěl ses
napít. Tak jsem ti přinesla sklenici vody, ale to už jsi
ležel na kanapi a spal jako zabitý. Spal jsi u nás půl
dne a já po celou tu dobu stála za dveřmi a dávala
pozor, aby tam nikdo nevstoupil. A bylo mi při tom
krásně! Láska je o to hlubší, čím větší klade nároky, 
rozumíš, tím víc ji člověk cítí.

Ivanov Náročná láska… Hm… Je to pověra, dívčí filozofie,
nebo to tak vážně je? (pokrčí rameny) Čert aby se
v tom vyznal! (vesele) Čestné slovo Sášo, já nejsem
špatný chlap! Podívej: Vždycky jsem rád filozofoval, 
ale nikdy v životě jsem neřekl: „Naše ženy jsou zka-
žené“ nebo „Ta žena se dostala na scestí“. Já byl
vždycky jenom vděčný a nic víc! Nic víc! S tebou je mi
hned veseleji, má zlatá! Jsem já to kus komického pi-
tomce! Všem lidem už je z toho trapně, jak pořád sku-
hrám. (směje se) Achich ouvej, achich ouvej! (ztrácí
veselou náladu) Ale už musíš jít! Zapomínáme, že…
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10.

(vejde Anna)

Borkin No prosím, paní Anna je tady, tak já jdu.

(odejde. Ivanov zůstane stát vedle stolu, se skloně-
nou hlavou)

Anna (po chvíli) Proč tu teď byla?

(pauza)

Já se ptám, proč přijela?

Ivanov Neptej se, Aničko…

(pauza) 

Přiznávám svou vinu. Vymysli si trest, jaký chceš, já to
snesu, ale… neptej se… mluvit už není v mých silách.

Anna (zlostně) Proč tu byla?

(pauza)

Tak teď ses ukázal! Teď už ti rozumím. Konečně tedy
vidím, co seš zač! Nečestný, nízký chlap! Pamatuješ,
jak jsi přišel a lhals, že mě máš rád?! A já ti uvěřila,
opustila jsem rodiče i víru a šla jsem za tebou. Lhals
mi o pravdě, o dobru, o svých čestných záměrech a já
věřila každému tvému slovu.

Ivanov Aničko, já jsem ti nikdy nelhal…

Anna Žila jsem s tebou pět let, jsem nemocná a vyčerpaná,
ale vždycky jsem tě milovala a nikdy jsem tě ani na
okamžik neopustila. Byl jsi můj svět… A ty?! Celou tu
dobu jsi mě klamal tím nejsprostším způsobem!
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všehovšudy sto tisíc, šicí stroj a žehličku a ještě ženi-
cha donutí, aby ji nosil na rukou. (hrabe si po kap-
sách) Zakouříme si? De los – machorkos. Prosím.
(natahuje ruku s pouzdrem na doutníky) Jsou dobré,
dá se to kouřit…

Ivanov (se přiblíží k Borkinovi, zuří) Okamžitě vypadněte
z mého domu! Ale okamžitě!

(Borkin vstává a upustí doutník)

Ať už vás tady nevidím!

Borkin Nicolas, co to má znamenat? Proč se na mě zlobíte?

Ivanov Proč? Kde jste vzal ty doutníky? A vy si myslíte, že já
nevím, kam vozíte strejdu každý den a za jakým úče-
lem?

Borkin (pokrčí rameny) Že zrovna vás to tak rozčiluje?

Ivanov Darebák darebácká! Za vaše odporné nápady, které
vytrubujete po celém okrese, zodpovídám před lidmi
já, a proto jsem tu teď pro všechny nečestný chlap!
Ale my dva jsme spolu domluvili a já vás žádám,
abyste okamžitě opustil tento dům! (rychle přechází)

Borkin Já vím, že to všecko říkáte z rozčilení, a proto se na
vás nezlobím. Urážejte si mě, jak je libo. (zvedá dout-
ník) Ale těch duševních rozmarů už byste mohl ne-
chat. Nejste žádný puberťák. 

Ivanov Já jsem vám něco řek, ne?! (chvěje se) Chcete mě 
vyprovokovat?
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Anna Teď si jdi a můžeš klamat zase tu Lebeděvovou…

Ivanov Tak si tedy pamatuj, že… že brzy umřeš. Doktor mi to
řek, brzy umřeš!

Anna (si sedne, sklesle) Kdy to řekl?

Ivanov (se chytne za hlavu) Já jsem to nevydržel! Panebože,
proč jsem to nevydržel?! (vzlyká)

(Opona)
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Ivanov Aničko, to není pravda, nemluv tak. Dělal jsem hlou-
posti, to ano, ale nikdy v životě jsem ti nelhal! To mi ne-
vyčítej, na to nemáš právo…

Anna Teď je všecko jasné… vzal sis mě a počítal jsi s tím, že
mi rodiče odpustí a dají mi peníze… s tím jsi počítal…

Ivanov Panebože můj! Aničko, já mám jenom jedny nervy!
(pláče)

Anna Buď zticha! Když jsi viděl, že peníze nejsou, rozehrál jsi
novou partii, teď si to všecko uvědomuju a dobře tomu
rozumím! (pláče) Nikdy jsi mě nemiloval a nikdy jsi mi
nebyl věrný, nikdy…

Ivanov Sáro, to je lež! Říkej si, co chceš, ale nelži mi do očí!
Mě to uráží!

Anna Jsi nečestný, nízký chlap! Dlužíš Lebeděvovi peníze 
a teď, aby ses vyhnul placení, chceš poplést hlavu
jeho dceři a oklamat ji stejně jako mě. Copak tohle je
lež?!

Ivanov (se zalyká) Buď zticha, proboha, nebo za sebe neru-
čím! Ty mě doženeš k tomu, že… já tě nechci urazit!

Anna Vždycky jsi sprostě klamal, já nebyla výjimka… Každou
podlost jsi vždycky svalil na Borkina, ale teď už vím,
kdo je dělal…

Ivanov Sáro, buď zticha a jdi pryč, nebo se neudržím a řeknu
ti nějakou strašnou urážku… (křičí) Buď zticha, ty ži-
dovko!

Anna Nebudu… Na to jsi mě moc dlouho klamal, abych teď
mohla mlčet…

Ivanov Tak ty toho nenecháš? (bojuje sám se sebou) Pro
boha živého!
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2.

Kosych (vejde, radostně) Včera jsem licitoval malý slem v tre-
fech, uhrál jsem velký. Jenže mi ten Barabanov zase
všecko zkaňhal! Začne licitace, já hlásím bez trumfů,
on pas. Já dva kára, tři trefy, a představte si, no mů-
žete si to představit? Já hlásím slem a on mi neukázal
eso! Kdyby mi to eso ukázal, blbec, tak jsem hlásil
velký slem bez trefů.

Lvov Promiňte, já karty nehraju, takže nedokážu sdílet vaše
zaujetí. Už bude požehnání?

Kosych Už to bude. Čeká se jenom na Zinočku, až se vzpama-
tuje. Řve jako kráva, je jí líto věna.

Lvov A dcery ne?

Kosych Věna. No k vzteku to je. Ožení se, takže dluh nezaplatí.
Zeťovi se směnka protestovat nedá, že jo.

3.

(Babakinová, vyparáděná, jde důležitě přes jeviště 
a míjí Lvova a Kosycha, ten vyprskne, ona se ohlédne)

Babakinová Nevychovanost! (Kosych se prstem dotkne jejího
pasu a chechtá se) Sprosťáku! (odejde)

Kosych (se chechtá) Ta se totálně zbláznila, baba! Dokud si
nehrála na hraběnku, tak to byla docela normální ženská,
ale teď je strašně nepřístupná. (opičí se) Sprosťáku!

Lvov (vzrušeně) Poslyšte, řekněte mi upřímně, jaký je váš
názor na Ivanova?

Kosych Nestojí za nic. Hraje jako ponocný. Loni, o Velikono-
cích, se stalo tohle; sedneme si ke kartám: já, hrabě,
Borkin a on. Já rozdávám…
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Čtvrté dějství

Mezi třetím a čtvrtým dějstvím uplyne asi rok. Jeden ze salónů
v Lebeděvově domě. V popředí oblouk, za nímž je sál; napravo
i nalevo jsou dveře. Sošky ze starého bronzu, rodinné portréty.
Slavnostní výzdoba. Pianino, na něm leží housle, vedle stojí vi-
oloncello. V průběhu celého dějství chodí vzadu a po sále hosté
v plesových šatech.

1.

Lvov (vejde, pohlédne na hodinky) Čtyři pryč. Teď zřejmě
dostávají požehnání… A potom do kostela. To teda
bude triumf pravdy a ctnosti! Když se mu nepovedlo
okrást Sáru, tak ji utrápil a pochoval. Teď si našel
jinou. Bude před ní taky hrát komedii, pokrytec, dokud
ji neokrade. A pak ji pěkně uloží tam, kde leží chudák
Sára. Stará kulacká písnička…

(pauza)

Je v sedmém nebi, šťastně se dožije hlubokého stáří 
a umře s čistým svědomím. Ale počkej, tebe já si ještě
podám. Až ti strhnu tu tvou zatracenou masku, aby
všichni viděli, co seš zač, tak se z toho sedmého nebe
zřítíš po hlavě do takové díry, že tě ani sám ďábel ne-
vytáhne! Jako čestný člověk jsem povinen otevřít těm
slepcům oči! Splním svou povinnost a zítra z tohohle
prokletého okresu vypadnu!

(pauza)

Ale jak to mám udělat? Bavit se s Lebeděvem je zby-
tečná námaha. Co ho vyzvat na souboj? Nebo vyvolat
skandál? Panebože, já mám trému jako kluk, nedokážu
klidně uvažovat. Jak to udělat? Souboj?
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že Nikolaj dluží tvé matce devadesát tisíc, tak se ta
suma z tvého věna strhne. No, a konečně závěr…

Sáša Proč mi to vykládáš?

Lebeděv Matka mi to poručila!

Sáša Dejte mi všichni pokoj! Kdyby sis mě aspoň trochu
vážil a sebe taky, nikdy by sis nedovolil takhle se mnou
mluvit! Já to vaše věno nepotřebuju! Nechtěla jsem ho
a nechci!

Lebeděv Co ses na mě tak obořila? I dvě krysy, jak píše Gogol,
člověka nejdřív očuchají a pak odejdou, ale ty ne, ty jsi
emancipovaná, ty si ani nečuchneš a hned se na mě
oboříš.

Sáša Dejte mi pokoj a neurážejte můj sluch svým kuchyň-
ským rozpočtem.

Lebeděv (vyletí) Krucifix! Chcete mě dohnat k tomu, abych se
podřezal nebo podřezal někoho jiného! Tamta od rána
řve jako pominutá, v jednom kuse otravuje, věčně po-
čítá peníze, a tahle, inteligentní a ušlechtilá a setsakra
emancipovaná, nedokáže pochopit vlastního tátu! Já
urážím tvůj sluch! Jenomže před tím, než jsem ten tvůj
sluch přišel urazit, tak mě (ukazuje na dveře) málem
stáhli zaživa kůži z těla a lámali mě kolem! To je to
vážně tak těžké pochopit?! Člověk by se z nich pomát
na rozumu a zblbnul… Nejradši bych vás… (jde ke
dveřím a zastaví se) Nechce se mi to líbit, všecko se
mi to přestává líbit!

Sáša Co se ti nelíbí?

Lebeděv Nic se mi nelíbí! Vůbec nic!

Sáša Jak to myslíš?
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Lvov (ho přeruší) Je to slušný člověk?

Kosych Kdo? Ivanov? To je štika, doktore! Ten se v životě ne-
ztratí, víme? Ten a hrabě – ti se hledali. Mají čuch, vědí
kam sáhnout. S židovkou mu to nevyšlo, zůstal s dlou-
hým nosem, tak teď si brousí zuby na ten balík, co má
Zinočka. Já se s váma vsadím, ať mě pámbu zatratí,
jestli do roka Zinočka nepůjde o žebrácké holi. Ten vy-
žene ji a hrabě vyžene Babakinovou. Shrábnou peníze
a budou si žít – jak Turek a žid. Doktore, copak že jste
dneska tak bledý? Vy jste bílý jako papír!

Lvov To nic, to já… včera jsem trochu přebral.

4.

Lebeděv (vejde se Sášou) Promluvíme si tady. (Lvovovi a Ko-
sychovi) Jděte do sálu, zulukafři, slečny čekají. Potře-
bujeme si v klidu promluvit.

Kosych (míjí Sášu, nadšeně luskne prsty) Nádhera! Trumfová
dáma!

Lebeděv Tak běž, ty troglodyte, běž!

(Lvov a Kosych odcházejí)

Posaď se, Sášenko. (sedne si a občas se rozhlédne)
Poslouchej mě pozorně a s patřičnou úctou. Jde
o tohle: tvá matka mi poručila, abych ti vyřídil následu-
jící věc… Rozumíš mi? Já nebudu mluvit za sebe, ale
říkám to, co mi poručila matka…

Sáša Tati, zkrať to!

Lebeděv Dostaneš jako věno sto padesát tisíc ve stříbře. Tak…
dávej pozor, aby pak nebyly nějaké řeči. Počkej! Mlč
teď chvíli! To byl teprve úvod, teď přijde stať. Jako
věno dostaneš sto padesát tisíc, ale vzhledem k tomu,
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Lebeděv Mluvím vážně! Bude z toho skandál, bude si o tom vy-
právět celý okres, ale pořád je lepší přežít skandál než
si zničit celý život.

Sáša Přestaň, tati, přestaň! Nechci už o tom ani slyšet!
S takovým pesimismem se musí bojovat! Nikolaj je
slušný, nešťastný a nepochopený člověk. Já ho budu
milovat, pochopím ho a postavím na nohy. Splním
svou povinnost a hotovo!

Lebeděv To není povinnost, to je posedlost!

Sáša Ne, dost už! Já se ti svěřila s tím, k čemu jsem se ne-
chtěla přiznat ani sama sobě. Nikomu to neříkej, zapo-
meň na to.

Lebeděv Já tomu nerozumím. Buď jsem už senilní, anebo vy jste
všichni tak inteligentní, ale kdybyste mě rozkrájeli, tak
tomu nerozumím.

5.

Šabelskij (vchází) Jděte se všichni vycpat a mě vemte s sebou!
Hnus, hnus!

Lebeděv Co je ti?

Šabelskij Ne, opravdu, musím si dopřát tu nechutnost za každou
cenu, nějakou podlost, aby se nejen mně, ale všem
lidem zvednul žaludek. A taky že to udělám! Na to
vemte jed! Už jsem řek Borkinovi, aby dnes veřejně
oznámil, že je ze mě ženich. (směje se) Všichni jsou
padouši, já budu taky padouch!

Lebeděv Mám tě plné zuby! Ty budeš tak dlouho blábolit, 
Matvěji, až tě odvezou, na mou duši, do cvokárny.

Šabelskij Ukaž mi aspoň jeden dům, o kterém se dá prohlásit,
že to není cvokárna. Buď tak laskav a odvez mě tam
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Lebeděv Prostě se mi to nelíbí a hotovo! Nebudu ti to zeširoka
vykládat! A na tu tvou svatbu už vůbec nejsem zvě-
davý! (přistoupí k Sáše, laskavě) Promiň mi to, Sášo,
možná ta svatba je rozumná, poctivá, vznešená a zása-
dová, ale něco v ní jaksi pořád skřípe, prostě skřípe.
Normální svatby vypadají nějak jinak. Ty seš mladá,
svěží, čistá jako sklo, seš krásná a on obstarožní ošou-
paný vdovec. A já už mu nerozumím, vážně. (políbí
dceru) Promiň, ale něco tu není v pořádku. To už si
cvrlikají vrabci na střeše. Nejdřív mu umřela Sára tak
nějak, potom se zase zničehonic chtěl oženit
s tebou… (rychle) Ne, já jsem taky stará drbna. 
Jako ženská, jenom sukně mi chybí! Neposlouchej mě.
A nikoho. Poslouchej jenom sebe.

Sáša Tati, já to taky cítím… Něco není v pořádku, není 
a není. Kdybys jen tušil, jak je mi těžko. To není k vy-
držení! Bojím se to přiznat, je to trapné. Táto, povzbuď
mě, prosím tě, řekni, co mám dělat?

Lebeděv Sášo, dítě moje! Co je?

Sáša Ještě nikdy jsem se takhle nebála! Mám dojem, že mu
nerozumím a nikdy rozumět nebudu. Od té doby, co
jsme se zasnoubili, se ještě ani jednou neusmál, ani
jednou se mi nepodíval do očí. Věčně si stěžuje, věčně
na sebe hází špínu, pořád by se něčeho bál, dělá na-
rážky na nějakou vinu… Já už prostě nemůžu! Jsou
chvíle, kdy se mi zdá, že ho… že ho nemám ráda tak
silně, jak bych měla. A když k nám přijede nebo se
mnou mluví, tak se začínám nudit. Táto, co to všecko
znamená? Vždyť je to hrůza!

Lebeděv Dítě moje! Mám jenom tebe, miláčku! Poslechni sta-
rého tátu. Řekni mu, že z té svatby nic nebude.

Sáša (polekaně) Co tě to napadlo?
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Lebeděv To je pravda, nejsi na tom nejlíp… Nemáš ani děti ani
peníze ani zaměstnání… No, co se dá dělat! (Sáše)
Proč vyvádíš ty?

Šabelskij Pavle, dej mi nějaké peníze. Vyrovnáme se na onom
světě. Zajel bych si do Paříže, podíval se na hrob své
ženy… Já rozdal v životě peněz, aspoň polovinu svého
jmění, a proto mám právo tě poprosit. A navíc přece
prosím kamaráda.

Lebeděv (rozpačitě) Chlapče, já nemám ani vindru! Ale dobře,
dobře! Nic ti neslibuju, že ano, ale rozumíš mi… 
výborně, výborně! (stranou) Bože můj, to je utrpení!

6.

Babakinová vejde) Kdepak mám kavalíra? Hrabě, že se nestydíte,
necháváte mě samotnou! Vy jste pěkný protiva! (tluče
hraběte vějířem) 

Šabelskij (štítivě) Dejte mi pokoj! Já vás nenávidím!

Babakinová (zaraženě) Cože?… Prosím?

Šabelskij Jděte pryč!

Babakinová (padne do křesla) Ach! (pláče)

Lebeděvová (vejde s pláčem) Přijel, myslím, ženichův svědek. Měli
bychom začít s požehnáním. (vzlyká) 

Sáša (úpěnlivě) Maminko!

Lebeděv No, teď budou brečet všichni! Kvarteto! Přestaňte,
proboha! Matvěji! Martičko! Nebo se vám tu… 
namouduši… (pláče) Panebože můj!

Lebeděvová Když matku nepotřebuješ, když nechceš poslouchat…
tak ti tu radost udělám a požehnám ti!

109

třeba hned. Buď tak laskav. Všude jsou lidi podlí, 
malicherní, neschopní, nemožní, já sám jsem odporný
a nevěřím ani jedinému vlastnímu slovu…

Lebeděv Víš co, kamaráde? Dej si do pusy koudel, zapal ji a dý-
chej to na lidi. Anebo ještě líp: seber si čepici a jeď
domů. Tady je svatba, každý se veselí a jenom ty
pořád krákoráš jak stará vrána. Vážně.

(Šabelskij se skloní k pianinu a vzlyká)

Prokristapána, Matvěji! Hrabě! Co je s tebou, Matý-
sku… Kamaráde… Já tě nechtěl urazit! Odpusť! Od-
pusť mi to, dědkovi. Já jsem opilec… napij se vody…

Šabelskij Nechci. (zvedne hlavu) 

Lebeděv Proč pláčeš?

Šabelskij To nic… Jen tak…

Lebeděv Matýsku, nelži…Proč? Co se stalo?

Šabelskij Když jsem viděl to violoncello, vzpomněl jsem si na 
židovku…

Lebeděv To sis našel pravou chvíli! Dej jí pámbu věčnou slávu,
ale teď vzpomínat, to se nehodí…

Šabelskij Hrávali jsme spolu… Skvělá, vynikající žena…

(Sáša vzlyká)

Lebeděv Ještě ty začni! Nech toho! Panebože, teď tu budou
řvát oba a já abych… Aspoň jděte pryč, nebo vás
uvidí hosti!

Šabelskij Pavle, když svítí slunce, tak je i na hřbitově veselo.
Když má člověk naději, i to stáří se dá vydržet. Ale já
nemám žádnou naději, žádnou!
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Ivanov Ale já budu mluvit.

Sáša Proč jsi přijel? Ty tvoje lamentace, to už je pomalu vý-
směch!

Ivanov Ne, já nelamentuju! Už ne. Výsměch? Ano, výsměch!
A kdybych se moh sám sobě vysmát ještě stokrát zbě-
sileji a celý svět donutit, aby se mi chechtal, tak bych
to udělal! Podíval jsem se na sebe do zrcadla – a jako
když mi ve svědomí vybuchne granát! Smál jsem se, a
bylo mi hanba, div jsem se nezbláznil (směje se) Me-
lancholie! Vznešený smutek! Zoufalá rezervovanost!
Ještě psát básničky a bude to kompletní! Fňukat, sku-
hrat, nudit lidi, uvědomit si, že jsem všechnu životní
energii vyčerpal, že mám život za sebou, že jsem zma-
látněl, ztratil odvahu a zapad po uši do té hnusné me-
lancholie – tohle vědět, když slunce jasně svítí, když
i ten mravenec vleče svůj náklad a je spokojen – ne, to
mi teda promiňte! Vidět, že jeden tě má za šarlatána,
druhý tě lituje, třetí nabízí pomocnou ruku a čtvrtý, což
je ze všeho nejhorší, posvátně naslouchá tvým vzde-
chům, vidí v tobě druhého Mohameda a čeká, že užuž
začneš hlásat nové náboženství… Ne, zaplať pámbu,
mám ještě dost hrdosti v těle a mám čisté svědomí!
Cestou jsem se vysmíval sám sobě a zdálo se mi, že
se mně posmívají i ptáci a stromy…

Sáša To není vztek, ale šílenství!

Ivanov Myslíš? Ne, já nešílím. Teď vidím věci v pravém světle
a můj rozum je stejně čistý jako tvé svědomí. Máme se
rádi, ale svatba se konat nebude. Sám si můžu zahní-
vat a vztekat se, jak chci, ale nemám právo ničit život
druhým! Svým skuhráním jsem otrávil ženě poslední
rok života. Od té doby, co jsme snoubenci, ses odnau-
čila smát a zestárlas o pět let. Tvůj otec, který měl v ži-
votě vždycky jasno, přestal rozumět lidem – a to je má
vina. Ať přijdu, kam chci, na schůzi, na návštěvu, na
hon, ať se objevím kdekoli, všude zavleču svou nudu,
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7.

(vejde Ivanov ve fraku a s rukavicemi)

Lebeděv Tak tohle nám ještě scházelo! Stalo se něco?

Sáša Co tady chceš?

Ivanov Promiňte, panstvo… Rád bych si se Sášou promluvil
o samotě…

Lebeděv To se nedělá, aby ženich přijel k nevěstě před svat-
bou! Ty už máš jet se svědkem do kostela!

Ivanov Pavle, prosím tě…

(Lebeděv pokrčí rameny; on, Lebeděvová, Babaki-
nová a hrabě odcházejí)

Sáša (přísně) Co si přeješ?

Ivanov Mám sice vztek, ale dokážu mluvit docela chladno-
krevně. Poslyš… Oblékal jsem se teď do kostela, po-
díval jsem se do zrcadla a viděl jsem své prošedivělé
vlasy. Sášo, nechme toho! Dokud je čas, přestaňme
s tou nesmyslnou komedií! Jsi mladá, čistá, celý život
máš před sebou, ale já…

Sáša To všechno není nic nového, slyšela jsem to aspoň 
tisíckrát a nebaví mě to! Seber se a jeď do kostela, 
nezdržuj lidi.

Ivanov Já teď pojedu domů a ty řekni vašim, že svatba ne-
bude. Nějak jim to vysvětli. Už by člověk měl mít
rozum. Já si zahrál na Hamleta a ty na ušlechtilou
dívku – to by snad mohlo stačit.

Sáša (uraženě vyletí) Jakým tónem to se mnou mluvíš? 
Nebudu to poslouchat!
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Sáša Kdybys ty věděl, Nikolaji, jak jsem z tebe vyčerpaná!
Copak je tohle možné? Uvažuj! Jsi slušný, inteligentní
muž. Copak je možné takhle mě zkoušet? Každý den
nějaká nová zkouška, jedna těžší než druhá! Toužila
jsem po náročné lásce, ale tohle je láska mučednická!

Ivanov A když budeš mou ženou, přijdou ještě horší zkoušky.
Tak se mě zřekni! Pochop, že z tebe nemluví láska, ale
tvrdohlavost čestné povahy! Chtělas ve mně za kaž-
dou cenu vzkřísit člověka, mělas to za svou povinnost,
chtělas mě zachránit, lichotilo ti, že děláš hrdinský
čin… Teď už bys celkem ráda ustoupila, ale brání ti fa-
lešný cit. Tak to pochop!

Sáša Zvláštní, ta tvá zvrhlá logika! Copak se tě můžu zříct?
To přece nejde! Nemáš ani matku, ani sestru, ani přá-
tele. Jsi na mizině, majetek ti rozkradli, kolem dokola tě
pomlouvají…

Ivanov Udělal jsem hloupost, neměl jsem k vám jezdit. Já
věděl, že mám udělat něco docela jiného…

8.

(vejde Lebeděv, Sáša se k němu vrhne)

Sáša Tati, proboha, Kolja sem vtrhnul jako šílenec a trápí
mě! Chce, abych se ho zřekla, nechce mi kazit život!
Řekni mu, že jeho velkorysost nepotřebuju! Vím dobře,
co dělám!

Lebeděv Já ničemu nerozumím, jaká velkorysost?

Ivanov Svatba nebude!

Sáša Bude! Táto, řekni mu, že svatba bude!

Lebeděv Moment, moment… Proč nechceš, aby byla svatba?
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malomyslnost a nespokojenost. Počkej, nepřerušuj
mě! Já vím, že soudím příkře, ale promiň, mám děsný
vztek a jinak mluvit nemůžu. Nikdy jsem nelhal a ne-
pomlouval život, ale od té chvíle, co je ze mě mrzout,
jsem ho proti své vůli začal bezděky pomlouvat, rep-
tám na osud, věčně si stěžuju a každý, kdo mě poslou-
chá, se nakazí, život se mu zprotiví a začne taky
pomlouvat. A ta nadutost! Zrovna jako bych dělal pří-
rodě milost, že ještě žiju. Měl bych se jít bodnout!

Sáša Moment! Z toho, cos říkal, plyne, že máš svých lamen-
tací po krk a že je na čase začít nový život! No vý-
borně!

Ivanov Nevidím nic výborného. Jakýpak nový život! Já jsem
definitivně na dně a už bychom to měli oba pochopit.
Nový život!

Sáša Koljo, vzpamatuj se! Co to říkáš? Jaké na dně?!
Nebuď tak cynický! Ne, já už nechci ani mluvit ani pos-
louchat! Jeď do kostela!

Ivanov Na dně!

Sáša Nekřič tak, někdo tě uslyší!

Ivanov Když začne inteligentní, vzdělaný a zdravý člověk bez-
důvodně skuhrat, dostane se na šikmou plochu, tak
po ní nezadržitelně sjede dolů a nic ho nezachrání!
No co mě může zachránit? Co? Opíjet se nemůžu,
bolí mě z toho hlava; psát špatné verše, to neumím;
zbožňovat svou duševní lenost a vidět v ní něco krajně
vznešeného, to bych nedokázal. Lenost je prostě le-
nost a slabost je slabost – jiný název pro to nemám.
Jsem na dně, na dně, a tím to končí! (rozhlédne se)
Můžou sem přijít. Sášo, jestli mě máš ráda, tak mi
pomoz. Zřekni se mě okamžitě, teď. Zřekni se mě! 
Slyšíš?
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Ivanov Pavle, to jsou zbytečné řeči. Já nemůžu jednat proti
svému svědomí.

Sáša A já taky ne! Mluv si, co chceš, já se tě nevzdám.
Půjdu pro maminku. (odchází)

9.

Lebeděv Já ničemu nerozumím…
Ivanov Nebudu ti vysvětlovat, jestli jsem čestný chlap, nebo

darebák, jestli jsem normální, nebo psychopat. Ty to
stejně nepochopíš. Byl jsem samozřejmě mladý, zapá-
lený, upřímný a celkem inteligentní. Miloval jsem, nená-
viděl a věřil jinak než všichni ostatní, dřel jsem a doufal
víc než ostatní, ale bojoval jsem s větrnými mlýny a
hnal se hlavou proti zdi. Špatně jsem odhadl síly, ne-
znal jsem život a bez rozmyslu jsem si toho navalil na
hřbet moc, takže to nevydržely ani kosti ani svaly.
Vydal jsem se ze všech sil v mládí, pracoval jsem ve
dne v noci, vzrušeně, jako když opilec nezná míru. 
A řekni: dá se žít nějak jinak? Nás je tak málo a všude
je tolik práce! Tolik práce! A takhle krutě se mi teď
mstí život, s kterým jsem se rval. Ztrhnul jsem se. 
A teď už mám kocovinu, jsem starý a nosím župan!
Mám tupou hlavu, líné myšlenky, jsem unavený, 
ztrhaný, nalomený, potácím se bez víry, bez lásky, bez
cíle mezi lidmi jako stín a nevím, kdo jsem, proč
vlastně žiju a co chci. Mně už připadá, že i láska je pi-
tomost, že něha je přeslazená, že práce nemá smysl,
že písně i plamenné řeči jsou banální a staré. A všude
za sebou vleču smutek, nekonečnou nudu, nespokoje-
nost a odpor k životu. Jsem definitivně na dně! Máš
před sebou člověka, který je ve svých pětatřiceti le-
tech k smrti utahaný, zklamaný, ubitý svými hrdinskými
činy. Stydím se do hloubi duše a má vlastní slabost už
je mi jenom k smíchu… Ale mám svou hrdost a ta mě
dohání k zuřivosti! (zapotácí se) Uštval jsem se! Ani
stát rovně už nemůžu! Kam se poděla má síla? Kde 
je Matvěj? Ať mě odveze domů!
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Ivanov Už jsem jí vysvětlil proč, ale ona to nechce pochopit.

Lebeděv Ne, jí ne, ale mě to vysvětli! A tak, abych to pochopil!
Nikolaji! Pámbu tě netrestej! Tys nás všecky tak po-
plet, že už se tu nikdo v ničem nevyzná! Já jsem jak
u vytržení… Co jsme ti udělali? No co s tebou mám
dělat? To tě mám vyzvat na souboj, nebo co?

Ivanov To není nutné. Stačí mít jasnou hlavu a poslouchat, 
co člověk povídá.

Sáša To je strašné, strašné! Jako malé dítě! (chodí vzrušeně
po jevišti)

Lebeděv To by člověk nevěřil! Poslechni, Koljo, podle tebe je to
všechno možná chytré a jemné z hlediska psycholo-
gie, ale podle mě je to skandál a neštěstí. Dej si pora-
dit od starého chlapa, ještě jednou, naposled. Zkroť
svůj rozum. Dívej se na věci jednoduše jako všichni
ostatní. Na tomhle světě je všechno jednoduché.
Strop je bílý, holínky jsou černé, cukr je sladký. Ty máš
rád Sášu, ona má ráda tebe. Jestli ji miluješ, tak tady
zůstaň, jestli ji nemiluješ, tak jdi pryč, my se zlobit ne-
budem. Vždyť je to tak jednoduché! Oba jste zdraví,
inteligentní, poctiví lidi a máte, zaplať pámbu, co jíst 
a v čem chodit. Tak co ještě potřebuješ? Nemáš pe-
níze? To je toho! Peníze ti štěstí nezaručí… Ovšem já
chápu… statek máš zadlužený, nejsou prachy na
úroky… ale já jsem otec, já to chápu… Matka… no
dobře, to je konec konců její věc, nechce dát peníze,
tak ať si je nechá. Sáša se nás prý o věno neprosila.
Já vím… zásady… Schopenhauer… to jsou všecko pi-
tomosti… Mám v bance sto tisíc. Supertajných, nikdo
o nich neví. Dám vám je, vemte si je, ale Matvějovi
dejte aspoň dvacet tisíc…

(v sále se shromažďují hosté)
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Sáša Co mi můžete říct? Že jste čestný člověk? To přece
všichni víme! Řekněte mi radši, upřímně, jestli se
v sobě vůbec vyznáte! Přišel jste sem jako čestný člo-
věk a tak strašně jste ho urazil, že mě to málem zabilo.
Když jste ho pronásledoval jako stín a nenechal ho
klidně žít, byl jste taky přesvědčen, že konáte svou po-
vinnost a že jste čestný člověk. Zasahoval jste do jeho
soukromého života, pomlouval ho a soudil, posílal jste
mně a všem známým horu anonymních dopisů a pořád
jste si myslel, že jste čestný člověk. Myslel jste si, že
jednáte čestně, když jste jako lékař nešetřil ani jeho
nemocnou ženu a trápil ji svým věčným podezíráním. 
A při každé své surovosti, při každém nízkém spros-
ťáctví budete vždycky přesvědčen, že jste neobyčejně
čestný a pokrokový člověk!

Ivanov (se směje) To není svatba, to je parlament! Bravo,
bravo!

Sáša (Lvovovi) A teď se musíte zamyslet, jestli se v sobě
vůbec vyznáte. Jste tupci a surovci! (vezme Ivanova
za ruku) Pojď pryč, Nikolaji! Tati, pojď!

Ivanov Kam chceš chodit? Počkej, já s tím teď skoncuju! Pro-
budilo se ve mně mládí, ozval se bývalý Ivanov! (vyndá
revolver)

Sáša (vykřikne) Ne, Nikolaji! Nedělej to, proboha!

Ivanov Dlouho jsi padal dolů, teď se zastav! Člověk musí znát
míru! Jděte pryč! Děkuju, Sášo!

Sáša (křičí) Nikolaji, proboha ne! Zadržte ho!

Ivanov Dejte mi pokoj! (odběhne stranou a zastřelí se)

(Opona)
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10.

Hlasy ze sálu Ženichův svědek přijel!

Šabelskij (vejde) V cizím, obnošeném fraku, bez rukavic… 
a kolik za to člověk musí vytrpět shovívavých pohledů,
hloupých vtipů a trapných úsměvů… To nejsou lidi, to
jsou vši!

Borkin (rychle vejde, má frak a kytici) Uf! Kde je ten člověk?
(Ivanovovi) Vás už dávno čekají v kostele a vy si tady
filozofujete! Komik! Namouduši komik! Vy přece nemů-
žete jet za nevěstou, vy musíte se svědkem a pro ne-
věstu přijdu z kostela já. Copak ani tohle nemůžete
pochopit? No komik, fakticky!

Lvov (vejde, Ivanovovi) Á, vy jste tady? (nahlas) Pane 
Ivanove, prohlašuji veřejně, že jste darebák!

Ivanov (chladně) Uctivé díky!

(všeobecné rozpaky) 

Borkin To je podlost, vážený pane! Vyzývám vás na souboj!

Lvov Pane, pro mě je už ponižující s vámi mluvit, natož 
se s vámi bít! Pan Ivanov ovšem dostane satisfakci,
kdykoliv bude chtít.

Šabelskij Vážený pane, s vámi se budu bít já!

Sáša (Lvovovi) Co vám udělal, že jste ho takhle urazil? 
Pánové, ať mi to vysvětlí! Co vám udělal?

Lvov Milá slečno, já k tomu urážení mám své důvody. Přišel
jsem jako čestný člověk, abych vám otevřel oči, a pro-
sím vás, abyste mě vyslechla.
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