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Martin Walser

Narodil se v roce 1927 ve Wasserburgu u Bodamského jezera, kde
dodnes žije – ostatně krajina jeho bydliště se stala tématem několika
jeho knih. U Walsera můžeme v průběhu jeho spisovatelské kariéry
sledovat řadu tvůrčích poloh stejně jako zájmů o různá média – za-
čínal jako autor pro poválečný německý rozhlas, napsal řadu bilan-
cujících románů, proslul jako dramatik a neoddělitelnou součástí jeho
tvorby se stala také esejistika. Byl vyznamenán řadou literárních cen,
je vyhledávaným řečníkem a komentátorem, přednášel na několika
německých univerzitách, ale i v USA. Celé desítky let je Martin
Walser považován za znovu a znovu překvapující, „proměnlivou
konstantu“ německé literární scény, a to nepochybně i proto, že
veškerá jeho tvorba nese jeden všudypřítomný znak: Martin Walser
vždy velmi jasně a mnohdy značně kontroverzně zaujímá sta-
noviska k aktuálnímu politickému a společenskému dění v Ně-
mecku. 
Jeho otec se jmenoval stejně jako on a byl hospodským, maminka se
jmenovala Augusta. Martin přišel na svět jako druhý ze tří dětí a otcov-
ské péče si dlouho neužil: tatínek mu umřel v deseti letech. Od dět-
ství tak musel vypomáhat matce v prosperující hospodě a ve volných
chvílích se utíkal k četbě (hlavně si oblíbil Dostojevského, Schillera
a Nietzscheho). Ve dvanácti letech začal psát první básně. Nenaro-
dil se zrovna do šťastného období – mladičký Walser v roce 1943
horlivě narukoval do armády a zůstal v ní do roku 1945. Nejdříve slou-
žil jako pomocný dobrovolník u dělostřelectva, pak u pracovní služby,
následně se přihlásil k horským myslivcům, kde ho ale odmítli, a v ro-
ce 1945 se jako důstojník v záloze dostal do amerického zajetí.
V prvním poválečném roce maturoval, poté studoval literární vědu,
filozofii a historii v Regensburgu a v Tübingen. Od roku 1949 začal
pravidelně publikovat především v novinách a od konce 40. let se
datuje jeho přátelství se spisovatelkou Ruth Klügerovou. Promoval
v roce 1951 a ve své doktorské práci se zabýval interpretací literár-
ního díla Franze Kafky. To už ale pracuje v rozhlase (v jihoněmeckém,
ve Stuttgartu) jako reportér, režisér a autor rozhlasových her. V roce
1957 odchází na „volnou nohu“ a až dodnes se živí jako spisovatel.
Sedm let před tím se Martin Walser oženil, ze sňatku posléze vzešly
čtyři dcery (tři z nich působí rovněž jako autorky), později k nim při-
byl ještě nemanželský syn.
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„Jen se ptám, jak se má člověk cvičit v lítosti.“
(Martin Walser, Smrtihlav)



se autor vždy vymezoval vůči politickým a společenským kontrover-
zím Spolkové republiky Německo, angažoval se v odborech a de-
monstroval proti Američanům a jejich válce ve Vietnamu.
V roce 1978 Walser vyrukoval s titulem Prchající kůň, kterýžto text
označila německá literární věda a kritika za klenot soudobé německé
prózy. Tato několikrát zfilmovaná novela je velebena především pro
velmi citlivé, psychologicky přesvědčivé vykreslení postav zažívajících
krize středního věku. Je to s podivem, ale z Walserových knih, i přes
jejich palčivá témata a obžaloby, se stávají v 70. a 80. letech best-
sellery s obrovskou čtenářskou obcí. Labutí dům (1980), Dopis
Lordu Lisztovi (1982), Příboj (1985) a mnohé další učinily z Walse-
ra jednoho z nejsledovanějších soudobých autorů. Úspěchy u kritiky
i čtenářstva také znamenaly Walserovu stále větší mediální prezen-
taci, stal se rovněž častým mediálním komentátorem a glosátorem
společenského dění. 
Poté, co přišla raná devadesátá léta a obrovské společenské změny
po celé Evropě, Martin Walser se jako jeden z prvních spisovatelů
světového formátu zabýval znovusjednocením Německa – v roce
1991 vydal román Obrana dětství. Popisuje v něm osudy svého ty-
pického antihrdiny, který se od konce druhé světové války někdy od-
vážněji, někdy zase s různou mírou pokrytectví protlouká životem při
hledání své identity, již ztratil během nedávných dějin. V roce 1993
následoval román Jeden bez druhého, o němž noviny Neue Zürcher
Zeitung napsaly: „Suverénně, vtipně a s hořkou jasnozřivostí po-
pisuje Martin Walser společnost Spolkové republiky žádostivou
blahobytu, kariéry, moci a prestiže jako vodstva plná žraloků.“
Süddeutsche Zeitung konstatovaly lakonicky: „Sedí každá věta, kaž-
dé slovo je trefné.“ Blížila se Walserova sedmdesátka a nakladatel-
ství Suhrkamp připravilo v roce 1997 velké dvanáctidílné vydání
spisovatelova díla. Walser v té době poněkud nostalgicky vzpomíná
a sepíše autobiografický román Johann (něm. Ein springender
Brunnen, přeložil Radovan Charvát, česky v roce 2000), v němž se
vydává po stopách svého mládí za Třetí říše.  
V roce 1998, v proslovu u příležitosti udělení velmi významné „Míro-
vé ceny německých knihkupců“, nadmíru nešťastně konstatoval, že
permanentní tematizování holocaustu dosáhne jen toho efektu, že
od něj budeme odhlížet. Následně se rozhořel mediální spor mezi
Walserem a Ignatzem Bubisem, tehdejším předsedou Ústřední rady
Židů v Německu, který jeho výroky označil mimo jiné za „duchovní
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Walser se v padesátých letech dostává do blízkosti nejvyšší literární
autority té doby, „Skupiny 47“. Ta určuje novou estetiku poválečné li-
teratury, požaduje nový, nezatížený jazyk a důraz klade na nové funkce
literatury. V roce 1955 získává za povídku Temploneho konec Cenu
Skupiny 47, v témže roce vydává první svazek povídek s názvem
Spoluúčast při mém konci (z něm. originálu Ein Flugzeug über dem
Haus přeložil do češtiny v roce 1967 Jiří Janovský). Záhy přichází
další ocenění, za román Philippsburské svazky manželské (do češ-
tiny přeložila v roce 1980 Dagmar Martincová) obdrží Cenu Her-
manna Hesseho, tehdy snad nejrenomovanější ocenění Spolkové
republiky Německo. Tento román líčí zážitky novináře ve fiktivním
městě a sociálněkritickým pohledem jsou v něm pranýřovány lačnost,
ziskuchtivost, amoralita a rozklad manželských vztahů jako průvodní
jevy pozdních padesátých let, kdy vrcholí „hospodářský zázrak“.
I v následujících knihách Walser kriticky pohlíží na společnost nového
blahobytu – je tomu tak třeba v románové trilogii Poločas (1960),
Jednorožec (1966), Pád (1973). Západoněmecká společnost zažívá
strmý hospodářský vzestup, avšak Walser velmi kriticky a především
s ohromující jazykovou bravurou líčí, kolik prázdnoty, jalovosti a fa-
lešných hodnot přináší. Frankfurter Allgemeine Zeitung Walsera
označují za nejpopulárnějšího epika všedního dne a neoblomného
kronikáře německého vědomí. 
V roce 1962 napíše Martin Walser své první drama Dub a angora, je
vzápětí uvedeno a autor za ně získává Cenu Gerharta Hauptmanna.
Po něm následuje právě Smrtihlav (v německém originále jako
Schwarze Schwan, Černá labuť, aliterací vystihující zkratku „SS“) –
tuto divadelní hru píše v rozmezí let 1961–1964. Následovala další
dramata se společenskokritickými ambicemi jako například Pokojo-
vá bitva (1967) Dětská hra (1970), Ze slovní zásoby našich bojů
(1971), Facka (1986) či mimořádně vydařený text Všemocný pan
Krott. Rekviem za nesmrtelného (1963) – všechna byla vesměs oka-
mžitě prováděna na německých scénách. I v posledně zmíněném
textu se satirickým podtitulem Rekviem za nesmrtelného Walser vy-
kresluje sžíravou karikaturu západoněmecké společnosti blahobytu.
Jeho teze o pronikání národněsocialistické ideologie do současnosti
vířila západoněmecký diskurs a podnítila snad nejvíce debaty o dosud
nepřekonané minulosti. Nutno podotknout, že ne vždy byl přístup
Martina Walsera věcný, v šedesátých letech byl názorově značně
dogmatický, velmi blízký německé komunistické straně. Coby esejista

6



Lewetzov. Je to po letech další Walserův triumf u kritiky, a i ti nejza-
vilejší recenzenti jsou nadšeni jeho vitalitou a uměním jazyka – mluví
se o vrcholu Walserova romanopisectví.  
Poslední ze svých knih, Moje životní cesty, v níž mimo jiné velmi za-
jímavě popisuje i putování do NDR v hlubokých osmdesátých letech,
představil vitální autor na loňském knižním veletrhu v Lipsku. Vedle ní
se prezentoval i novým knižním esejem O ospravedlnění (2012),
v němž se vrací ke Kafkovu „hrdinovi“ Josefu K., polemizuje se sou-
časnou religionistikou a zkoumá lidskou potřebu vzorů. A dosud po-
slední novinkou Martina Walsera, který od konce 50. let pilně vydává
nejméně jednu knihu ročně, je román Třináctá kapitola, který je
jakýmsi zamyšlením nad dnešními možnostmi komunikace a určitou
obhajobou dopisu, korespondence, rukopisu a inkoustu, což všechno
jsou pro dnešní „generaci Twitteru“ fenomény nepříliš lákavé. 
Dnes pětaosmdesátiletý Martin Walser žije ve vesnici Nussdorf, le-
žící u severního břehu Bodamského jezera, píše romány a esejisticky
břitce a jasnozřivě nadále komentuje soudobé dění. Ve Walserově
rodině se navíc snaha „promlouvat“ dědí a výrazně ožívá i ve spiso-
vatelových dětech. Celkem má Martin Walser – jak již výše nazna-
čeno – pět potomků: dcery Franzisku (divadelní herečka), Johannu
(spisovatelka a překladatelka), Alissu (spisovatelka, malířka a pře-
kladatelka) a Theresii (dramatička), s manželkou zakladatele časo-
pisu Spiegel Marií Carlssonovou má syna Jakoba, který pracuje jako
novinář a nakladatel. Tedy, jak vidno, poměrně silný genofond!
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žhářství“. Celý spor se o několik měsíců později uzavřel smírem
s konstatováním, že pro zacházení s německou minulostí se dosud
nenašel adekvátní jazyk.  
O několik let později se Walser postaral o další kontroverzi – v roce
2002 vydal román Smrt kritika, jenž měl být dle autorových slov sa-
tirickým vyobrazením německého kulturního a literárního průmyslu.
Vyvolal ovšem nevídaný skandál, protože hlavní postava románu se
silně podobala „papeži“ německé literární kritiky Marcelu Reich-Ra-
nickému, kritikovi židovského původu – Frankfurter Allgemeine Zeitung
dokonce odmítly část románu otisknout s poukazem na antisemitská
klišé. Reich-Ranicki román odsoudil pro jeho „žalostné kvality“ a mlu-
vil o úpadku osobnosti jeho autora, Walser zase hovořil o popravě
svého díla. Zhrzený Walser dokonce po 49 letech odešel od svého
kmenového nakladatelství Suhrkamp – pravým důvodem bylo auto-
rovo zklamání z toho, že jej nakladatel ve sporu s kritikem nepodpořil.
V nakladatelství Rowohlt pak v roce 2004 vychází román Okamžik
lásky, o rok později následuje vydání Walserových deníků z let
1951–1962 s názvem Život a psaní. V roce 2006 Walser publikuje
román Květy strachu – rozehrává v něm příběhy lásky, pokrytectví
a moci peněz a jeho poetický název je narážkou na poslední vypětí
rostliny těsně před jejím uvadnutím. V roce 2008 se autor vrací do
historie románem Milující muž, jakousi fiktivní biografií J. W. Goetha,
jejímž dějištěm jsou Mariánské Lázně v roce 1823 a nosným příbě-
hem nenaplněná láska starého velikána k devatenáctileté Ulrice von
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Vlídný, neúnavný zuřivec

„Vždycky chci od těch obrazů odvracet zrak. Musím se nutit, abych
se na ně díval. A vím, jak se musím nutit. Když se nějakou dobu
nenutím na ně hledět, všímám si, jak vlčím. A když se nutím na ně
pohlížet, všímám si, že to dělám kvůli své příčetnosti.“ 

(M. Walser, Mluvit o Německu, 1989) 

Když se Martin Walser začal počátkem 60. let věnovat dramatickému
žánru, měl už za sebou několik románů i léta práce pro rozhlas. Ro-
mány Philippsburské svazky manželské (1957) a Poločas (1960)
mu přinesly skutečně mimořádnou pozornost čtenářů i kritiky pro silná
témata, fantazijní a výrazný jazyk. Walser debutoval v divadle mimo-
chodem zhruba ve stejné době jako dva jiní němečtí romanopisci –
Heinrich Böll a Siegfried Lenz. Od roku 1961 vznikala Walserova
dramata zhruba v ročním odstupu: Zajížďka (Der Abstecher, 1961),
Dub a angora: německá kronika (1962), Všemocný pan Krott. Re-
kviem za nesmrtelného (1963), Smrtihlav (1964). Později se roze-
stupy mezi dramaty Martina Walsera zvětšovaly, vrhl se na románovou
prózu a esejistiku, úkroky k dramatickým textům však podniká dodnes. 
Jaké byly důvody Martina Walsera k sepsání divadelních textů 60. let?
Prosté, a tak složité. Vyvstávají především z deziluze této generace,
z pocitu nedostatečné morální obrody společnosti, z nesplněných
nadějí na vládu ducha nad katastrofální mocenskou politikou: zraje
pocit, že „mladí“ nemají na společenské dění vliv, ale že společnost
ovládají buď „cizí“ (tedy Spojenci vnímaní s postupem času velmi
negativně) nebo „staří“ s pochybnou minulostí. Takové rozčarování
přichází nejen u Walsera počátkem 60. let, pohleďme ale ještě o pat-
náct let zpět. Jaké bylo německé divadlo po nejhorší válce? 
Bezprostředně po jejím konci byl po něm z pochopitelných důvodů
obrovský hlad – po politickém zneužívání jeviště musí přijít změna. Ta
však zprvu dostává podobu laciné zábavy a restaurativní péče o kla-
sické autory. Sovětské okupační pásmo pak pěstuje antifašistické
zeitstücky a černobílý socialistický realismus. Už od roku 1947 s postu-
pem studené války se jeviště na obou stranách ideologizují. Padesátá
léta v západní zóně skloňují obnovu, konsolidaci, restauraci, v pade-
sátých letech je Spolková republika Německo přijata do NATO. Vět-
šina Němců je zachvácena obnovou hospodářství a státních struktur,
hospodářským zázrakem, zatím není čas zabývat se otázkami viny –
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minulost je potlačována, hlavně si nepřipouštět výčitky svědomí.
Intelektuálové padesátých let protestují proti opětovnému zbrojení,
cenzuře, atomovým zbraním a kléru. Úsilí o nový blahobyt s sebou
přináší potlačování hlubších hodnot. Německá dramatika a výrazně
kritický duch se probouzejí teprve s počátkem 60. let – spisovatelé
a dramatikové se ze svých pozic pokoušejí působit angažovaně, svou
tvorbou upozorňovat na nekalosti a přetvářet společnost. Dokumen-
tární, historická a politická dramata jsou účinnými zbraněmi – realitu,
ať už jakkoli nepřehlednou, je možno v každé jednotlivosti vyložit, je
třeba trvat na přesnosti, fakticitě, věrohodnosti a dokumentární věc-
nosti. Vyvstává jasná tendence k politizaci dramatu s potřebou probu-
dit a aktivovat pasivní publikum, moderní západoněmecká společnost
chce emancipované diváky. Heinar Kipphardt, Rolf Hochhuth, Peter
Weiss a Martin Walser ztělesňují tyto tendence, chtějí, ať už jakými-
koliv prostředky, probouzet z netečnosti. A mluví se o „fenoménu
potlačování“ (W. Barner), potlačovaném svědomí, vině, „neschop-
nosti truchlit” – a tyto je třeba rozbíjet pokusy o empatické osvěty
a odhalování pravdy. Mezi lety 1949–1961 pochopitelně převládaly
starosti materiální, ale také zamlčování a přecházení minulosti (máme
doma!). Ty je třeba projasňovat precizním a neoblomným vzpomíná-
ním v literatuře, ve společnosti se rozbíhají velké soudní procesy se
zločinci (osvětimský a jeruzalémský), které doprovázejí dalekosáhlé
diskuze.   
Vyrovnat se s minulostí znamenalo v poválečných letech především
snahu o denacifikaci, určení trestní odpovědnosti a úsilí o odškodnění
či nápravu. Prvním milníkem na dlouhé cestě vyrovnání a také první
konfrontací národa se zločiny nacismu byl jistě Norimberský proces
(trval téměř 1 rok, od listopadu 1945 do října 1946), s poválečnou
materiální nouzí se ovšem zprvu jevily zcela jiné priority než úvahy
o Osvětimi jako cézuře civilizace – Karl Jaspers napsal už koncem
roku 1948 o pocitech Němců asi toto: „Člověk chce prostě přestat
trpět, chce se vymanit z té bídy, chce žít, ne však přemýšlet. Je to
spíš takové rozpoložení, jako kdyby člověka měli po tak hrůzném
utrpení skoro snad odměnit, každopádně ale utěšovat, ne ho
ještě zatěžovat vinou.“ A studená válka navíc formovala zacházení
s vinou v obou německých státech zcela odlišně – NDR se elegantně
oprostila nějakého následnictví viny, jako kdyby nebyla součástí po-
raženého Německa: „zdejší“ dělnická třída se prý stala „obětí“ dikta-
tury Adolfa Hitlera. SRN naopak převzala politickou odpovědnost
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Norimberský proces, lavice obžalovaných. Přední řada: Göring, 
Hess, von Ribbentrop a Keitel. Druhá řada: Dönitz, Raeder, 

Schirach a Sauckel.



„Jak se dnes zachází s minulostí”

je jedna z těch otázek, které Walsera v roce 1960 podněcují k psaní
dramat. Už před Walserem německé dramatiky zneklidňoval u zlo-
činců národního socialismu zvláštní souběh brutálního jednání a lite-
rární, muzikální citlivosti, estetické kultivovanosti (Dorst, Dürrenmatt,
Frisch, Hildesheimer), Walsera zajímá však hlavně jejich dokonalé
sociální činění: dříve kriminálníci, dnes humanisté. Velkým Walse-
rovým tématem je tedy s údivem a zděšením vnímaná nová
identita mnohonásobných vrahů, z nichž se stali vzoroví a krotcí
spoluobčané. Této „proměně“ se Walser ostatně věnuje i v eseji Imi-
tace aneb realismus (1964). „Osoby mezi lety 33 a 45 jsou oso-
bami z let 1950 a 1960; dnes ale jednají jinak,“ poznamenal Walser.
V jiném textu věnujícímu se dramatické praxi s názvem K očekáva-
nému divadlu (1962) Walser konstatuje nejdůležitější otázky sou-
dobé dramatické praxe – autor pléduje pro „zeitstück“, který považuje
otázku „Proč?“ jednání svých osob za důležitější než tázání se po
morálnosti. To totiž v soudobé (západoněmecké) dramatice ve větší
míře postrádá – objevují se pohledy na „podmínky“ a „systém“,
ovšem v 50. letech podle Walsera vládne „dobře míněný morální
idealismus“. Walserovy dramatické postavy jsou lidé, kteří, ač je
nenásledují, alespoň vnímají humánní impulzy. Zajímavé, a později
mnohem výrazněji rozvinuté jinými, jsou také komické prvky ve
Walserových hrách na straně „pachatelů“ i „obětí“. „Abychom si
tedy, my, Němci‘ nemuseli připadat jen a jen tragičtí“, píše Walser
v roce 1962. Walserovy figury často musí, aby prosadily své záměry,
klamat ostatní – nezřídka to bývá formou hry, přetvářky, simulace.
Autor tedy vyžaduje diváka rozeznávajícího, prohlédnuvšího,
jeho hry jsou intelektuálním stimulem – a právě takové diváky
bychom chtěli mít i v českých hledištích.
Friedrich Dürrenmatt předvádí v hrách, jež odkrývají selhání celých
kolektivů (Návštěva staré dámy, Frank Pátý), figury, které by v situaci
„buď – anebo“ nejraději zvolily obojí: život v blahobytu spolu s živo-
tem v souhlasu se svými mravními ideály – a proto nemají nejmenší
problém vyrovnat se se svým často kriminálním jednáním. Podobně
je tomu u Walsera. Figury, jež bychom mohli nazvat jako přizpůso-
bivce a spolupracovníky, především ve hrách Dub a angora a Smrti-
hlav, a jejichž přizpůsobení neprobíhá proti jejich vědomí – jejich
přizpůsobení také není protiprávní. Nařízená přesvědčení reprodu-
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následků Hitlerova režimu, převzala politicko-morální vinu a převzala
rovněž materiální dluh. V letech hospodářského zázraku, s rostoucím
konzumem a výkonností ekonomiky se příliš velká pozornost vyrovná-
vání se s minulostí nevěnovala, což se brzy velmi hmatatelně proje-
vilo: na přelomu 50. a 60. let se objevovalo stále více bývalých
nacistů působících nyní v politice, na ekonomických postech,
v soudnictví, medicíně, vědě. Generace jejich dětí se jen velmi
postupně dozvídala o míře zločinů svých rodičů. Proces zpoma-
leného zpracování minulosti byl vědomý, ozývaly se názory, že bez
určitého potlačování a časového rozložení následků diktatury by nebyl
býval možný přechod od diktatury k demokracii, zraky je třeba upírat
především vpřed. V procesu zpracování viny, vyrovnání se s minu-
lostí, sehráli snad největší roli právě dramatikové a spisovatelé, se
zpytováním svědomí začínali často u sebe, u eventuální vlastní viny –
dostáváme se tímto k jedné z otázek Walserova Smrtihlava: dokázal
bych se v této situaci zachovat jinak? 
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kují a podle toho se i chovají, s nezkaleným souhlasem se sebou sa-
mými. Walser ale nepředkládá ani vzory jednání, ani Ruda, jediný
představitel „čistého svědomí“ ve Smrtihlavovi, nepřináší svým jed-
náním platné rozřešení. 
Martin Walser byl tedy jedním z těch, kteří chtěli „v nitrech poscho-
vávané tragédie vylákat na světlo, donutit skutečnost, aby se
vydala všanc“, ukládat divadlu roli osvětově výchovnou, kterou nena-
cházeli například u absurdního divadla, u něhož cítili pouhou deklaraci
bezmoci a nesmyslnosti počínání. Člověk je bytost s odpovědností,
s neomezenou svobodou rozhodování, má i v situacích hlubokých
krizí možnost alternativního jednání. Walsera spíše zajímalo, z ja-
kých důvodů se v současné době jedná jako za nacismu. Lágroví
lékaři Goothein a Liberé ze Smrtihlava nejsou na jevišti vlastně jed-
najícími figurami, jsou pouze reagujícími na svoji zpětnou vinu. V po-
předí zájmu je současnost.     
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„Já vědec, já svině, co jsem musel dělat proti své vůli...“ 
(Martin Walser: Smrtihlav) 



„Jsem syn svého otce“

Mladý muž by rád věděl, co dělal jeho otec mezi lety 1933–1945.
Nechápe tu chladnokrevnost a klid, s nimiž se otcové zase zařídili
v poválečném světě, nechápe tu přičinlivost, s níž mohou otcové sta-
vět nové domy na tak křehkých základech. Hlavním motivem Walse-
rova dramatu „Smrtihlav“ napsaného mezi lety 1961–64 jsou paměť
a vzpomínky. Sám Walser prohlásil, že by se hra mohla jmenovat také
„Paměti“. Maturant Ruda Goothein se z jednoho dopisu dozví o spo-
luvině svého otce na zločinech nacistů. Našel dopis s kancelářskými
formulacemi o transportu obětí eutanazie, rozkaz k eutanazii, pod
nímž je podepsán jeho otec. Ten dopis měl být, jako všechny ostatní
doklady minulosti, zničen. Ruda: Jsem syn svého otce, Irmo. Má prav-
du, když se k tomu dopisu nezná. Co udělá otec, udělal by i syn,
kdyby byl na jeho místě. Rudův vztah k otci kolísá mezi láskou a údě-
sem, vcítěním se a odmítnutím, pochopením a odsouzením – jistě je
to postoj samotného Walsera, dvojlomnost pohledu na generaci otců
a jejich vinu a minulost. Syn se následně „dekoruje svědomím“ (v ori-
ginále „tetuje“) a trpí prý „platonickým svrabem“. Trvá na tom, že vina
otců nebude zapomenuta, ale ožije a vyvstane na jejich synech. Otec
jej odvádí za starým přítelem a dříve lágrovým lékařem (Liberé: „Osvo-
bozený“, jeho původní jméno zní Leibniz), aby se mu na synka na
klinice podíval (i za Třetí říše sloužily ústavy pro choromyslné k odklá-
dání „nepohodlných“).
Ve Smrtihlavovi Walser představuje lidský katalog možných reakcí
na minulost. Profesor Goothein, jenž si za své vražedné praktiky za
Třetí říše odpykal trest odnětí svobody, považuje případ za vyřízený.
Goothein si tedy světským trestem téměř přesvědčivě svou vinu od-
pykal, že se mu to však nezdařilo zcela, dokládá i tato replika: „Když
se mi o tom někdy zdá, zdá se mi o číslech.“ 
Liberé oproti tomu svým „pykáním v soukromí“ a předstíranou spra-
vedlivostí maskuje skutečnou nechuť vydat se veřejnému soudnímu
procesu. Odsoudil se prý sám: provozuje ústav pro choromyslné ve
vlhkých končinách plných komárů. Ložnici si přebudoval na celu, jí
z plechového nádobí, volný čas vyplňuje ručními pracemi vězňů. Svět-
ské spravedlnosti se vydávat nebude, před okolím a dcerou Irmou
tvrdí, že za Třetí říše pobýval v Indii. Jeho postoje k justici ukazují spíše
Liberého vcítění se do role oběti než pachatele. A Ruda Goothein,
syn pachatele Gootheina, je prezentován jako ten, jenž zločiny svého
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miramenného svícnu – Rudova smrt právě u sedmiramenné túje je
symbolickým aktem. Ruda se tak stane německou obětí národního
socialismu, není pouze obětí nějakého zločinu, obětuje sám sebe.
Coby syn zločinného otce se považuje za v zásadě schopného pá-
chat stejné zločiny. Ruda nakonec spáchá sebevraždu, zastřelí se,
aby tak vymazal alespoň jednoho z potomků pachatelů. „Vyhladíme
aspoň děti vrahů.“
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otce trpí nejvíce. Syn, který konstatuje, že vrahem je on sám, a proto
musí být udán.
Ruda se celým svým konáním pokouší o dialog s otcem. Sáhne ke
klasikovi – spolu s ostatními chovanci sehraje v psychiatrické léčebně
scénku nikoliv nepodobnou té z Hamleta, aby tak svému otci a pro-
fesoru Liberému předvedl jejich vinu přímo před očima. A z otcových
odpovědí bohužel vysvítá, že dialogem mezi čtyřma očima svého otce
k upřímnému a lítostnému doznání viny nepřiměje. Otec volí stanovi-
sko mlčení. Od demonstrování otcovy viny na vlastní osobě Ruda
zřejmě očekával, že otec z lásky k vlastnímu dítěti jeho utrpení přeruší,
a doznáním tak zachrání nevinného syna. Zároveň Walser na Rudovi
ukazuje vinu jako psychózu, Rudovo vcítění se je možné chápat i jako
jakousi neurotickou exaltovanost. „Hamlet“ poslouží Rudovi jako vzor
pro paradox blednoucího morálního jednání a obvyklých potlačujících
mechanismů. Vypomůže si rovněž třemi Erínyemi (Alekto, Megera,
Tysifone), řeckými mytologickými pronásledovatelkami viny – ty se
dle řecké mytologie po potrestání viníka staly bohyněmi smíření.
Zde nikoli. Ruda ovšem svou hrou, na rozdíl od Hamleta, nedosáhl
kýženého – toto selhání jej přivádí k sebevraždě. Další život mezi vi-
níky s touhou zapomenout by považoval za nebezpečný – hrozí zde
totiž také pomalé, postupné otupování morálního přesvědčení a do-
sažení stejného stavu, v jakém se nalézají ti, jež obviňuje. 
Paměť a její manipulace se ovšem netýká jen profesorů Liberého
a Gootheina. Dcera zločinného psychiatra se jmenuje Irma – a nebylo
tomu tak vždycky. Bývala to Hedi, a podařilo se jí natolik změnit
paměť, že smyšlený životopis svého otce považuje za pravdivý a sebe
samotnou za jeho součást. Ruda je pro Irmu nebezpečný. Co když
si na ni vzpomene? Na Hedi, na její dřívější jméno, které jsem jí vy-
mazal z paměti? Když se všechno najednou provalí a Irma před
sebou spatří Rosenwang? Liberé se samozřejmě obává, že Rudovým
přičiněním se vrátí pravá paměť jeho dcery. Walser postavám svého
dramatu přidělil také přírodní a zvířecí symboly. Na prvním místě je
černá labuť („Schwarze Schwan“, „Černá labuť“ je ostatně i origi-
nální titul hry, počáteční písmena SS, v českém překladu Jiřího Stacha
jako Smrťák Smrtihlav) – není to však reálný pták, spíše vzpomínka na
důstojníka SS, jehož Ruda a Irma (Hedi) vídali během svého spo-
lečně stráveného dětství v koncentračním táboře. 
Vedle již zmíněné Liberého záliby v ručních pracích je zde také jeho
vášeň pro pěstění rostlin, tújí. Jedna túje mu vyrostla do tvaru sed-
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bližšího určení míněny poválečné procesy s pachateli národního so-
cialismu), sehrává roli svého otce. 
První provedení „Smrtihlava“ režíroval v roce 1964 ve Stuttgartu
Peter Palitzsch, bývalý asistent Bertolta Brechta, jenž krátce předtím
poprvé provedl i Walserovu hru „Všemocný pan Krott“. Dobová kritika
ocenila Walserův text, co se týká Palitzschova jevištního provedení
však už byla poměrně skeptická a odmítavá – mluvilo se o vytrácení
Walserovy poetické inteligence z jeviště. Toho se v Ostravě nemu-
síme obávat. 

Petr Štědroň
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Kdo je vinen?

Jak reagují postavy na svou vinu? Profesor Goothein se samozřejmě
dovolává faktu, že psaní takových oficiálních dopisů bylo na denním
pořádku a bylo mu nařízeno. Liberé se zase brání argumentem, že ti,
kteří tehdy nebyli dospělí, mohou jen těžko soudit, zda by se dokázali
vzepřít, nebo by se režimu přizpůsobili. Zůstali bez viny přičiněním
náhody. 
Martin Walser osobně sledoval jeden z nejdelších procesů proti
zločincům národního socialismu, Osvětimský proces s dozorci SS
mezi lety 1963–65, což mu také jistě utvářelo představu o ztvár-
ňování viny. Spisovatelovy zkušenosti z tohoto procesu došly shrnu-
tí v eseji „Naše Osvětim“, v němž se zabývá příčinami a důvody
masového vraždění. Z eseje také vyplývá, že Walser považuje za spo-
luvinný ze zločinů národního socialismu celý německý národ, neboť
„zločiny byly spáchány ve jménu německého národa, …tato vina
vznikla za podmínek našich dějin, …co bylo vykonáno kolektivně,
nemohou nést jednotlivci, …zločin takového rozměru nelze podělit
mezi několik zlosynů“. Dimenze těchto zločinů překračuje hranice
individuality, a tím automaticky dochází ke spoluodpovědnosti celé
společnosti. Výše zmíněné „Proč?“, proč došlo k chladně vykalkulo-
vané genocidě, které Walser tolik touží objasnit, však další explikace
ve hře nenalezne. Dozvíme se, že SS vraždila, že jich je (byla) velká
řada mezi námi, hra však nepřináší fakticky nic nového, relevantního
pro objasnění příčiny. Spíše jej stále více dráždí otázka, jak by se
zachovali synové v pozici svých otců. Liberé k Rudovi tedy pronese:
Už pro své datum narození jsi bezvadný chlapík. Tisíckrát lepší, než
tvůj otec. Než všichni otcové dohromady. A ty toho využíváš. Pliveš
na každého, kdo má tu smůlu, že je o třicet let starší, koho strhnul
proud, kdo měl příležitost poznat své nejhroznější vlastnosti. Právě
tato jeho řeč jako by vystihovala argumentaci a pocity mnoha stíha-
ných po roce 1945. Ve „Smrtihlavovi“ se ostatně objevuje výčet argu-
mentů, dobových „polehčujících okolností“, jako je pocit viníků coby
„obětí systému“, „mučedníků své doby“, a také argument, že jako
malá figurka celé mašinérie jedinec není schopný dohlédnout rozměr
genocidy. 
„Smrtihlav“ je především apelem na upřímnost, pokání a trest. Pro-
bouzet spící svědomí není jednoduché, je třeba je vyprovokovat.
Ruda se stylizuje do role účastníka procesu (jistě jsou bez jakéhokoliv
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Nedávnou nositelkou Nobelovy ceny za literaturu se stala Herta
Müllerová. Jak byste reagoval, kdyby volba padla na vás?

Každý spisovatel se těší z cen, alespoň dokud je potřebuje. Ale to už
není můj případ. Já jsem byl oceněn mnohokrát. Z Nobelovy ceny
bych se jistě velice těšil tak před dvaceti lety, ale nyní ji už sleduji jen
s ohledem na to, kdo ji dostane. A je báječné, že ji obdržela Herta
Müllerová. Byla to velice šťastná volba, což nemohu tvrdit v případě
Elfriede Jelinekové.

Často mluvíte o německém osudu. Myslíte si, že se má literát
angažovat v politickém dění?

Tak především je „angažovanost“ v němčině cizí slovo. A ta nemohou
stačit pro popis důležitých fenoménů, nálad či pohnutek. Navíc je to
velice zneužitelný pojem. Kdysi jsem napsal pojednání „Angažova-
nost jako povinný předmět pro spisovatele“, v němž jsem zesměš-
ňoval očekávání, že by se spisovatelé měli angažovat. Dnes bych to
označil spíše za náladu médií, poněvadž ta by ráda viděla, aby se spi-
sovatelé podíleli na společensko-politickém dění. Ale to přece nemá
nic společného s literaturou! Něco zcela jiného je, když se spisova-
telé vyjadřují k politickým událostem. To dělám přirozeně i já, jsou to
však moje osobní názory a nemají s angažovaností pranic společného.

Vaše veřejná vystoupení vyvolávají takřka vždy bouřlivou reakci
až skandál, tak jako vaše děkovná řeč u příležitosti udělení Mí-
rové ceny německých nakladatelů a knihkupců ve Frankfurtu v říj-
nu 1998, kde jste použil například termín „osvětimský obušek“.
Cítíte se často nepochopen?

Ať už byly skandály větší či menší, provázejí moje veřejná vystoupení
pouze někdy, tedy ne vždy (smích). Ale vážně: když se veřejně vyja-
dřujete ke společenským problémům, tak ani nemůžete požadovat,
abyste byl chápán tak, jako chápete sám sebe. Je to zkrátka vaše ri-
ziko. Výsledný skandál mi sice může být hodně nepříjemný, ale pak si
těžko mohu stěžovat. Samozřejmě jsem se vždy snažil, aby mě lidé
pochopili správně, a proto jsem jim své stanovisko vysvětloval znovu
a znovu. Ale někdy je to zkrátka marné a ať už se jakkoliv snažíte, ne-
můžete udělat víc, než se s tím nakonec smířit a nechat to být.
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Se skandály se musím smířit, tvrdí spisovatel Walser

Provází jej pověst kontroverzního spisovatele, jehož výroky nezřídka
vzbudí menší či větší pobouření. Také o novinářích si prý Martin Wal-
ser, přední německý literát, myslí své. 
Ať už je jeho názor na novináře jakýkoliv, při setkání v Praze 17. října
v roce 2009 odpovídal Martin Walser na otázky s ochotou. I na tu, jak
hodnotí fakt, že podle ankety politického měsíčníku Cicero z roku
2007 je druhým nejvlivnějším německým intelektuálem – hned po pa-
peži Benediktu XVI. „Považuji to za vtip. Statistika je hra, ze které
mohou vyjít i takové výsledky,“ říká. 

Přátelé Walser a Grass
Martin Walser četl v pražském Goethe-Institutu v den, kdy byla
udělena Nobelova cena za literaturu. Ke svému zklamání ji ne-
dostal, i když je po papeži považován za nejvlivnějšího němec-
kého intelektuála. A za ním je Günter Grass. Grass i Walser se
narodili v roce 1927 a mají leccos společného. Dospívali za
války a po válce se výrazně politicky angažovali na levicové
scéně. Oba ostře rozdělovali a stále ještě rozdělují německou
veřejnost a dnes platí za žijící klasiky. Grass způsobil celosvě-
tový rozruch svým pozdním doznáním k členství ve Waffen-SS,
Martin Walser zase svou slavnou řečí ve Frankfurtu roku 1998,
v níž varoval před „instrumentalizací holocaustu“ a „osvětimským
obuškem“ jako praxí německých intelektuálů. V berlínském
archivu leží Walserova mladická žádost o přijetí do NSDAP,
Walser však tvrdí, že jde o zfalšovaný záznam, zhotovený bez
jeho vědomí. Grass i Walser působí sebevědomě, někdy snad až
lehce arogantně. Navzdory tvrdým povahám jsou stále přátelé.
Čehož obratně využil před dvěma lety list Die Zeit a otiskl vzá-
jemný rozhovor dvou slavných osmdesátníků. Skončil trochu
zvláštně: sérii komplimentů korunovalo doznání, že se vlastně
milují.

24



k neblahé reakci mnohých renomovaných kritiček, které tehdy hovo-
řily o jejich „morální, estetické a biologické nepřístojnosti“. Avšak nyní
v souvislosti s Goethem, kterého od Ulriky dělilo 57 let, jej i ty nejroz-
hořčenější začaly jednohlasně chválit. Jak vidno, Goethovi projde
všechno.

A jaký námět má kniha, na níž pracujete nyní?

Bude se jmenovat „Muttersohn“ a je o třicetiletém hrdinovi, kterému
matka vštěpuje, že k plození nejsou potřeba muži. 

(z rozhovoru pro MF DNES, 
který vedly Alice Horáčková 

a Lucie Drahoňovská)
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Obvinění ze „skrytého antisemitismu“ padlo i v souvislosti s va-
ším románem „Smrt kritika“ z roku 2002. Myslel jste na to, jakou
reakci kniha vyvolá u vaší reálné předlohy, kterou je bezesporu
německý „literární papež“ Marcel Reich-Ranicki?

Knihu jsem rozhodně nezamýšlel jako pomstu vůči Marcelu Reich-
Ranickému, a tak mě následné reakce velmi udivily. Vynesl jsem lite-
rárního kritika na úroveň takových velikánů, jako byli Chaplin, Kennedy
či Franz Josef Strauss, přičemž jsem popsal jeho dobré i špatné vlast-
nosti, jeho charizma i neomezenou moc nad spisovateli. Přiznávám,
že Reich-Ranicki mě k napsání románu inspiroval, ale nikde nepíši,
že je mou postavou Žid. To je absurdní výplod novinářů, kteří během
okurkové sezony prahnou po skandálu. Když skandál kolem knihy vy-
pukl, shromáždil literární vědec Dieter Borchmeyer názory patnácti
kolegů z univerzit od Anglie až po Peking, kteří v mém románu pátrali
po stopách antisemitismu. Přirozeně nic nenašli, protože ani najít
nemohli.

Hrdinové vašich knih jsou většinou antihrdinové, outsideři, které
sužují vnitřní konflikty. Čím vás tak přitahují?

Píšu o tom, co mě napadne. Moje postavy mi nabízejí možnost, abych
vyjádřil to, co mi chybí. Nikdy bych nemohl psát o sobě, ale potřebuji
jakoukoliv projekci, třeba dítě, vojáka nebo princeznu. Psaní je podle
mě spisovatelovo obnažování prostřednictvím skrývání, což není pa-
radoxní vyjádření. A to se mi mnohem lépe daří, použiji-li k tomu jinou
postavu. Přitom je mi jedno, zda je to hrdina nebo antihrdina, což
ostatně považuji za pouhé „turistické“ označení kritiky.

Ve vaší nejnovější knize „Milující muž“ vyprávíte o Goethově
pozdním milostném vzplanutí. Proč jste si vybral toto téma?

Pokud jde o témata, nejsem suverénní, téma se mi přihlásí zpočátku
jen prostřednictvím náznaků či nálad, které ve mně poté sílí. U tohoto
románu to bylo velice zřetelné. Jde v něm o Goethovu pozdní lásku
a je zarážející, že se s ohledem na Goethovu rozsáhlou korespon-
denci nenašel jediný Goethův milostný dopis Ulrice. Zde jsem uviděl
velikou výzvu, a tak jsem je napsal za něj. Láskou mezi protagonisty
s velkým věkovým rozdílem jsem se zabýval v několika románech, a to
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Dědictví nás všech

Druhá světová válka zasáhla celý evropský kontinent a zanechala zde
několik desítek milionů obětí, z velké části civilistů. I dnes, téměř
sedmdesát let po skončení konfliktu, patří druhá světová válka k nej-
častěji diskutovaným tématům moderních dějin. Symbolem syste-
matického vyvražďování civilistů byl pokus nacistického Německa
a jeho spojenců o celkové vyvraždění židovské populace (holocaust,
šoa). Téměř šest milionů Židů bylo zplynováno v koncentračních a vy-
hlazovacích táborech, zastřeleno mobilními jednotkami SS a policie,
vyhladověno ve východoevropských ghettech či zavražděno svými
sousedy v jednotlivých evropských zemích. Je tudíž pochopitelné, že
téma viny patřilo již během války, ale zejména po jejím skončení,
k často skloňovaným tématům společenských diskuzí. Nacistické
Německo ve své propagandě často obviňovalo židovské obyvatel-
stvo a zejména imaginární „světové židovstvo“ z iniciování války proti
evropským zemím, které přijaly nový světový řád představovaný na-
cistickou ideologií o nadřazenosti tzv. árijské rasy. Omezování údaj-
ného vlivu židovské populace v Evropě, její segregace a posléze
deportace pak byly často prezentovány jako zasloužené potrestání
Židů za jejich údajné zločiny proti evropským národům. Nicméně,
kromě podobných čistě vyfabrikovaných obvinění, mnoho perzekvo-
vaných Židů trpělo po válce čistě subjektivním pocitem viny. Pro
mnoho z nich bylo těžko pochopitelné, proč právě oni patřili k oné
menšině, které se podařilo přežít peklo nacistických táborů a vrátit se
po válce zpět do svých domovin. Je rovněž pravda, že se tito přeživší
po válce často setkávali s tázavými pohledy svých sousedů a zná-
mých ohledně svého chování v koncentračních táborech. Mnozí ne-
mohli pochopit, že lidé mohli přežít koncentrační tábory bez jakékoli
kolaborace s nacisty. Výsledkem této atmosféry, která často převlá-
dala v poválečné Evropě, ale i v Izraeli, byla neochota přeživších sdí-
let své příběhy se svým okolím. Mnozí z nich se raději stáhli do sebe
a o svých osudech veřejně nemluvili. Tímto způsobem se chtěli vyhnout
tázavým pohledům svých přátel a známých a ve vzduchu visící otázce
„proč právě ty?“.
V žádném případě to ale nebyli pouze přeživší, kdo by čelil otázkám
týkajícím se viny za své chování za války. V posledních dekádách se
často diskutuje otázka viny evropských národů na spolupráci s na-
cistickým Německem a jeho genocidě proti civilnímu obyvatelstvu
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v Evropě. Veškerá vina za vyhlazování židovské populace byla po
válce svalována na Německo a případně na několik jeho spojenců.
Nicméně se historikům v posledních dekádách podařilo prokázat roz-
sáhlejší kolaboraci evropských komunit, nikoli pouze jejich politických
představitelů, na nacistickém vyhlazování židovské populace. Bývalí
sousedé často ochotně přijímali vyvlastněný majetek svých židov-
ských přátel a pomáhali deportovat židovské obyvatelstvo do ghett
a táborů na Východě. V mnoha případech, a to nejen na okupovaných
územích ve východní Evropě, se místní obyvatelstvo přímo zapojilo
do vyvražďování svých židovských sousedů. Velmi málo těchto kola-
borantů se po válce dočkalo spravedlivého trestu a jejich bývalé zlo-
činy jsou často dokumentovány pouze s dlouhým časovým odstupem
a v mnoha případech již není naživu nikdo, kdo by mohl čelit spra-
vedlivému trestu. Z důvodu, že tyto případy kolaborace zůstávaly
po dlouhou dobu pouze na pokraji zájmu společnosti i vědecké ve-
řejnosti, je velmi obtížné dokumentovat i příklady osobního pocitu
viny těchto zločinců za skutky spáchané za války. Mnoho z nich navíc
našlo útočiště v řadách represivních složek nových totalitních spole-
čenství ve východní Evropě a opět se zapojili do perzekuce civilního
obyvatelstva v zemích bývalého socialistické tábora. Je zřejmé, že
v jejich případě je téma osobního pocitu viny jen velmi obtížně do-
kumentovatelné.
Z pochopitelných důvodů je téma viny nejčastěji skloňováno v pří-
padě nacistických válečných zločinců, kteří se zapojili či přímo orga-
nizovali perzekuci civilního obyvatelstva v Evropě. Již během války se
představitelé spojeneckých zemí zavázali potrestat veškeré viníky
zločinů spáchaných během války. Například před sedmdesáti lety,
17. prosince 1942, vlády jedenácti spojeneckých zemí (včetně česko-
slovenské exilové vlády Edvarda Beneše) veřejně světu deklarovaly,
že si jsou vědomy nacistického vyhlazování židovského obyvatelstva
v Evropě. V této slavnostní deklaraci přijaté zeměmi tzv. Spojených
národů se signatáři zavázali, že všichni, kdo se podíleli na zločinech
proti židovskému obyvatelstvu, budou po válce potrestáni. Tato, ale
i další podobné deklarace se po válce staly základními stavebními
kameny tzv. norimberských procesů, které probíhaly mezi lety 1945
až 1949. Tyto procesy se ale zaměřovaly pouze na hlavní představi-
tele nacistického režimu v Německu a v okupované Evropě. I když se
téma „zločinů proti lidskosti“, jak byly tyto zločiny během procesu
definovány, otevřeně v Norimberku probíralo, Evropa se v prvé řadě
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„V životě bylo pro mě nejdůležitější poslouchat rozkazy.“ 
Soud nad Adolfem Eichmannem, Izrael, 1961



v oněch bouřlivých šedesátých letech. Není to náhoda, že tehdy
vznikla i divadelní hra Martina Walsera Smrtihlav (Der Schwarze
Schwan). Walser patřil k německým levicovým intelektuálům, kteří
kritizovali neochotu německé společnosti vyrovnat se s nedávnou mi-
nulostí. V šedesátých letech se jako divák zúčastnil frankfurtského
procesu, který jej hluboce ovlivnil. V následujícím roce publikoval
Smrtihlava, který se právě otázkou viny v německé společnosti de-
tailně zaobírá. Smrtihlav, jako dítě své doby, reflektuje situaci v ně-
mecké společnosti v polovině šedesátých let, kdy starší generace
chtěly zapomenout na minulost a čistě se zaměřovaly na obnovu ně-
meckého státu, který po chudých poválečných letech konečně pro-
speroval. Druhá část německé společnosti, zejména mladší
generace, naopak žádala důsledné vypořádání se se zločiny
spáchanými za války. Téma viny na zločinech spáchaných před
sedmdesáti lety neustále přitahuje pozornost spisovatelů, filmových
režisérů, ale i širší veřejnosti. Žijeme ve společnosti, která je perma-
nentně upomínána, že podobné zločiny, které byly učiněny za druhé
světové války, se nikdy nesmí opakovat. Je proto důležité vědět, jak
se lidé chovali v letech druhé světové války, a důsledně se poučit
z jejich činů, abychom my sami jednou nemuseli čelit palčivým otáz-
kám, a to nejen případně za vinu na zločinech, které si ani neumíme
představit, ale i za vinu, že jsme podobným zločinům ve světě ne-
uměli nebo nebyli ochotni zabránit. 

Jan Láníček
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potřebovala vypořádat s vinou Německa na vyvolání válečného kon-
fliktu. Na tento tribunál s hlavními představiteli nacistického režimu ale
bohužel nebyly v následujících letech navázány soudní procesy, které
by spravedlivě posoudily vinu nižších představitelů nacistického re-
žimu, včetně bývalého personálu v koncentračních táborech. Navíc
došlo z důvodů nového celosvětového a celospolečenského konfliktu
mezi zeměmi tzv. Východního bloku a Západem k rehabilitaci němec-
kých komunit (východní i západní), které byly vnímány jako nezbytní
spojenci ve studené válce. 
Pouze v šedesátých letech se téma viny vrátilo do středu veřejného
zájmu. V prvé řadě to zapříčinil jeruzalémský proces proti Adolfu Eich-
mannovi, architektu tzv. „konečného řešení“, který byl diskutován po
celém světě, včetně Německa, a kterým specifické téma holocaustu
jako zločinu na židovském obyvatelstvu získalo rozsáhlou publicitu
v médiích. Jedním z důsledků Eichmannova procesu byly i následu-
jící soudní tribunály v Německu, mezi nimi zejména tzv. frankfurtský
proces proti bývalému personálu v osvětimském táboře (1963–65).
Podobné procesy posuzující vinu jednotlivých zločinců následovaly i
v dalších letech, ale musíme přiznat, že dodnes nebyly schopny spra-
vedlivě potrestat všechny zločiny spáchané za druhé světové války.
I v dnešní době žijí ve světě zločinci, kteří se nikdy nezodpovídali za
skutky spáchané během války, a veřejnost je i v posledních letech
konfrontována s obtížným dilematem, zda soudit staré a nemocné lidi
za zločiny spáchané před sedmdesáti lety někde v zapadlých kou-
tech evropského kontinentu, či nikoli. 
Vzhledem k našemu tématu viny byla šedesátá léta minulého století
důležitá i z dalšího důvodu. Bouřlivá šedesátá léta nevedla pouze
k celospolečenskému zpochybňování směřování západní společnosti,
ale i ke konfrontaci s vlastní minulostí. Dospívající děti první německé
poválečné generace začaly klást otázky vlastním rodičům ohledně je-
jich chování během druhé světové války. Děti se začaly ptát vlastních
otců, kteří za války sloužili v německé armádě, jak se chovali v zemích
okupovaných Německem a zda i oni se nezapojili do zločinů spá-
chaných nacistickým režimem. Tyto otázky následně vedly k celo-
společenskému vyrovnávání se s pocitem viny na těchto činech, které
již nebyly vnímány jen jako zločiny spáchané úzkou vrstvou nacistic-
kých pohlavárů a jejich spolupracovníků. Podobné diskuze následo-
valy i v dalších dekádách, zejména v osmdesátých a devadesátých
letech minulého století, ale jejich počátky musíme dokumentovat již
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SMRTIHLAV MARTINA WALSERA 

V ŠIRŠÍCH SOUVISLOSTECH

Holocaust jako inspirace
Se snahou o autenticitu a hodnověrnost v téměř makrodetailní snaze
o „pravdu“ zobrazeného, s ironickou nadsázkou, s melancholií, s komi-
kou, smutkem i ironií v komiksu či muzikálu a mnoha dalšími prostřed-
ky se můžeme setkat při zpracovávání tematiky masového vraždění
Židů nacisty. Vznikly výrazy jako „koncentráčnický kýč“, v souvislosti
s velkofilmy (např. Schindlerův seznam, Život je krásný, Pianista) se
objevila kategorie „shoah-business“ – z židovského označení shoah
(„šoá“) pro utrpení Židů za 2. světové války; o polovině devadesátých
let minulého století se v německém prostředí mluví jako o „boomu li-
teratury holocaustu“. Na řadě příkladů můžeme vidět mnohost podob
nakládání s dějinnou skutečností holocaustu. Způsoby fikcionalizace
holocaustu, které se po téměř šedesáti letech od konce 2. světové
války vydaly rozličnými cestami, s sebou mnohdy přináší výrazné vý-
znamové posuny a otazníky po jejich „adekvátnosti“. Vůči průmyslově
prováděnému vraždění šesti milionů lidí židovského původu se tra-
diční dramatické a slovesné kategorie jeví nepřípadně. „Konvenční“
vyprávění by mohla lehce sklouznout ke kýči, sentimentu, prázdným
frázím, zábavě. Smíme se „dobře bavit“ u filmu s tematikou ho-
locaustu? Může se holocaust zneužívat pro schéma napínavého
filmu? Holocaust se jako každá zásadní skutečnost velmi dobře
hodí ke škvárovitému zpracování, mluví se o „zneužívání vzpo-
mínek“. Z našeho prostředí dobře známe různé módy povrchního
zájmu o vzdálené kultury, Kelty, astrologii, esoteriku, židovství až jakýsi
prázdný filosemitismus. 
Německé drama šedesátých let výraznou měrou procházelo politiza-
cí divadla jako odrazem politizace společnosti. Ve Spolkové republice
Německo zaujalo divadlo zvláštní postavení v politickém a veřejném
životě – sílilo vědomí, že důkladné vyrovnání se s minulostí je nezbytné
pro zvládání současnosti. Počátkem šedesátých let přední prozaik
a dramatik Martin Walser tuto tezi shrnul do dnes již okřídlené
věty: „Německý autor má dnes co do činění výhradně s postava-
mi, které období od 1933 do 1945 buď zamlčují, nebo se k němu
vyjadřují. (…) Každé realistické ztvárnění Třetí říše musí dosaho-
vat do naší doby.“ Hluboké střety s „hnědou“ minulostí probíhaly od
počátku 60. let ve Walserových dramatech Dub a angora (1962),
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kámen a jedna z nejdůležitějších zkoušek nové demokracie (přede-
vším se to týká Spolkové republiky Německo, v NDR jakoukoliv kon-
tinuitu s národněsocialistickým režimem odmítali). Tuto jistě pochopi-
telnou skutečnost můžeme sledovat i v poválečných dějinách divad-
la – krátce po roce 1945 je v německém divadle znatelný ideologický
obrat, který antisemitismus včerejška nahrazuje akcentovaným opa-
kem – (často i politizovaným) filosemitismem. V této souvislosti však
vyvstává nebezpečí vzniku „zatěžujících idolů“, které vše spojené s ži-
dovstvím a židovskými figurami vzdaluje historické realitě a indivi-
duálnímu přístupu a otvírá cesty nekritickému, a tudíž falešnému
(bolestínskému, heroickému, …) obdivu. Stává se tak jiným pojme-
nováním skutečnosti. Židovský spisovatel Friedrich Torberg vyjádřil
tuto konstelaci následovně: Filosemita věří, že „Židovi prokáže
laskavost, když jeho židovství nebere na vědomí. Akceptuje Žida
jako Němce, jako člověka, dokonce jako křesťana, jako všechno,
jen ne jako Žida.“ Poválečný německý filosemitismus měl dlouhé
trvání, ústup filosemitského teroru lze spojovat s nárůstem protiizrael-
ských pozic spojených s událostmi kolem roku 1968. Snad nejvýraz-
nějším projevem vyplývajícím z uměle udržovaného filosemitismu
„shora“ byla na německé kulturní scéně tzv. „Fassbinder-Affäre“ –
zákaz uvádění „antisemitské“ hry Odpad, město a smrt (1975)
R. W. Fassbindera a její stažení z tisku (nedávno byla zfilmována a rov-
něž inscenována v pražském Divadle Komedie v režii D. D. Pařízka).  
Německému dramatu 60. let se jistě podařilo kriticky popsat pová-
lečné potlačování nacistické minulosti a konstatovat, že proces vy-
rovnávání se s minulostí se prakticky nekonal. Ve spojení současnosti
a minulosti dramatikové jako Walser, Weiss, Hochhuth nebo Kipphardt
poukázali na naivitu mýtu o „Stunde Null“ a vynesli dlouho zamlčo-
vané na povrch – samotné vyrovnání se s minulostí se jim však ne-
podařilo. Důvodem snad bylo, jak tvrdí Anat Feinberg, že sice Židy
kladou do středu dění, avšak jen aby je využili k „ostré kritice mani-
pulace a potlačování historické pravdy v poválečné společnosti“–
tedy především k jakémusi ozdravnému šoku soudobé společnosti. 

Psát o Osvětimi?!? 
Realita koncentračních táborů se už krátce po konci války stala sou-
částí pokusů o estetické ztvárnění. Především v prostředí německých
a židovských intelektuálů vznikly otázky po možnostech a limitech li-
terární fikcionalizace holocaustu. Dramatické ztvárnění holocaustu
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Smrtihlav (1964), v Náměstku (1963) Rolfa Hochhutha, Přelíčení
(1965) Petera Weisse či Joelu Brandovi (1965) Heinara Kipphardta
a v mnoha dalších. Noví dramatikové se zbavují starých konvencí,
poukazují nejen na vinu Hitlera a jeho nejbližších, ale i velké většiny
Němců, kteří ochotně spolupracovali. Téměř ve všech textech je
akcentována sociopolitická a duchovní kontinuita Spolkové republiky
a Třetí říše. Jedním z nejvýznamnějších soudobých divadelních
textů je Weissovo Přelíčení spočívající na dokumentárních zá-
znamech z frankfurtských procesů s vrahy z Osvětimi a mající
zároveň funkci „kritiky falšování skutečnosti“ (P. Weiss). Weissův
přístup k tematice holocaustu, úsilí o autenticitu a maximální histo-
rickou objektivitu představuje ve srovnání například s Walsero-
vým Smrtihlavem odlišný pohled, avšak především klade otázku,
jakým způsobem se v obou hrách zachází se vzpomínkou a do-
kumentem.

Vyrovnávání se s minulostí 
aneb Vergangenheitsbewältigung
S pojmem „divadlo holocaustu“ se pojí další subtémata, v němec-
kém prostoru patří k nejdůležitějším teze o „překonávání, vyrovná-
vání se s minulosti“ (Vergangenheitsbewältigung). Současná doba
byla autory zpochybňována s požadavkem, že s vyrovnáváním se
s minulostí je třeba začít v přítomnosti, dramatik by měl působit
a fungovat coby „prorok obrácený do minulosti“. Poukazuje se na
přetrvávání určitých sociálních, hospodářských, politických mechanis-
mů a národněsocialistických struktur, tematizovány jsou také setrvalé
a hluboké kořeny antisemitismu. Proces „překonávání, vyrovnávání
se s minulostí“ započal v šedesátých letech minulého století nespo-
kojeností se společenským a politickým stavem ve spojitosti s „dena-
cifikací“, „obnovou Německa“ a „hospodářským zázrakem“, přičemž
velmi důležitým momentem byl požadavek po celkově důkladnějším
zpracování éry národního socialismu. V německém poválečném
dramatu hraje velmi důležitou roli pojem „překonání minulosti“,
mnozí z autorů se pokoušeli uvést do chodu proces poznávání
smrtící mašinérie Třetí říše a národněsocialistického režimu
a osudů Židů jako fólie v tradici schillerovského „divadla jako
morální instituce“. Fenomén „potlačování“ a „překonávání“ vztahu
Němců k minulosti Třetí říše poznamenal německé divadlo na desítky
let. Poválečný vztah Němců k Židům byl jistě chápán jako prubířský
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Pod dojmy frankfurtských procesů se zločinci z Osvětimi vystihl právě
spisovatel a dramatik Martin Walser zvláštní paradox: „Co byla Osvě-
tim, vědí jenom vězni. Nikdo jiný. Protože se nemůžeme vžít do
situace vězňů a protože si tak nemůžeme udělat lidský obrázek
ani o bezprostředních pachatelích, proto se Osvětim nazývá pe-
klem a pachatelé ďábly. Tak bychom si mohli vysvětlit, proč se
vždy, když se mluví o Osvětimi, používají slova mířící ven z na-
šeho světa. Osvětim ale nebyla peklo, ale německý koncentrační
tábor.“

Problém vzpomínání je otázkou „jak“, nikoliv „zda“ 
(Ruth Klügerová)

Otázky vzpomínání na Osvětim a estetiky „po Osvětimi“ jsou před-
mětem odborné literatury už po řadu desetiletí – zjednodušeně mů-
žeme problém popsat ve dvou základních směrech. První můžeme
chápat jako součást etické otázky, zda se utopie umění definitivně
neproměnila ve falešnou metafyziku a s tím obecně, zda je umění po
Osvětimi vůbec ještě možné a myslitelné. Druhý směr pak vychází
z nezničitelné podstaty umění a materiálně se zabývá otázkou, jakými
cestami se má estetická reprezentace holocaustu vydávat. 
Právě v židovské kultuře hraje vzpomínka a vzpomínání velmi
důležitou roli – vzpomínání je výcvikem svědomí, „vymazávání“
vzpomínky by oproti tomu jistě nebylo stavem normálním. Vě-
domí dějin, oslavy a truchlení na určité historické události jsou však
úzce spjaty nejen s judaismem. Často velmi nepříjemné důsledky
vzpomínání trefně charakterizovala Ruth Klügerová. Vzpomínky totiž
nepředstavují jen „pohodlné, vlažné příjemnosti“, avšak jsou „vlastně
vždy děsem, přílišným požadavkem a jedním velkým zraněním své-
bytnosti“, poněvadž předem vylučují kontrolní mechanismus a mož-
nost změny toho, co a jak se už stalo. Představa paměti jako úložiště
vyobrazení je již dlouho využívána kulturní sociologií, divadlo pak chá-
páno jako veřejné místo, kde se obrazy dané vzpomínkou, zkušeností
zprostředkovávají a jsou publikem přijímány. Tím se divadlo dostává
na pozici společenské instituce a podílí se na utváření paměti
jisté kultury. Paměť zprostředkovávaná divadlem pomáhá utvářet
kontinuitu – paměť skupiny se skládá z řady individuálních pamětí.
Každému z nás, každému individuu se paměť formuje do dvou druhů,
do vlastní autobiografické a historické paměti, „historie našeho života
však patří do dějin jako takových“. 
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přinášelo řadu problémů. Jak s hrůznou skutečností koncentračních
táborů nakládat? Je holocaust, Osvětim, tuto nevýslovnou nesmír-
nost hrůz vůbec možné a přípustné dramaticky ztvárňovat? Divadelní
postup se zdál být vyloučen, pokud se tvůrci nechtěli dopouštět
zkreslování a zjednodušení. Pokoušet se v dramatickém ztvárnění ho-
locaustu o jeho napodobování není možné už kvůli tomu, že by se di-
vadlo mělo vyvarovat téměř „pornografické zvědavosti provokujících
popudů“. Divadelníci stáli před problémy, jakým způsobem je třeba
události spojené s holocaustem zprostředkovávat, aniž by se vytratila
věrohodnost a zároveň nebyly překročeny hranice snesitelnosti. Kon-
venční jevištní jazyk orientovaný na realismus, který přetvářel histo-
rické události do dramatických dějů, se brzy ukázal jako nedostatečně
přijatelný k zprostředkování holocaustu v celé jeho lidské a historické
dimenzi.

Dvojí umírání
Líčení a zobrazování násilné smrti patří k divadlu od jeho antických
počátků, jevištní smrtí často kulminuje děj dramatu. Se změnou di-
menzí reálného zabíjení se s věkem přirozeně proměňovaly také
přístupy k jeho divadelnímu zobrazení. Systematické vyvražďování
Židů, tato organizovaná genocida, však svým nezměrným rozsahem
a „nepřekonatelností“ lidského selhání uzavřelo vývoj „konvenčního“
zobrazení a dalo vzniknout širokému dialogu o možnostech podání
holocaustu. „Neobjasnitelná“ a nepochopitelná (nebo velmi těžko
uchopitelná) smrt je dodnes momentem, který zpochybňuje
možnosti divadla vzhledem k zpřítomnění a zobrazení tehdejší dě-
jinné skutečnosti. Je vůbec možné ztvárnit Osvětim na jevišti? Jakým
způsobem je třeba téma transformovat, jak metaforizovat koncen-
trační tábory, je vůbec přípustné se této metaforizace dopouštět?
Očití svědkové a postižení holocaustem možnost metaforizace často
odmítají. Alvin Rosenfeld v této souvislosti trefně mluví ve své knize
o „dvojím umírání“ a k metaforickému či symbolickému zobrazování
holocaustu se vyslovuje následovně: „Pro Osvětim neexistují
metafory, jakož i Osvětim není metaforou pro cokoliv jiného. Proč
to tak je? Protože ty plameny byly skutečnými plameny, popel
pouze popelem, kouř vždy kouřem.“
Někteří z autorů literatury holocaustu naznačovali jedinečné a nena-
podobitelné vnímání reality koncentračních táborů, které je vlastní
pouze jeho účastníkům, na druhé straně i jejich děsivou konkrétnost.
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o „všeobecný verdikt o básních po Osvětimi“, o speciální „zákaz zobra-
zování“ týkající se básní po Osvětimi, či prostě jen o provokativní „dik-
tum“. Dosahy a působení Adornových úvah o Osvětimi jako „cézuře
západní civilizace“ však na literární produkci působily nejen tíživě, mů-
žeme si dokonce položit otázku, zda nebyly kontraproduktivní. Pro-
vokativně založená věta vyzývala básníky a spisovatele k odpovědi,
velmi často formou esejů, glos, projevů při přebírání literárních cen,
což vedlo k zjednodušení a téměř zobecnění problému. Mnoho
umělců chápajících Adornovy projevy jako „zákaz zobrazování“ bylo
také dokonce připraveno se jim podřídit, účinek Adornových vět ústil
v nejhlubší kulturní skepsi a domněnky, že od kultury způsobivší
milionové vraždění již není možné nic očekávat. Adornovy věty
se úzké skupině Němců, kteří je v prvních letech po vzniku vzali na
vědomí, jevily tak zjevně správné, že své antipatie vůči tradovaným
formám kultury stupňovali až k obecnému nepřátelství vůči umění
a kultuře. Myšlenky o „nemožnosti“ umění po Osvětimi Adorno opa-
kovaně rozvíjel a doplňoval – že zmiňovaný výrok z roku 1951 nebyl
náhodný, dokládá zveřejnění dalších kategorických slov: „Veškerá kul-
tura po Osvětimi včetně její naléhavé kritiky je odpad.“ Nemožnost
umění po Osvětimi jako požadavek je však stejně nepředstavitelná
a barbarská jako sama Osvětim. Adorno poprvé přiznává trvání, exis-
tenci umění po Osvětimi v textu z roku 1962, kde konstatuje: „Protože
však svět přežil vlastní zánik, vyžaduje umění jako jeho bezvědo-
mou historiografii. Autentičtí umělci současnosti jsou ti, v jejichž dí-
lech se ozývá třes té nezměrné hrůzy.“

Jestliže tedy uznáme, a uznat musíme, že je možné a skutečné „pěs-
tovat“ kulturu ve světě, který dal vzniknout Osvětimi, vznikají pak
otázky, jak má být komplex „Osvětim“ v literatuře popisován. Pova-

Nesmíme zapomenout
Snahy o odhalování válečné historie ve Spolkové republice Německo
snad nejzřetelněji ukázaly frankfurtské procesy s osvětimskými zločin-
ci (v literatuře např. jejich dokumentárně-literární obraz v Přelíčení
Petera Weisse). S dobovými imperativy („Musíme si pamatovat!“,
„Nesmíme zapomenout!“, …) a vznikajícím množstvím druhů, forem
a žánrů „literatury holocaustu“ povstávají také masivně otázky po kri-
tériích vyprávění o holocaustu. Velmi důležitou pozici a především
autoritu zaujaly myšlenky Theodora W. Adorna o nemožnosti lyriky,
básnických děl nebo umění po Osvětimi. Již šest let po konci druhé
světové války poprvé vyšel Adornův esej „Kulturkritik und Gesel-
lschaft“, v němž se zabývá problémem „kritiky kultury integrované
v kulturní industrii“, v níž není možné pojmenovat „ani nejmenší vě-
domí neštěstí [holocaustu, pozn. aut.]“ mimo její společensky eta-
blované struktury, a tím „hrozí vyústit do planého tlachání…“. Zazněla
i neprávem nejslavnější věta z Adornových úst: „… napsat po Osvě-
timi báseň je barbarské…“. Adornova „dikta“ byla často vykládána
jako vyhlášení smrti poezie v Osvětimi a chápána jako konec kultury,
literatury po genocidě. Adornova teoretická vyjádření byla totiž chá-
pána jako požadavek po poetické normě a redukována na heslo
„žádné básně po Osvětimi“. Platnost vět přešla do verdiktu, o kte-
rém se velmi vášnivě a protikladně diskutovalo.  
Rozmíšky na toto téma již zdaleka nejsou jen náplní teoretiků kultury,
na debatách se velmi markantně podílejí samotní spisovatelé či jinak
tvůrčí umělci. Dodnes se pořádají kongresy a semináře zabývající se
„legitimitou“ kultury po Osvětimi. Debaty na toto téma krouží nejčas-
těji kolem stylových prostředků umění a jeho reakcí na Osvětim. Ador-
nova dikta byla podrobena revizím, rozměr diskusí spočívá především
v možnostech interpretací Adornových vět a v otázkách, zda se jedná
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NDR, jež vyústily k absolutní dutosti a prázdnotě a priori rozporného
termínu „smuteční činnost“ („Trauerarbeit“). Adornova dikta (nebo
snad spíše jejich recepce) staví Osvětim na vrchol lidstvem spácha-
ných hrůz – přičemž již tato představa (vytvářet srovnání mezi Osvě-
timí, Hirošimou, vietnamskou válkou, Jugoslávií, …) je předem snižu-
jící a vzhledem k Adornem řečenému také kontraproduktivní.           
Německá kultura vzpomínání a především diskurs o holocaustu byly
po léta „rušeny“ a napadány – přetrvávající aktualitu tohoto feno-
ménu dokládá snad nejvýraznější a nejkontroverzněji přijímaná
reakce z pera Martina Walsera. Zdálo by se, že diskuse o literární
podobě holocaustu, v nichž především v 80. letech 20. století vládne
rozpolcenost a iritace (výrazným momentem je aféra s Fassbindero-
vou hrou Odpad, město a smrt a tzv. „konec doby hájení“), jsou již
u konce. V roce 1998 však spisovatel Martin Walser (považovaný
sám za výrazného tvůrce německé podoby literatury a dramatiky svě-
domí, vzpomínky) svým kontroverzním projevem u příležitosti přebírání
literární ceny frankfurtského knižního veletrhu tyto diskuse znovu
otvírá. Walser zde vybídl k užívání běžných vzorů vzpomínky a položil
otázku, zda rituály kolektivní paměti nevylučují právo na individuální
svědomí. Spisovatel napadá „instrumentalizaci“ holocaustu, pléduje
za privatizaci vzpomínky a především varuje před „výhružnou rutinou
Osvětimi“. Proslov v souvislosti s udělováním „Ceny míru“ v roce
1998 vyvolal vleklé mediální bouře, v nichž museli jiní odhalovat, že
Walser „instrumentalizací Osvětimi“ nemyslel nároky nuceně nasa-
zených a vězňů koncentračních táborů na odškodnění, ale praxi ně-
meckých intelektuálů používat holocaust k politickým účelům či jen
k vzájemné denunciaci. Ocitujme nyní pár vět z mediálně tolik probí-
raného projevu: „Kdo chce být brán vážně, nepopírá Osvětim;
nikdo zodpovědný nepřekrucuje hrůznosti Osvětimi; když je mi
ale tato minulost v médiích předhazována každý den, pozoruji, že
se ve mně proti tomuto trvalému zpřítomňování naší hanby něco
brání. Místo abych byl vděčný za neustálé zpřítomňování naší
hanby, začínám hledět pryč. […] Osvětim se nehodí k tomu, aby
byla rutinou hrozby, kdykoliv použitelným zastrašovacím pro-
středkem či palicí morálky nebo jen povinným cvičením.“ Slova
vyvolala pobouření nejen židovské veřejnosti, rozvleklý mediální
spor Walsera s představiteli nejvyšších židovských kruhů v Ně-
mecku (především s Ignatzem Bubisem) vešel do dějin pod ná-
zvem „Walser-Bubis-Debatte“.

43

žovat hromadné vraždění Židů za pramen literární inspirace můžeme
chápat jako cynismus. Elie Wiesel, přeživší holocaust, píše: „Vlastně
už žádná literární inspirace nesmí existovat, už ne ve spojení s Osvě-
timí (…) Každý pokus literárního ztvárnění dá onomu prožitku, který
je teď mimo možnost našeho zásahu, vyblednout a zchudnout (…)
Mezi naším vzpomínáním a reprodukcí našich vzpomínek stojí zeď,
která nemůže být prolomena. Minulost patří mrtvým a přeživší se
sám nevyzná ve slovech, která by jej s tím měla opět spojit. Mluví-
me v kódech, my přeživší, a náš kód nemůžete rozluštit, ne vy, ač se
o to snažíte sebevíc. Povídka o Treblince buď není žádná povídka,
nebo to není povídka o Treblince. Povídka o Majdanku je už téměř
rouhání. Ne, to je rouhání!“   
Musíme se však ptát: není právě naší povinností připomínat si ji nej-
různějšími formami (tedy i metaforicky), abychom památku uchovali?
Tentýž Elie Wiesel pak také napsal: „Dobře vím, že se Treblinka a Osvě-
tim nedají vyprávět. A přesto jsem to zkoušel.“ 
Fikcionalizace hrůzných okamžiků je ve svobodném světě nezměni-
telnou skutečností, které nelze bránit. „I když to obrovské množství
zabitých předčí veškeré lidské chápání, nestává se tím vraždění ‚ne-
zobrazitelným‘, ‚nevyslovitelným‘. Kdo užívá takových pojmů, (…)
pracuje, i když třeba s nejlepšími úmysly, na mystifikaci zločinec-
kého násilí, stylizuje je do jakési quasi-božskosti, jíž se v obrazech
a scénách nelze dopátrat a docítit…“, vyjádřil se Franz Wille.
Tím se divadlo vrátilo zpět ke své morální funkci a bylo rehabilitováno
schillerovské pojetí divadla jako morální instituce. K významným prob-
lémům nového dokumentárního divadla však patřila i otázka repre-
zentace holocaustu. V Náměstku Rolfa Hochhutha totiž v 5. jednání
narazíme na požadavek naturalistického ztvárnění rampy v Birkenau.
Také v souvislosti s Adornovými dikty opět vyvstala otázka po přimě-
řenosti a možnostech divadelních prostředků – spolu s diskusí se
také etablovala dodnes platná konstanta a nepsaná estetická norma
(kterou respektují i „židovští anarchisté“, jako je např. G. Tabori) ne-
uvádět mechanismy Osvětim samotnou jako místo děje na jeviště.
Theodor W. Adorno chtěl naznačit, že žádná umělecká díla a také ani
básně si už více není možné představit bez jakkoliv vědomého či ne-
vědomého poznatku z Osvětimi a toho, co se zde člověku přihodilo.
Nejen tento bezpochyby dobře míněný požadavek po zděšení a „za-
ražení“ vedl v průběhu desetiletí k pojmům jako „náprava“ („Wieder-
gutmachung“) ve Spolkové republice či k shora nařízenému antifašismu
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Martin Walser v české premiéře!

První české provedení Walserova textu Smrtihlav se tedy velmi zá-
služně odehraje v Ostravě v Divadle Antonína Dvořáka, v nastudo-
vání činohry Národního divadla moravskoslezského a v režii Petera
Gábora. Stane se tak více než padesát let po německé premiéře, to
však nic neubírá z aktuality textu – řada otázek, jež klade, jsou dnes
a právě v českém prostředí výsostně aktuální. Česká společnost je
v mnoha ohledech v podobné situaci jako ta, kterou popisuje Walser
počátkem 60. let.  
Martin Walser patří už desítky let ke skutečným stálicím německé
literární scény a jeho názory velmi výrazně ovlivňují celospolečenský
diskurs. Doposud poslední román vydal více než pětaosmdesátiletý
autor před několika měsíci. 

Petr Štědroň
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Pan Luděk Eliáš na druhé čtené 
zkoušce Smrtihlava vypráví 
své zážitky z války

Luděk Eliáš

Petra Lorencová (Irma) Luděk Eliáš se loučí s režisérem Peterem Gáborem

Foto Pavlína Kafková

Igor Orozovič (Ruda Goothein)



Ostravské „paměti“

Úvod následujícího příspěvku je doslovným přepisem tajného mate-
riálu archivu MV.

Tajné:

Věc: Porevoluční události – tábor HANKE v Ostravě
Archiv MV

Asi od 10. 5. 1945 do 13. 6. 1945 docházelo v táboře Hanke,
kam byli soustředěni Němci i Češi, obviněni z kolaborantství,
k ukrutnostem a zločinům. Vedení tábora podléhalo Vladislavu
Kuszovi a Emilu Martínkovi. Strážní službu vykonával Josef Jurá-
ček a Ludvík Pieczka, vesměs z Ostravy. Ti svěřili výkonnou
službu Němci J. Glossovi, kterého jmenovali tzv. kapem. Gloss,
který měl zřejmě sadistické sklony, utloukal vězně a prováděl exe-
kuce pověšením. Internovaní byli i stříleni. Popraven byl i Čech
František Š., který bydlel v táboře. Byl obviněn, že zprostředko-
vává styk internovaných Němců s příbuznými. Strážci tábora
navštívili po zajištění jeho ženu, která též bydlela v prostoru tá-
bora, odňali jí její věci a dopustili se na ní násilného smilstva.
Dále znásilňovali internované Němky, které si vodili do bytu.
Němcům odebírali cenné věci, které si ponechali. Uvedení
strážní vytrhávali internovaným zaživa i po smrti zlaté zuby a po-
nechali si je. Když byla do tábora přivedena starší žena z Ful-
neku, nařídili Glossovi, aby jí do přirození vrážel obušek a nutil
přítomné Němce, aby ji znásilňovali, pak byli všichni popraveni.
Celkem tam přišlo o život 234 osob. Poněvadž potřebovali ně-
jakým způsobem vykázat počet mrtvých, nařídili Němci Glossovi,
aby inscenoval vzpouru, kterou potlačili pobitím a postřílením
21 osob, vykázali však počet 72 osob…
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Vraždy z období od 15. 5. do 20. 6. 1945 nepotrestané

Franz Chocholatý

Na jedné z nej hlavnějších a nejživějších tříd ostravských, v Nádražní
třídě ve doucí z Ostravy k hlavnímu nádraží do Přívozu, bylo na čísle po-
pisném 75 Hankeho zasilatelství. Na základě rozkazů velitelství zdejší
uniformované NBS (Národní bezpečnostní stráž) ze 17. a 18. května
1945 se v několika týdnech ocitlo ve více než dvaceti internačních
zařízeních téměř 6000 lidí. Vzhledem k tomu, že věznice policejního
ředitelství a soudní věznice se záhy zcela zaplnily zajištěnými Němci
a osobami podezřelými ze zrady a kolaborace, byl ve skladištních
budovách firmy „Hanke“ zřízen internační tábor. Tam byli (často již
v dosti zuboženém stavu) dodáváni muži i ženy nejen z obvodu města,
ale i vzdálenějších míst. Táborem označovaným také jako „prozatímní
policejní věznice“, nad nímž mělo dohled politické oddělení ostrav-
ského policejního ředitelství (ředitelství Národní bezpečnosti), pro-
šlo podle dochovaných záznamů do začátku července 1945 téměř
600 mužů a 100 žen. Za vyšetřo vání internovaných a vnitřní chod tá-
bora HANKE odpovídal Vladislav Kusz, člen KSČ a zaměstnanec
bezpečnostní služby pověřený řešením „německé otázky“. Veli telem
objektu Hanke se stal bývalý horník Emil Martínek, který se rovněž
hlásil k této politické straně, strážní službu vykonávali v první etapě
příslušníci „milice“, resp. výpomocní členové NBS (Národní bezpeč-
nostní stráže). 
Nad tím vším velel kapitán partyzán a komunista Vladimír Sedlář
z Police u Valašského Meziříčí, který do Ostravy přišel hned po osvo-
bození ze Slovenska, kde byl v Baťově továrně. Po dohodě s místními
komunisty, zejména s komunistickým předsedou Ústředního národ-
ního výboru Josefem Kotasem, rozpustil na Ostravsku policii a čet-
nictvo, dal se ÚNV v Ostravě povýšit na kapitána a prohlásil se
„zemským náčelníkem stráže bezpečnosti pro Slezsko“. Ihned začal
reorganizovat bezpečnostní službu na Ostravsku a v celém Slezsku.
Sedlář kolem sebe shromáždil velké množství podivných individuí.
Existenční podmínky v ostravských táborech byly po všech stránkách
obtížné a přibývalo úmrtí, a to i v přímé souvislosti s uplatněním ná-
silných metod. Na jedné z porad funkcionářů města začátkem května
1945 na otázku, zda by se přece jen neměla vést důkladnější eviden-
ce zemřelých Němců, odpověděl v tom smyslu, že „nic takového se pro-
vádět nebude, že se mrtvoly prostě odklidí“. Největším postrachem
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bylo působení Sedlářových civilních gard. Nejzákladnější lidská práva
byla pro ně neznámým pojmem. Mimo Sedláře pro ně neplatil žádný
řád, zákroky dělali na vlastní pěst a obyčejně v alkoholickém opojení.
Hlavní jejich činností bylo zatýkání a od vlečení zatčených do někte-
rého ze zřízených internačních táborů a vykrádání bytů odvleče ných
osob.
V táboře docházelo denně k mučení, brutálnímu zacházení a ke zná-
silňování žen. V důsledku toho přišlo o život v krátké době mnoho osob.
Popravovalo se většinou oběšením, bývalý příslušník SA Heinrich
Gloss, určený za popravčího, věšel denně mnoho lidí na klozetové
rouře. Bohatí interno vaní byli dáváni do cely č. 6 ve sklepě, kdy do
rána byli všichni oběše ni na této rouře. Jeden ze svědků vypověděl:
„Popravovalo se vždy tak k 1.00 hod. Osoby k popravě vybíral Gloss,
a to takovým způsobem, že namlouval internovaným, že se mohou
hlásit do práce ven, že se tam nají a že se tam budou mít líp. Na to
ty, kteří se přihlá sili, postavil do řady a po 6 odváděl do místnosti,
v níž byli popravováni. Vždy, jak bylo 10 mrtvých, museli jsme je na-
ložit a odvážet na hřbitov nebo do kre matoria… Vězni byli biti vždy
třemi strážnými současně po hřbetě. Sám jsem napočítal, že jeden
vězeň dostal 115 ran… Podotýkám, že jsem byl svědkem toho, když
bylo popraveno 36 mužů, vesměs bývalých invalidů.“ O násilí pá-
chaném na některých ženách řekl: „Viděl jsem také – byl jsem také
svědek  jedné scény, kdy na celu č. 6 byla předvedena žena, asi
šedesátiletá, přivedl ji Gloss a říkal, že ji na chodbě již 3 SA-mani
museli znásilnit. Na to i v cele přítomní SA-mani museli dotyčnou
znásilňovat… Přitom Gloss asistoval a ještě k souloži SA-manům
pomáhal. Ostatní jsme se na to museli dívat. Celé této scéně byl
přítomen také Martínek… Ještě tu noc vezl jsem H. a oněch 13 SA-
manů mrtvé na hřbitov. Byli patrně pověšeni.“
Vcelku otevřeně vypovídal o svých zvěrstvech sám Glos(s): „Jeden
večer byli také popraveni všichni ti, kteří měli protézy nohou a rukou.“
„Stá valo se, že když byl popravený sundán, že mu ještě vyšel z plic
vzduch …, Martínek se mnou po něm šlapal, aby dokonal. Říkal jsem
Martínkovi … že stačí klepnout ho po hlavě kladivem. To jsem také
několikrát udělal. Vesměs však všichni popravovaní byli mrtvi a sám
jsem se o tom poslechem na srdci přesvědčoval.“ Nebo: „Za den
nebo dva dny byla přivedena do tábora zase jiná žena… Také tato
byla přivedena na celu a muži, kteří byli na kobce, museli na ní vy-
konat soulož. Soulož museli vykonat jednak normálním způsobem
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Moravská Ostrava, po náletu, Divadlo Antonína Dvořáka (tehdejší
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a jed nak nenormálně… Já s Martínkem jsme se na to dívali. I tato
žena byla mnou večer pověšena.“ Dle jiného svědectví „Můj přítel
Krischka z Kujav u Fulneku mi na smrtelné posteli vyprávěl, co na
vlastní oči viděl: Jeho žena, v 8. měsíci těhotenství, se musela v lágru
Hanke svléci do naha a postavit ke stěně, načež ji gumovými obušky
bili do břicha tak dlouho, až ztratila plod a sama zemřela. Týž Krischka,
který byl dlouhou dobu v lágru Hanke, mi dále vyprávěl, že byl oči-
tým svědkem toho, jak jednu ženu s rukama i nohama přivázanýma
na zádech vytáhli vzhůru po zdi a potom jí nožem odřízli oba prsy.“
Do Hankeho tábora dostalo se kromě Němců na různá udání asi dva-
cet osob české národnosti. Jedním z nich byl František Šedina, který
bydlel v Hankeho domě jako podnájemník. Jednoho dne byl zatčen,
neboť byl nepohodlným svědkem hrůz, které se zde děly. Prý vynesl
moták jednoho ze zdržených. Důvod byl jiný, veliteli tábora se líbila
jeho žena. Byl uvržen do pověstné cely č. 6 a tam byl mučen. Téhož
večera velitel tábora navštívil v bytě jeho manželku a tuto několikrát
znásilnil a při prohlídce bytu ukradl mimo jiné 28 000 Kčs úspor man-
želů. Jak uvádí Mareš „Když paní Šedenková (správně Šedinová) šla
k svému právnímu zástupci, aby mu vše oznámila, dal jí ředitel teh-
dejší státní bez pečnosti M. na týden zajistit za to, že šla k právnímu
zástupci. Pak M. nabídl Šedenkové 60 000 odbytného, upustí-li od
oznámení. Nakonec po dlouhém zdráhání ,dobrovolně‘ podepsala,
ale pe níze ovšem nedostala. Sedmiletá dcerka Šedenkových napsala
o této tragédii verše a ty u příležitosti pobytu paní Hany Benešo vé
v Ostravě jí odevzdala.“ Šedina byl popraven 25. 5. 1945.
Aby se nějakým způsobem dal ideologizovat stav v táboře a zdů-
vodnit některé excesy, byla zinscenována vzpoura v táboře. Ke
vzpouře došlo 4. 6. 1945, když prý někteří Němci, členové SS a SA,
vybourali zazděné dveře a napadli strážné. Přes výzvy prý neustávali
a tak začala stráž střílet. Jeden z tehdejších členů bezpečnostní ko-
mise os travského národního výboru o tom napsal následující:
„Strach a hrůza z bezmoci vedla k zoufalství ohrožených sku pin
internovaných. Bránili se nejen křikem a gesty proti doráže jícím gar-
distům, pokoušeli se o útěk z přikázaných prostorů a snažili se pře-
lézt zeď. Gardisté počali střílet, zoufalství bez mocných rostlo,
přibývalo mrtvých a pomocí přivolaných posil byla údajná vzpoura
potlačena.“
Veřejnost pak byla seznámená s tím, že v objektu došlo k „pokusu
o vzpouru“, přičemž stráže použily zbraně a zastřelily sedmdesát dva
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1945 byli ze soudní vazby propuštěni. Oblastní kriminální úřadovna
v Ostravě obdržela 28. května 1946 od ministerstva vnitra sdělení, že
na případ „Hanke“ je „nutno… aplikovati ustanovení § 1 zákona
č. 115/1946 Sb.“ (z dne 8. května 1946 o právnosti jednání souvi-
sejících s bojem o znovunabytí svobody Čechů a Slováků) a na zá-
kladě usnesení vyšetřujícího soudce krajského soudu v Ostravě ze
dne 11. 9. 1946 bylo trestní řízení proti nim pro podezření ze zločinů
dle §§ 5, 134, 171, 125 tr. z. s přihlédnutím k této normě a při použi-
tí § 90 tr. ř. (de facto nedostatek důkazů) trestní řízení zastaveno.
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internovaných. Skutečnost byla jiná, při této tzv. vzpouře bylo zastře-
leno 21 osob, oněch 51 navíc mělo zamaskovat předešlé popravy či
úmrtí na základě mučení. Lékař ské ohledání popravených se nepro-
vádělo, v případě této vzpoury však byl povolán policejní lékař, který
jako příčinu smrti uvedl lakonicky „střelné zranění“. Podle zprávy
Oblastní kriminální úřadovny v Ostravě Porevoluční události – mate-
riál pro bezpečnostní výbor ÚNS K t. čj.: 038/143/ ze dne 14. 8. 1947
– 18. 9. 1947: „Z iniciativy internovaného Němce Glosse t. č. ve sběr-
ném táboře v Kunčicích nad Ostravicí a Emila Martínka, t. č. hor-
níka v Hrušově, Hubertova kolonie č. 67, bylo po částech popraveno
úhrnem 234 osob, z toho 1 Čech. Popravy byly prováděny jednak
oběšením, zastřelením a posléze úhozem zbraní nebo jiným suro-
vým zacházením.“ (Tento počet byl historikem Mečislavem Borákem
upraven na 231, z toho 5 žen.) Tyto popravy za období od 10. 5. do
13. 6. 1945 vesměs vykonali Vladislav Kusz a Emil Martínek a strážní,
mezi nimiž co do surovosti a frekvence účasti na popravách vynikali
Josef Jurášek a Leopold Pieczka, dělník z Vratimova., všichni čtyři
členové KSČ. Nejšpinavější práci vykonával na pokyn nadřízených
Jindřich (Heinrich) Gloss, údajně bývalý příslušník SA původem z Opa-
vy, a spoluvězeň „pomocník“ dozorců Otakar Milike. Jak se v této
zprávě uvádí: „K tomu podotýkám, že Němec Gloss, bývalý masér ve
vítkovických závodech, je typem sadisty a také Emil Martínek, který
prodělal kurs pomocníka při pitvách, je sadisticky založen.“
12. červnem 1945 končí hromadné vraždy, následujícího dne je ve-
litelem tábora jmenován prap. Josef Petr, za jehož správy do 30. 7.
1945 zemřelo již jen 5 osob. Dne 13. 6. 1945 je zajištěn Vladislav
Kusz, který byl v té době vedoucí politického oddělení „Národní
stráže“ a následovně byl zajištěn tehdejší velitel tábora Emil Martí-
nek, který exekuce nařizoval a sám se jich zúčastňoval. U tohoto byly
při domovní prohlídce nalezeny zlaté chrupy, které byly mrtvolám
v táboře vybity. Podnětem k zajištění bylo mimo jiné oznámení Anežky
Šedinové, vdovy po zavražděném Františku Šedinovi. Proti zajištění
výše jmenovaných nemohl za dané situace nic namítat ani všemocný
kapitán Sedlář, zvláště když se od pachatelů násilností začali odvra-
cet i někteří místní komunističtí funkcionáři. Pomocník O. Milik se po
krátké izolaci vrátil do tábora „Hanke“, kde zůstal i Gloss. Šetření
bylo prováděno oblastní kriminální úřadovnou v Ostravě a trvalo do
3. 8. 1945, kdy byli Kusz a Martínek předáni do věznice krajského
soudu v Ostravě a bylo na ně učiněno trestní oznámení. Dne 10. 8.
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KLÁRA ŠPIČKOVÁ 
dramaturgie, úprava 

Narodila se roku 1978 v Děčíně. Na gymnáziu Schola ludus získala
třikrát po sobě cenu za nejlepší autorskou hru (Divadelní festival sou-
kromých škol). S Karlem Tománkem založila Rodinné divadlo Hlína,
kde inscenovali převážně její texty. Po přijetí na Divadelní fakultu
JAMU (hlavní pedagogové: Václav Cejpek a Antonín Přidal) studovala
obor divadelní dramaturgie spolu s televizní a rozhlasovou scenáris-
tikou, hostovala v Národním divadle v Brně, režírovala inscenaci Capo
comico, dramaturgovala v Divadle Polárka. Spolupracovala zpočátku
hlavně s režisérem Janem Mikuláškem: Klub sebevrahů (dramatiza-
ce), Yepeto, později v Ostravě Caligula, Herkules a Augiášův chlév,
Fantom Morrisvillu nebo Královna Margot. Tato hra, kterou napsala
volně na motivy románu A. Dumase, byla roku 2006 uvedena také
ve Velkém divadle (DJKT) v Plzni.
Do Národního divadla moravskoslezského ji ještě jako studentku
JAMU angažoval v r. 2002 šéf činohry Juraj Deák (spolupráce na
inscenacích Krvavá svatba, Můj boj /Mein Kampf/ aj.). S ním vytvo-
řila autorské libreto muzikálu Carmen (2003), který uvedli v Divadle
Na Fidlovačce (v r. 2009 muzikál uvedlo divadlo v Uherském Hradišti).
V NDM se od r. 2002 dramaturgicky či spoluautorsky podílí na řadě
činoherních inscenací (Kouzelník z Lublinu, Cabaret, Molière, Fantom
Morrisvillu, Královna Margot, Ostatní světy, Válka s Mloky, Amadeus,
Cenci, Kuřačky, Slož mě něžně, Trable s Harrym aj.).
Pravidelně hostuje v Divadle Na Fidlovačce (muzikály: Carmen,
Balada pro banditu, Funny Girl, Millie, Hvězdy na vrbě aj., hry:
Nevyléčitelní, Stvoření světa, překlad Nejlepší kamarádky, s Pavlem
Šimákem zde vytvořila jevištní adaptaci Hostince U kamenného stolu
a řadu dalších inscenací). Spolupracuje také s Českou televizí, hos-
tuje v Divadle J. K. Tyla v Plzni, píše do Otazníků historie. 
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PROFILY INSCENÁTORŮ

PETER GÁBOR
režie, úprava

Syn herečky Adely Gáborové se narodil roku 1963. Nejprve vystu-
doval slovenštinu a hudební výchovu na Pedagogické fakultě v Nitře
a poté činoherní režii na DAMU v Praze. Od té doby prošel řadou
slovenských, českých i moravských divadel a má na kontě více než
šedesát inscenací.
V letech 1992–1995 působil jako režisér v martinském divadle, kde
inscenoval mimo jiné Schnitzlerův Kolotoč, Smočkovo Podivuhodné
odpoledne dr. Zvonka Burkeho, Anouilhovu hru Miláček Ornifle,
Hrabalovy-Krobotovy Ostře sledované vlaky, Bergerovy Čtyři mu-
chomůrky a Veberův Večer ptáků. Od roku 1993 pravidelně spolu-
pracuje s Národním divadlem moravskoslezským (Tanec na konci
léta, Ondina, Sex noci svatojánské, Kouzelník z Lublinu, Šakalí léta,
Cabaret, Divadelní komedie, Balada pro banditu). V letech 1995–1997
působil ve Středočeském divadle v Kladně (Chudák manžel, Utrpení
mladého Werthera, Čarovná rybí kostička, Marianniny rozmary) a v le-
tech 1997–2004 jako umělecký šéf činohry v Moravském divadle
Olomouc (Čas vlků, Mnoho povyku pro nic, Faust I. a II., Král se baví,
Mně zašlá léta vraťte, Dva kavalíři z Verony a další). Úspěšně půso-
bil i na scéně Théâtre Molière v Paříži. Šéfoval Slovenskému komor-
nímu divadlu v Martině, pravidelně hostuje v Městských divadlech
pražských, ale jeho inscenace bylo možné zhlédnout například také
v Západočeském divadle v Chebu (Bouře), v Jihočeském divadle
v Českých Budějovicích (Donaha!), v Divadle Na Fidlovačce (Balada
pro banditu) nebo v Divadle v Řeznické (Zlomatka). Pro operu NDM
vytvořil inscenace Fedora, Romeo a Julie. V Komorní scéně Aréna
v Ostravě můžete v současnosti zhlédnout jeho oceňovanou insce-
naci Blecha s Janem Fišarem v jedné z hlavních rolí. 
Peter Gábor se v roce 2012 stal šéfem činohry Národního divadla
moravskoslezského.
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DAVID BAZIKA
scéna

Narodil se v roce 1974 v Praze, kde rovněž studoval Fakultu archi-
tektury ČVUT a scénografii na DAMU. Nejprve se profesně věnoval
televizní a filmové scénografii, posledních deset let ale převažuje
práce pro divadlo. Od roku 2008 žije a pracuje také v Ostravě, jejíž
půvab mu odhaloval režisér Radovan Lipus. Od roku 2010 je kme-
novým scénografem a šéfem výpravy Národního divadla moravsko-
slezského, které považuje za svůj divadelní domov a kde se všemi
čtyřmi soubory spolupracoval na vzniku více než třiceti inscenací.
Mezi další scény, kam se opakovaně vrací jako jevištní výtvarník,
je možné zmínit Divadlo na Vinohradech, Divadlo Na Fidlovačce, Mo-
ravské divadlo Olomouc, Divadlo J. K. Tyla v Plzni, Švandovo divadlo,
Národní divadlo Brno a další. Vítaným doplňkem jevištní práce jsou
scénicko-architektonické návrhy a realizace muzeálních expozic
(Ringhofferův pivovar ve Velkých Popovicích, Svět lovců mamutů –
Přerov Předmostí, Kdo jsou lidé na Hlučínsku). Má rád velké diva-
delní prostory, komorní kinosály a Český rozhlas 6. A ještě více hory
pod sněhem a lyže na nohou.
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MAREK PIVOVAR
dramaturgie

Narodil se v roce 1964, studoval divadelní vědu na Filosofické fa-
kultě Masarykovy univerzity (tehdy UJEP) v Brně, pak působil jako
kulturní redaktor Brněnského večerníku, revue Box Jiřího Kuběny a na-
konec jako redaktor České televize v Brně.
Od roku 1994 žije v Ostravě a je dramaturgem činohry NDM (dva
roky byl na částečný úvazek také dramaturgem činohry Národního
divadla Brno). Podílel se na přibližně šedesáti inscenacích. Píše dra-
matizace i původní hry (mj. Klub sebevrahů, Nezdárný syn, Neználek
podle Stanislavského, Romance pro křídlovku, Zlaté rouno, Kronika
města Kocourkova, také dvě baletní libreta pro NDM: Tance Rudolfa
II. a Spor aneb Dotyky a spojení).
V roce 2000 se zúčastnil mezinárodního divadelního festivalu Tem-
poralia v Bruselu se svou hrou Evropa, Evropa aneb Jak John Brown
a doktor Lukomski naklonovali Evropskou unii.
Trvale spolupracuje jako režisér a autor s Českým rozhlasem, ob-
časně s Českou televizí.
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VLADIMÍR FRANZ
hudba

Narodil se 25. 5. 1959 v Praze. Proslul jako hudební skladatel, výtvar-
ník, vysokoškolský pedagog a příležitostný publicista, básník a dra-
matik. Vystudoval Právnickou fakultu UK v Praze, právnickou praxi
však nikdy nevykonával, v podmínkách totalitního práva ho nelákala.
Rozhodl se věnovat umění, ale bez oficiálního vzdělání a stranické
příslušnosti to měl složité, proto po absolvování vysoké školy volil za-
městnání, která „nezatížila mozek nesmysly“, tedy téměř výhradně děl-
nické profese (podle Franze by z toho seznamu byl „docela dobrý
kádrový posudek pro účast v disidentském hnutí“: jezdil například se
sypačem, se sanitkou, rouboval stromy, vykládal vagony, uklízel v ob-
chodním domě Dětský dům, dělal referenta v knižním Avicenu…). 
V průběhu vysokoškolských studií absolvoval soukromé studium
malby u Karla Součka a Andreje Bělocvětova, skladby u Miroslava
Raichla a Vladimíra Sommera, dějin umění u Jaromíra Homolky a dějin
hudby u Jaromíra Kincla. Učil, skládal hudbu a živil se jako výtvarník.
Od počátku 80. let skládá scénickou hudbu, za kterou získal řadu
ocenění. Věnuje se také volné hudební tvorbě a kompozici hudby fil-
mové, televizní a rozhlasové. Na počátku 90. let se pokusil aktivně
ovlivnit formující se skinheadské hnutí. Od roku 1991 působí jako
pedagog na Divadelní fakultě AMU, vyučuje na Filmové fakultě AMU
v Praze a přednášel rovněž na Fakultě výtvarných umění VUT v Brně.
V roce 2004 byl jmenován profesorem. Je autorem oper. Mimo jiné
je šestinásobným držitelem Ceny Alfréda Radoka. V roce 2012 se
stal kandidátem do voleb na úřad prezidenta České republiky. Po-
zornost českých i světových médií zaujímá především svým nezvykle
rozsáhlým tetováním. Vladimír Franz je rozvedený a má jednu dceru.
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KATARÍNA HOLKOVÁ
kostýmy

Narodila se v Liptovském Mikuláši. Studovala paralelně oděvní de-
sign na VŠVU (1996–2002) a scénografii na VŠMU (1998–2005)
v Bratislavě. Její divadelní diplomovou prací byla výprava k brazilské
hře Závěť psa aneb Hra o naší Milé Paní Soucitné v režii Ondreje
Spišáka.
Od roku 2002 spolupracuje s režisérem Peterem Gáborem. Vytvářela
kostýmy v Národním divadle moravskoslezském: Komedie omylů
(2002), Kouzelník z Lublinu (2003), Šakalí léta (2005), Cabaret
(2007), Divadelní komedie (2009). V Divadle Na Fidlovačce k in-
scenacím Balada pro banditu (2005), Hvězdy na vrbě (2010), v Dej-
vickém divadle v Praze k Love Story (2005), v Západočeském divadle
v Chebu k Bouři (2005), v Jihočeském divadle v Českých Budějovi-
cích k muzikálu Donaha! (2007), v Komorní scéně Aréna v Ostravě
k inscenacím Play Strindberg (2010) a Blecha (2012), v Divadle ABC
v Praze k inscenacím Naše městečko (2007), Vše o mé matce (2010)
a Sto roků samoty (2011). Ve slovenských divadlech vytvořila kos-
týmy pro Divadlo Andreje Bagara v Nitře k inscenacím Verejný ne-
priateľ (2005) a Búrlivé výšiny (2006), k baletním inscenacím v SND
Sen noci svätojánskej (2006), Warhol (2007), pro Štátne divadlo
Košice k inscenacím Chrobák v hlave (2006), Tom, Dick a Harry
(2010), Tri v tom (2012), pro Mestské divadlo Žilina ke hře Dvaja
veronskí šľachtici (2009), pro Slovenské komorné divadlo Martin
k inscenacím Fajčenie je drina (2008), Terasa (2009), Radúz a Ma-
hulena (2010) atd. Ve Slovenském národním divadle v Bratislavě
oblékla herce do kostýmů v inscenacích Konec hry a Oresteia (obě
dvě v režii Rastislava Balleka). Pro ostravské publikum vytvořila i kostý-
my do Giordanovy opery Fedora a Gounodovy opery Romeo a Julie.
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Martin Walser (1927)

Smrtihlav
Přeložil Jiří Stach
Inscenační úprava Klára Špičková a Peter Gábor

Osoby:

RUDA GOOTHEIN
PROFESOR LIBERÉ
IRMA
PANÍ HILL LIBERÉOVÁ
PROFESOR GOOTHEIN
DR. HARALD VON TRUTZ
TÝNIČKA
GEROLD
FIGILISTR
SEELSCHOPP
BRUNO

Upozorňujeme diváky, že v představení se použije tabákový výrobek.

6766
Igor Orozovič



přítel Liberé je výtečný zahradník, Rudo. A kytky,
Rudo, to je přece tvoje. Má to po ženě, Liberé,
však jste ji znal.

Liberé: Já jsem se specializoval, Gootheine. Na túje.

Goothein: Na túje, Rudo. Slyšíš? Túje.

Liberé: Třeba nemá túje rád.

Goothein: To pochybuju. Musí si to všecko nejdřív prohlíd-
nout. Viď, Rudo?

Ruda: Pane profesore, tatínek mě chce zabavit. Ale uvě-
domte si, komu poskytnete přístřeší, když mě sem
přijmete.

Goothein: Rudo, doktor Trutz ti ukáže ty túje.

(Trutz odvede Rudu)

Týnička: Strýčku, tújím se taky říká stromy života.

Liberé: Ačkoliv…(nabídne Týničce, aby pokračovala)

Týnička: Ačkoliv rostou hlavně na hřbitovech.

Liberé: Velmi dobře, Týničko. Víte, Gootheine, jak je rostlá
moje nejkrásnější túje?

Goothein: Dejte už s těmi tújemi pokoj, Liberé! A že tu pořád
vyrábíte tyhle krámy jako trestanec, to mi, odpusťte,
nepřipadá zrovna taktní!

Liberé: Uklidňuje to.

Goothein: Mně to zas něco připomíná. Zrovna vy k tomu
nemáte nejmenší důvod. 

Liberé: Promiňte, máte pravdu. (přestane)

Ruda: (vejde) V nejhorším případě byste mi moh, pane
profesore, jako kapacita vyhotovit posudek, kdyby
to vaše svědomí… nemyslím ze soucitu, to ne.
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PRVNÍ DĚJSTVÍ

1.

Pracovna profesora Liberého. 
(Profesor Goothein, Ruda, Liberé, Trutz v pozadí. Liberé v bílém
plášti. Ruda a Goothein ve vycházkových šatech. Ruda je oblečen
elegantně, ale až moc se o tu eleganci snaží. Maturitní oblek. 
Vypadá v něm trochu stísněně. Na zemi si hraje Týnička. Po celou
scénu Liberé vyrábí metly na šlehání.)

Goothein: Kdepak, Sicílii Ruda nepotřebuje. Zotaví se tady.
Vás potřebuje, Liberé, a hned bude zdravý.

Ruda: Jsem nemocný?

Goothein: Ne. Nemocný ne. Promiň. Nervy, Liberé, nejdřív to
rozčilení s maturitou, a pak se já dopustím té chy-
by a řeknu: tak to bysme mohli oslavit zároveň 
i tvé zásnuby. Ne, ne, Rudo, byla to chyba. Zaran-
žoval jsem tu oslavu moc brzo a jemu se to vrhlo
na mozek. Jenomže – Liberé – jak se to pak snažil
vyřešit, jsem pochopil, že si potřebuje odpočinout.
Odmít maturitní vysvědčení. Rozumíte, protože si
myslí, že ty zásnuby… 

Ruda: Zásnuby vynech, tati. Mně jde jen o ten proces,
pane profesore. 

Goothein: Takhle mluví od té doby pořád. Řeční, Liberé,
řeční! 

Ruda: Nejdřív do soudní síně, tati – a pak přijmu to vy-
svědčení.

Goothein: Tak dobře, chlapče. Povíš to všechno panu profe-
sorovi a přitom se uzdravíš. 

Ruda: Já nejsem žádný hrdina, pane profesore. Chci se
usmířit se všemi příbuznými svých obětí. Pak budu
připraven.

Goothein: Rudo, chlapče, dej si na čas. Hergot, Liberé,
nemoh by teď někdo ukázat Rudovi zahradu? Můj
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Liberé! Teď, kdy lidi pomalu zapomínaj. Když bude
takhle řádit, tak se to všecko znovu rozvíří a já mu
nemůžu pomoct. Vyšel jsem z praxe.

Liberé: Mám dceru, Gootheine. Sestavil jsem pro ni celou
minulost. Vymyslel jsem celou Indii. Dny v Madrá-
su. Výlety do Bangalúru. Pláž jsem zalidnil vzpo-
mínkami. Ruda je pro Irmu nebezpečný. Co když
si na ni vzpomene? Na Hedi, na její dřívější jméno,
které jsem jí vymazal z paměti? 

Goothein: To je přece dávno pryč! Pamatujete si vy, s kým
jste si hrál, když vám byly tři roky? Ne, Liberé,
s tím na mě nechoďte.

Liberé: Gootheine, vemte si ho zpátky. Prosím vás. V jeho
zájmu. Já nejsem ten pravý pro jeho případ. (Libe-
ré začne opět chvatně ohýbat dráty)

Goothein: Kdybyste to aspoň uměl! (přidá se) Teprve když je
všech šest drátů ohnutých, zastrčí se do podložky.
Jste prostě diletant, Liberé. Jako vězeň.

Liberé: Ano, já vím. 

(Tma)

2.

Pohled do zahrady.
(Dr. Trutz, Ruda. Liberé)

Ruda: Pane profesore, pan doktor mě neustále otravuje
s maturitou a zásnubami. Já myslel, že se tu mám
uzdravit.

Dr. von Trutz: Pan Goothein chce říct, že…

Ruda: Tohle jméno nevyslovujte. Chudák tatínek za to
nemůže. Teď je ovšem spoluvinen, když mě tu
schoval, místo aby mě udal. Teď probíhá proces
beze mě.
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Moh byste napsat: Rudolpha Gootheina nelze po-
stavit před soud. Není totiž příčetný. A proti židům
stejně nic nemá. Zabíjí, jak se to hodí. Je mi to sa-
motnému jasné, že teď od vás nic takového ne-
můžu chtít – jen proto, že se mi ze zbabělosti točí
myšlenky pořád dokola. Žádný posudek nechci,
pane profesore, o nic jsem vás neprosil. Vůbec 
o nic. Promiňte, prosím. (rychle odejde)

Goothein: Takhle mluví pořád. Páté přes deváté. Už zase za-
čínáte? To je prachsprostá netaktnost! Vy jste se
tehdy odklidil. Já si odkroutil své čtyři roky hned. 
I za vás. Mám z toho své výhody. V kriminále se
mi totiž rozjasnilo, že nejsem psychiatr. Takhle od
sedmi do dvanácti operovat, tak aspoň víte, co
jste udělal. Ale že teď zrovna vy, Leibnizi…

(Liberé vzhlédne udiveně)

Odpusťte, kamaráde. Přeřek jsem se. Pro mě se
teď jmenujete opravdu Liberé. Nic vám nezazlívám.
Na svobodě to tehdy nestálo za nic. Nebyly pra-
chy. Nebylo co žrát. Zato kvetlo pronásledování
čarodějnic. 

Liberé: Vězení se nebojím, Gootheine. Mám trénink.
Zohýbám tolik drátů jako málokterý vězeň. Soudci
a diváci nemají ani ponětí o vině. Nejmilejší by jim
byla šibenice. K tomu bych jim měl posloužit já.
To nedokážu. Přesto vím, že bez toho pokoření,
bez diváků, to všecko, co tady dělám, není trest.

Goothein: Dáváte si tu docela pěkně do těla, kamaráde.
Ale ode mě se nemáte čeho bát. Když potkám
někoho z minula a ten se mě zeptá na Leibnize,
řeknu rovnou: ten je v Jižní Americe, s ostatními,
kurýruje tam kastrační komplexy dobytkářských
milionářů! (zasměje se) A teď mi, prosím vás,
řekněte, co uděláme s tím klukem?

Liberé: Nejlepší by bylo, kdybyste si ho zas odvez.

Goothein: V tomhle stavu?!? Běhá jako pomatený a hraje si
na strašnou esesáckou šarži. Je mi to trapné, 
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Ruda: Umím ho nazpaměť. Ale ještě nikdy jsem ho ne-
četl nahlas.

Liberé: Nemáš odvahu?

Ruda: Rosenwang, druhého března dvaačtyřicet. Denní
rozkaz číslo tři čtyři lomeno čtyři tři, čárka…

Liberé: To vynech.

Ruda: Za nejvhodnější den k převzetí považujeme 
24. březen 1942, neboť v ostatních termínech
jsme zásobováni jinými koncentračními tábory 
a z technických důvodů musíme práci vždy nakrátko
přerušit. Můžete-li vězně dodat v autobusech,
navrhujeme vám dodávku ve dvou transportech
po 107 vězních, a to v úterý 24. března a ve čtvr-
tek 26. března. Podepsán Rudolph Goothein.

Liberé: Kolik je ti let?

Ruda: Zeptat se mě na tohle už napadlo mého otce.

Liberé: Tys mu ten dopis ukázal?

Ruda: Ne.

Liberé: Proč ne?

Ruda: Neodvážil jsem se. Můj otec je hrozně hodný. Ale
od té doby, co jsem našel tenhle dopis, paměť mi
připomíná, o co nestojím, vysílá postavu za posta-
vou, už teď bych moh natočit film, jak přesně
vidím, jak to tehdy bylo, a to má své následky, pro-
stě tatínek si začal dělat starosti. Co je, ptá se, co
tě to najednou posedlo? Nic, říkám, jen se mi
něco zdá, a hledám doma opasek, určitě tu ještě
bude, říkám, ale vtom tatínek zakročí, přijde jako
učitel s houbou, který chce smazat ty nesmysly na
tabuli a nedaří se mu to. Ten dopis – proti tomu
nepomůže houba ani rodný list, kterým se otec
ohání, na tom dopise je moje jméno a ten dopis
je pravý.
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Dr. von Trutz: Jaký proces?

Ruda: Milý pane doktore, denně o něm můžete číst –
v každých novinách.

Dr. von Trutz: Sem noviny nechodí.

Ruda: To zařídil otec. Má strach, že si přečtu, že mé ka-
marády odsoudili. A že se nakonec udám, když si
to přečtu.

Dr. von Trutz: Tak ty bys chtěl jít do soudní síně?

Ruda: Já jsem fikanej, pane profesore. Rudo, říkám si,
tvůj otec tě musí udat. Musí s tebou skoncovat.
A potom tě musí udat.

Dr. von Trutz: Rudo, zkusme to ještě jednou. Po maturitním ve-
čírku…

Ruda: Pane profesore!

Liberé: Děkuju, von Trutzi! Uvidíme se u oběda.

(Dr. Trutz odejde)

Líbí se ti moje zahrada?

Ruda: Chtěl jste ten dopis. 

Liberé: Počítáš kmeny? Přiznej, že jsi počítal kmeny.
Přesně sedm kmenů. Ani jsem na ten strom nesáhl.

Ruda: Mám u sebe ten dopis, pane profesore.

Liberé: Přečti mi ho.

Ruda: Já ho mám přečíst nahlas?

Liberé: Vždyť říkáš, že jsi ho napsal.

Ruda: Říkám, že jsem ho podle všeho napsal.

Liberé: Tak ho budeš umět i přečíst.
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Liberé: Hraješ si na zločince!

Ruda: Hraju dál roli, kterou jsem hrál dřív a kterou jsem
pak zapomněl.

Liberé: Příjemně to člověka dráždí, dokud ví, že si to sám
vymyslel. Ale kdo opravdu něco udělá, má v zá-
tylku olovo. Hlava se mu neotáčí. Nemůže se po-
dívat nazpátek. Ale ty, ty si v tom libuješ. Pěstuješ
si Erínye. To je domýšlivost! Svaluješ na sebe
vraždy, které se tě netýkají.
A při tom sám sebe pozoruješ.

Ruda: To přece musím, pane profesore. Byl jsem to já,
nebyl jsem to já? Moh jsem to být? Otec říká, že
vy jste byl tehdy v Indii. Nevím, jak s vámi mluvit.
Kdo tady tenkrát nebyl, neví, čeho by byl scho-
pen.

Liberé: Já to vím, Rudo.

Ruda: Třeba jste někdy trápil krokodýla nebo hubil mo-
skyty, viďte? Prosím, pane profesore, když si před
vámi někdo zapálí cigaretu a při prvním bafnutí se
mu z pusy vyvalí hustý, modrožlutý kouř, co vás při
tom napadne? Já vidím okamžitě komíny, hlavně
takové masivní, široké, čtverhranné komíny. 
A cítím smrad.

Liberé: Rudo, v Karwangu jsem zakázal kouřit.

Ruda: Ach, to je báječné. Tak je to pro mě přece jen
vhodný ústav.

Liberé: Pohrdáš mnou? Pohrdáš svým otcem? (pro sebe)
Někdy mi ale dělá přímo dobře, že mnou tak
hrozně pohrdáš.

Ruda: Já si o vás nanejvýš dělám obavy. Mohlo by se
stát, že kvůli mně ztratíte své dobré jméno, jestli
mě nedáte dohromady.

Liberé: Dobré jméno je pseudonym, Rudo.
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Liberé: Rodný list jistě taky.

Ruda: Zfalšoval ho, aby mě kryl. Otec mě miluje, jsem
všecko, co má. Rozmazluje mě.

Liberé: Musíš mu ten dopis ukázat.

Ruda: Ne. Nikdy. Ukázat ten dopis otci… to bych s ním
nemoh už nikdy promluvit.

Liberé: Tak jsi ho tedy napsal ty.

Ruda: Nejdřív jsem se tomu přirozeně bránil. Pozor, říkal
jsem si, pozor, Rudo! Žes ten dopis napsal? A za-
pomněls na něj? Nosils opasek a zapomněls na
to. Na něco takového zapomenout! Bože, pozor,
to by teď moh kdekdo přijít a svalit na mě, co by
chtěl! Ze sklepů, z podkroví by mohli přiběhnout
psi s takovými dopisy v hubě. Je to přece i otcovo
jméno. Tak jsem se zeptal: jakpak jsi, otče, vlastně
strávil život? (imituje) Ach, chlapče. Chirurg ope-
ruje. Kromě toho má své zlaté rybičky. A klavír.
(jako Ruda) Najednou jsem si uvědomil, co je to
za štěstí mít podivínského otce. S úsměvem pozo-
ruju, že stárne. Tak ty odjakživa operuješ, tatínku?
(imituje) Ale ovšem, chlapče. Už jako dítě jsem
všechno rád rozebíral. (jako Ruda) A pak má pan
profesor naspěch. (imituje) Chlapče, dneska
mám čtyři žaludky a jedno srdce. (Ruda plácne
po komárovi, který mu sedí na hřbetě ruky)

Liberé: Co… co to děláš?

Ruda: Komár.

Liberé: Ty zabíjíš komáry?

Ruda: Chcete změnit téma, pane profesore. Komáři! 
O tom dopisu tatínkovi, prosím vás, neříkejte!

Liberé: Musíš mu to říct ty.

Ruda: Ušetřeme ho, chudáka, podrobností. Vrah, to je
tak pěkně všeobecné. Že má syna vraha, na to si
zvykne.
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Liberé: Podívej se na tuhle túji. Sedmiramenný svícen!

Ruda: No tak teda – svícen. Aha, no ovšem…

Liberé: Chceš být vrahem, a když před tebe postaví kýbl
krve, zeptáš se, co s tou červenou barvou. Nech
toho, Rudo.

Ruda: Já se jen ptám, jak se má člověk cvičit v lítosti,
pane. 

Liberé: Prosím tě, jdi už!

Ruda: Pane profesore, prosím váš botanický suvenýr za
prominutí. A všimněte si, prosím, jak se snažím.
Hned si udělám uzel na kapesníku. Tak. Teď mám
taky svůj památníček. Přenosný. Vždy při ruce.
Nebo tam musí být sedm uzlů? Nebo sedm miliónů
uzlů? Už jdu, osvobozuji vás, pane profesore.
Adié! (odejde)

(Tma)

3.

Terasa.
(Liberé, paní Liberéová, dr. von Trutz. Irma)

Paní Liberéová: To je vzduch… To není vzduch, to jsou vlhké pavu-
činy! Slizké chuchvalce, a ne vzduch! Vemte někdo
dýku a křížem krážem rozřízněte to dusno! Proč
nepostavíte figurky? Co je, pánové, dneska jste
na řadě vy! Irmo, dneska večer nemůže od tvé
matky nikdo chtít, aby hrála šachy… Haralde?

Dr. von Trutz: Prosím, milá tchýně?

(Irma nevrle vzhlédne)

Paní Liberéová: Víš, proč jsou hadi tak holí?

Dr. von Trutz: (váhavě, pohlédne nejdříve na Irmu) Když si uvě-
domíš, v jaké době hadi…
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Ruda: Potom je otcovo jméno mým pseudonymem. 
Pokřtilo mě mé dřívější řemeslo. Řekněte otci, že
jsem se přiznal. Že jeho syn je Smrťák Smrtihlav.
A jestli ho to utěší – měl jsem jednou dokonce zá-
chvat slabosti, jako člověk. Bylo to na podzim.
Stojím před blokem, oblaka už mají studené
okraje, ostré jako nůž, mám na sobě teplé prádlo,
člověk se v něm cítí jako v peřince, a od brány
jedou autobusy. A já tak stál, kýval jsem palcem
doleva, palcem doprava, jak se palci právě za-
chtělo, až přišla ta maličká, to jsem řek: stůj, palec
se zastavil, ona se na mě tak dívá, a já povídám:
jak se jmenuješ? Hedi, odpoví. Aha, Hedi, poví-
dám…

Liberé: Hedi?

Ruda: … A ptám se: Kdo jsem já? Smrťák Smrtihlav,
odpoví. Co se šklebíš, vykřiknu, já se jmenuju
Ruda, a otočím palec doprava, protože ji chci
nechat žít, jen tak, ale ona jde doleva, ta Hedi,
doleva, za rodiči, a nechá mi tam ta dvě jména.
Už nejsem Ruda. Jsem Smrťák Smrtihlav. Ona
mě pokřtila. Jméno, které nesedí, odprýskne,
tohle mi padlo tak dobře jako mé teplé prádlo…

Liberé: Sedni si.

Ruda: A v tom je ten rozdíl, pane profesore. Já si už ne-
dokážu sednout. Hučí mi v hlavě. Nákladní vlaky,
štěkot… Je to takový rámus, že bych nejradši
ohluch.

Liberé: Dekoruješ se svědomím. Ale necítíš nic. Vůbec se
tě to nedotýká.

Ruda: Ach, pane profesore, vy jste opravdu znalec.

Liberé: Vychloubáš se.

Ruda: To je ono! Cítím, že se vychloubám! Vím, co se
stalo, vidím sám sebe, jak dělám všechno, co
jsem dělal, a nelituju toho. Tak mi pomozte!
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Liberé:     Docela prostě, Hille. Doba hájení skončila.

Paní Liberéová: To si zapamatuju. Nemůžu se na tohle monstrum
dívat, Haralde, pomoz mi. (jde k stolku, jehož
desku nese slon)

(Harald ihned přistoupí a chopí se stolku)

Dr. von Trutz: Ale kam s ním? Vyzkoušeli už jsme kdeco.

Paní Liberéová: Hermane, jak to, že mi nezakazuješ, abych ten ša-
chový stolek odklízela? Jak to, že dneska nikoho
nenutíš, aby si s tebou zahrál šachy? Nejsi ne-
mocný?

Liberé:     Ne.

Irma:      Proč jsi nepřivedl Rudu, tatínku?

Liberé:     Potřebuje klid.

Paní Liberéová: Dáme ho za mé křeslo, tak ho nebudu mít pořád
na očích.

(odnesou stolek za křeslo paní Liberéové)

Irma:      Jestli se ho chceš zbavit, tak si ho odvezeme.

Liberé: Ten stolek je památka, Irmo…

Paní Liberéová: Na co?

Liberé:     To víš stejně dobře jako já.

Paní Liberéová: Na Indii zřejmě nemám paměť. Připadá mi, jako
bychom ji projeli v noci. A ráno jsme byli zase
tady.

Liberé:     To je ta nezbadatelná ženská paměť, von Trutzi!

Paní Liberéová: Ne, Haralde, tohle nejde. Jak natáhnu ruku přes
opěradlo, dostanu strach, že se toho slona dotknu.
Dáme ho tam, kde byl, a přehodíme přes něj
ubrus. (manželovi) Jestli proti tomu nic nemáš.
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Paní Liberéová: Haralde, prosím tě, poškrábej mě, tady pod levou
lopatkou. Komáři se na nás už naučili chodit. Znají
přesně místa, kam rukou nedosáhneme. Hlouběji,
Haralde, ještě trochu níž, ano, tam, ách.

Dr. von Trutz: Na tebe jdou nejvíc.

Paní Liberéová: (Haraldovi, ale je to myšleno proti jejímu manže-
lovi) To je všecko, co mám ze své sladké krve –
že na mě jdou komáři. Bože, Irmo, dřív jsme mívali
hosty, dům, každou oslavu jsme museli pořádat
třikrát, kolik jsme měli přátel. A co to bylo za lidi!
Kam ses obrátila, všude samý vtip! Ať umřel Hin-
denburg, nebo shořel nějaký Zeppelin… a teď na
člověka civí, když zabije komára, který mu už ho-
dinu saje krev! Tam ne, Haralde, tam to šimrá, to
bych se ještě rozesmála. Smát se a kouřit zaká-
záno – ředitelství. Děkuju, Haralde. Kdo mě bude
škrábat, až budete pryč?

Liberé: Já, milá Hille.

Paní Liberéová: Ty!… Sám ty bestie pěstuješ!

Liberé:     Jen túje.

Paní Liberéová: Právě – aby se jim tu líp dařilo. Štěstí, že se
z téhle džungle dostaneš aspoň ty, Irmo.

Dr. von Trutz: Dokážu si představit, že v Indii bylo ještě větší
vlhko než tady v Karwangu.

(paní Liberéová se pronikavě zasměje)

Dr. von Trutz: Promiň, nikdy jsem v Indii nebyl… myslel jsem
jen… 

Liberé:     Nenechte se mýlit, von Trutzi. Máte docela
pravdu. (plácne po komárovi)

Paní Liberéová: Cože, Hermane, ty zabíjíš komáry? Haralde, viděls
to? Pan profesor zabil komára. Jak si to mám vy-
světlit?
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Irma: Kolikrát denně to chceš slyšet, že z toho mám ra-
dost? Vem si mě tam, nebo ne, ale nehraj si
pořád na Ježíška.

Dr. von Trutz: Irmo – ve městě, u mě, najdeš dveře vždycky ote-
vřené. 

Paní Liberéová: Má s tebou moc velkou trpělivost, to je jeho
chyba.

Irma: A přitom ví, co se mnou dělal můj domácí učitel.

Liberé: Kdo mu to řekl?

Irma: Já.

Paní Liberéová: To snad nebylo nutné.

Dr. von Trutz: Nechápu, proč jste toho mizeru nepředali policii.

Paní Liberéová: My si tady na policii moc nepotrpíme. Každý svým
vlastním soudcem. To už bys měl za ty tři roky
tady vědět. Paměť stačí.

Liberé:     Když ji člověk má.

Dr. von Trutz: Takovou moc nemáme, abychom odpouštěli, pane
profesore. Nejsme faráři.

Liberéová: Ve srovnání s námi ty jsi.

Irma:  Ale, mami, teď zas mluvíš, jako bychom byli bůhví-
jaká rodina.

Paní Liberéová: Já mlčím.

Liberé:     Irma má pravdu, mluvíš.

Paní Liberéová: Mlčím.

Liberé:     Mluvíš! A vy se mýlíte, von Trutzi! Protože máte
skoro stejně špatnou paměť jako moje žena, ne-
víte, co je to vydat člověka napospas jeho paměti.
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Liberé:     Ale, Hille, chci, aby ti tu bylo dobře. (lekne se)
Bože, kde je Týnička?

Paní Liberéová: To my opravdu nevíme.

Irma:      Se mnou nemluví. Když něco řeknu, uteče.

Liberé:     Je to dítě.

Paní Liberéová: Třicetileté.

Liberé:     Ale dítě.

Paní Liberéová: Když už máme to štěstí, že je naše vlastní dítě
normální, musel adoptovat další, které navždy
poznamenal zápal mozkových blan. (přehodí přes
šachový stolek ubrus)

Irma:        Takový mrzák by měl prostě umřít, to by bylo nej-
lepší, nemyslíš, tatínku?

Liberé:     (hlasitě) Irmo!

Paní Liberéová: (rychle) Za pár dní se jí zbavíš. Vy se vezmete
a já… já tu budu s Týničkou hnít v téhle zelené
tmě. Irmo, kdybych se já dostala do města, začla
bych rozbíjet výklady, nadávat lidem, urážet poli-
cisty, nakupovala bych nalevo napravo, balíčky by
za mnou museli nosit jako za černošskou králov-
nou. Tenhle les by se měl podpálit. Celá ta takzva-
ná příroda je jen mokré svinstvo. Haralde, nejsi
právě kulturista, ale Irma tě bude celý život milovat
za to, žes jí odtud vytáh. A rovnou… Do kterého
poschodí, Irmo?

(Irma pokrčí rameny)

Dr. von Trutz: (rychle) Do sedmnáctého.

Paní Liberéová: Irmo! Do sedmnáctého poschodí! Kolem dokola
střechy. Ulice. Město z kamene, suché, chladné.

Dr. von Trutz: Někdy mi připadá, že z toho ani nemá radost.
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(Týnička, za ní Irma. Týnička je oblečena tak
trochu jako jungmadel (členka nacistické
organizace pro dívky). V ruce drží aluminiový
hrnec, třese jím jako kasičkou. Cinkají v něm
mince)

Týnička:   Černá labuť letí nocí
Kejhá divě a má strach 
Pozor, pozor před zlou mocí 
Celý svět je jeden vrah

Paní Liberéová: Přestaň! Ať přestane!

Irma: (po písničce) Ať říkám, co říkám, tatínku, dělá, že
neslyší.

Týnička:   Nikdo nesmí hladovět a mrznout. Přispějte na
zimní pomoc. 

Liberé:     Pojď ke mně, Týničko, pojď. (vyndá z kapsy
mince, vhodí je do hrnce)

Liberéová:  Kolikrát jsem ti to už zakázala… 

Týnička:   Tetičko, velitelka říkala, že nám starší lidi nerozu-
měj. Žádná nejsme tak nóbl, abysme nemohly jít
s kasičkou. My nežebráme. Sloužíme. Žádná ne-
jsme tak nóbl, abysme nemohly sloužit. 

Paní Liberéová: Dej sem ten hrnec!

Týnička: Až se bude při slavnosti slunovratu počítat…

Paní Liberéová: Dej to sem! (vytrhne jí hrnec)

Liberé:     Hille!

Paní Liberéová: To je ohavné! Zub. Žiletky. Knoflíky. 

Týnička:   Nic tak malé není, aby nenašlo uplatnění. Čtyřletý
plán říká ti, že máš papír sbírati…

Paní Liberéová: Přestaň! Odkud máš ty věci? 
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Dr. von Trutz: Mohu vám ještě dnes doslova zopakovat, co říkal
velitel naší roty před útokem. Vím, bohužel, ještě
moc dobře, že mi dva kilometry před Kyjevem
praskla pneumatika. V Minsku mi došla kolínská.
A když se z oparu vynořil Elbrus, měl jsem rýmu.
A…

Liberé: Vždyť to říkám. Pamatujete si všecko možné, ale
nemáte paměť.

Paní Liberéová: Jako moje žena.

Liberé:     Podobně, drahá Hille.

Paní Liberéová: Protože… protože tu tvou svatou Indii neumím
nazpaměť! Vyzkoušej z Indie Irmu!

Liberé:     (rychle) Ta byla moc malá. Irmo, prosím tě, podí-
vej se po Týničce.

(Irma odejde)

Paní Liberéová: Odkud vlastně máme ten hrozný sloní stolek, Her-
mane?

Liberé: Já to vím. A ty to víš taky.

Paní Liberéová: Tak dávej pozor, Haralde. Slavnost na pláži, u oceá-
nu, třicet, čtyřicet obrovských stanů, mahárádža
z nějakého – púru, tři sta hostů u zmrzliny, kávy, 
u ledového čaje a najednou se přižene stádo
slonů…

Liberé:     Přestaň!

Paní Liberéová: Stany, hosti, nádobí, všecko lítá ve vzduchu…

Liberé:     Hille!

Paní Liberéová: Ty zachráníš mahárání a mahárádža ti za to daruje
tenhle sloní stolek.

(Liberé a Trutz se nuceně zasmějou)
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Paní Liberéová: Haralde, prosím tě, pomoz mi naposledy, takhle to
vypadá jako oltář, jako rakev. (strhne ze stolku
ubrus)

Liberé:     Hille, s tím stolkem nás docela pěkně tyranizuješ. 

Paní Liberéová: On tyranizuje mě!

Liberé: Bože, tak se na něj nedívej.

Paní Liberéová: Musím se na něj dívat.

Liberé:     Slyšíte, von Trutzi, to je klinický případ. Musíme
mou ženu léčit. Co navrhujete? Nucená fixace na
bezvýznamný kus nábytku. 

Dr. von Trutz: Odtabuizovat. 

Liberé: Tak, Hille, a teď bychom se to konečně rádi dově-
děli. Odkud máme ten stolek? (ostře) Odkud?!

Paní Liberéová: Z… z… řekni to sám.

Liberé:     Odkud?

Paní Liberéová: Z Benáresu. 

Liberé:     Správně. A od koho?

Paní Liberéová: (odříkává) Benáres je proslulý spalováním mrtvých.
Vdova vystoupila na dřevěnou hranici k mrtvému
manželovi, mladík hranici zapálil, vdova někdy 
s křikem seskočila na zem, (osobněji) chápeš,
Haralde, každé ženě není po chuti pykat za duši
svého manžela, některé ženy chtěj prostě žít dál,
byť jako vdovy. (opět odříkává) Ale příbuzní ji 
s urážkami zahnali zpátky na hranici.

Liberé:     To už jsme přirozeně nezažili, von Trutzi. Tak to bý-
valo dřív. Ale k tomu stolku, Hille, od koho… 

Paní Liberéová: Za to spalování mrtvol…

Liberé:     To známe, Hille. Ten stolek…
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Týnička:   Na pokoji 104 mi daj vždycky nejvíc. A ten groš je
od Rudy. 

(Paní Liberéová jí svlékne blůzu)

Ne, tetičko, to je uniforma… Na oslavu slunovratu…

Paní Liberéová: (Irmě) Přines jí kabátek.

Irma: Haralde, slyšíš, kabátek. 

Dr. von Trutz: Tak pojď aspoň se mnou.

Irma: To ho můžu přinést sama.

Dr. von Trutz: Ne, ne, jen seď, prosím tě, dojdu pro něj.

(odejde)

Paní Liberéová: Můžu ti gratulovat, Irmo. Žena sice vždycky touží
po muži, který dovede zatlouct hřebík do zdi, víš,
takovými údery, co jen zvoní (rozohní se) a jsou
pořád ráznější a dunivější, ale nač to? Všiml sis,
Hermane, když Harald Irmě přisune židli a ona si
sedne, dotkne se ještě jejího ramene. Tak je pozorný.

Irma: Jen z něho dělej šaška! Jen tak dál!

Paní Liberéová: Já? Ty s ním zacházíš, jak si nezaslouží. Ty! 

Týnička: V lese jí nes tašku, tetičko! V zubech. Jako pes. 

Irma: To není pravda, lžeš! Ty… ty…

Liberé: Irmo, prosím tě, víš přece, že to tak nemyslí.

(Harald přijde s kabátkem. Paní Liberéová ho
Týničce oblékne, špatně jí ho zapne)

Paní Liberéová: Děkuju, Haralde. (Týničce) Jestli budeš ještě jednou
takhle nevychovaná, pošlu tě okamžitě do pokoje.

Liberé:     Pojď sem, Týničko, sedni si ke mně. (zapne jí ka-
bátek správně) 

84



Liberé: Ano, jestliže přiznáš, že na tom příběhu není ani
slovo pravdy. 

Paní Liberéová: Tak jest.

Liberé:     A my si teď konečně zahrajeme partičku.

Paní Liberéová: Na sloním stolku.

Liberé:     Z Benáresu.

Paní Liberéová: Příjemnou zábavu. (odejde)

(Tma)

4. 

Místo na sušení prádla.
(Irma sundává prádlo. Vejde Ruda, opatrně se rozhlédne, pak
přistoupí k Irmě.)

Ruda: Je bílé. Krásně bílé, Irmo, to u mě dokáže jen smrt.
Ano, dneska mám hlubokomyslnou náladu. Zavi-
lou. Zpupnou. Znáte jo-jo? Někdo to se mnou
hraje. A to se pak říká: Ruda je náladový. Rozu-
míte? Ruda není náladový. S Rudou někdo hraje
jo-jo. V tom je ten vtip. (sáhne na prádlo) Bohužel
není suché, Irmo. 

Irma: Tady prádlo nikdy nedoschne, Rudo. 

Ruda: Ach. Upřímnou soustrast, Irmo. Co je to za život –
nemít nikdy docela suché prádlo. To když ma-
minka… prádlo vysychalo až na kost. Praskalo, jak
bylo suché, když maminka… jak byste to řekla? 

Irma:      Když vaše maminka… 

Ruda:          Ano, maminka – když ještě… 

Irma:       Žila.
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Paní Liberéová: Pro lékaře je to ohromně pohodlné, Haralde.
Můžeš prakticky každého zabít, spálí ho tak
rychle, že s tím nejsou žádné oplétačky.

Liberé:     Sledujete, von Trutzi, jak se pacientka vyhýbá
objektu, o který jde? Zahrajeme si radši partičku. 

Paní Liberéová: Ten stolek je… je z Benáresu.

Liberé: Dobře. A od koho? 

Liberéová: (pracně hláskuje) Od Mandayana Korumpuratha. 

Liberé:     Výborně, Hille. A teď si dáme partičku, von Trutzi. 

Paní Liberéová: Ale proč nám ten stolek dal? 

Liberé:     Jen tak. Jako památku na naše přátelství. V roce
1941.

Paní Liberéová: Haralde, náš přítel Mandayan zabil svou ženu.

Liberé: Co to povídáš?

Paní Liberéová: No, představuju si, že byla těžce nemocná, třeba
nevyléčitelně, na mozku, rozumíš, a tak ji vysvobo-
dil, to se přece stává, potom ji spálil a obětoval
na hranici rýži, aby ho po smrti neobtěžovala, ale
řekněme, že se mu to nepovede, trápí se, nemůže
to vydržet, chce se udat, vydat se pozemské
spravedlnosti, a tu zasáhne můj manžel a naučí
Mandayana, jak se to dělá – myslet denně na
mrtvé a přitom spokojeně žít, jak lze všecko napra-
vit tím, že na to myslíme. 

Liberé:     Hille!

Paní Liberéová: Chápeš, ne že by ho naučil zapomenout, čímž by
tomu chudákovi pomoh, ne, naučí ho vegetovat.
A on nám za to daruje tenhle sloní stolek. Takříka-
jíc za trest. Abychom na to celý život mysleli i my.
Například já, která s tím neměla nic společného.
Je to přijatelná verze?

86



Irma:     Co je to za muže?

Ruda:     Takový černý muž. Toho má přece v mládí každý.
Snad i v Indii.

Irma:       Já se na Indii nepamatuju. Tatínek říká, že mám
špatnou paměť.

Ruda:     Špatná paměť – to je moc dobrá věc. Co já z toho
mám, že se pamatuju na každého černého muže,
který přešel kolem našeho dvorku s prádlem.

Irma:    S čepicí na hlavě.

Ruda: Vyndejte tu čepici z pusy, řekla mu maminka. 

Irma: Tu černou čepici.

Ruda:     Vystrašíte mi děti! Utíkal jsem za ním. Maminka
volala. Měl vysoké boty.

Irma: A dýku?

Ruda:      To víte, že měl dýku. Patřily mu všechny autobusy.
My jsme museli být doma. To děvčátko a já. Směli
jsme ven, teprve když byly autobusy prázdné.
Někteří nemocní jsou nakažliví, rozumíte? Dokonce
i závěsy maminka zatahovala. Ze stolů a židlí jsme
si stavěli lágr. Když bylo zatemněno, směli jsme
všecko. Ta holčička měla dlouhý cop, přivíral jsem
jí ho do zásuvky. Nejdřív se smála, potom brečela.
Ne abys cekla, povídám, nebo přijdeš do pece
mého táty. Bylo to za války, Irmo. Asi tenkrát pra-
coval jako pekař. Každý musel dělat něco jiného,
než chtěl, válka je válka. Z pekaře se stane voják.
Z lékaře pekař. Pořád bylo všude cítit kouř. I u sní-
daně. Z blázince už se zase kouří! A mamince ne-
chutnalo. Změna vzduchu. O změně vzduchu se
u nás mluvilo pořád. Ale chuť k jídlu už maminka
nedostala. Najednou pustila prostěradlo, popadla
mě a utíkali jsme domů. Nedotýkej se toho, křičela,
nedotýkej se toho! Saze! Nesnášela saze z toho
komína. Kvůli nim byly doma pěkné hádky. Vy byste
se přece taky rozčilovala, kdyby vám pořád padaly
na to bílé prádlo…
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Ruda:        Když ještě sušila prádlo. Honili jsme se pod prád-
lem, i když viselo skoro až na zem. Eskadra fregat
s hlubokým ponorem. Mazejte odsud! Maminčina
řeč. To má člověk z toho. Nervózní je ta mateřská
řeč. Ale dlouho už tu nebude! Třeba se jí zbavit,
Irmo. Pořád to zlobení s prádlem… Když visí na
šňůrách. Zahlíd jsem vás z okna. Maminka, na-
padne mě, běžím dolů – a najdu tu vás. 

Irma:       Tak já vás budu napříště považovat za svého otce. 

Ruda:     A já se budu škrábat na hlavě, dokud neuznáte, že
to jsem já. Váš otec tím netrpí, tímhle platonickým
svrabem, na který není žádný šampon. Když jsem
sám, Irmo, kartáčuju si hlavu celé hodiny, a sotva
mi uschne, začne ta vyšší nečistota svědit znovu
a já se škrábu, až mě bolí ruce. 

Irma:         Ví to můj otec? 

Ruda:       Váš otec mi to doporučil! Dokud nejsem schopný
litovat, dotud jsem nic neudělal. Proto se teď učím
litovat. Podívejte, tady sídlí paměť. Odtud napadá
pokožku na hlavě. Paměť prostě vysílá, co v ní je.
A tak vzniká to věčné svědění. Pojďte, budeme
mluvit anglicky. 

Irma:        (náhle) Mám při angličtině husí kůži.

Ruda:      (sáhne po prostěradle) Pomůžu vám. V tom se
totiž vyznám. (napnou prostěradlo, pak je složí) 

Irma:      Teď jsem zas vaše maminka.

Ruda: To musíte zavolat: nechte už ty děti na pokoji!

Irma: Žádné nevidím.

Ruda:      Tadyhle, podívejte, chlapec a děvčátko! Nechte už
ty děti na pokoji!

Irma: Nechte už ty děti na pokoji! 

Ruda:      Mně to neříkejte, ale tomu muži. Tomu černému muži.
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Ruda: Kdo má veselého otce, bývá mrzout.

Irma: Já jsem jednou u snídaně zažila něco podobného.

Ruda: V Indii?

Irma: Třeba jsme tam měli taky dvorek na sušení prádla.

Ruda: Takové dvorky jsou jistě všude.

Irma: A saze?

Ruda: Saze určitě taky.

Irma: (hlasitě a rychle) Rudo, saze!

Ruda:       (po vteřině zděšení) Vždyť to říkám, jako moje
matka. Irmo, Irmo, s vámi se dá hrát. Ale sotva po
vás natáhnu ruku, jsem jako slepý. Nedosáhnu
na vás.

Irma: Kdy se oženíte, Rudo?

Ruda: Nikdy.

Irma: Škoda. Škoda vás.

Ruda:      Ten, co se mnou hraje jo-jo, to nedovolí. Před-
stavte si – moje žena po mně natáhne ruku, jeho
v tu chvíli něco napadne a pustí mě, manželka
sáhne do prázdna, lekne se, zešediví, a když se
pak vrátím, budu ženatý se stařenou.

Irma: Vy byste mi byl milejší než doktor.

Ruda:      Musím pracovat. Na sobě. Říká pan profesor. Na
svatbu není ani pomyšlení. Přijde otec. Bude chtít
něco vidět. A uvidí! Pomůžete mi?

Irma: Pomůžu, Rudo, ráda.

Ruda: Pokoj sto čtyři znáte?

Irma: Znám Bruna, toho zahradníka.
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Irma:        Běžel jste za tím mužem. Za tím černým.

Ruda:       Já a Hedi s copem. Černý pane, černý pane, co
znamená: SS? Smrťák Smrtihlav, povídá a chytne
tu s černým copem za ten její černý cop. Já měl
nůž, a když muž odešel, byl jsem já Smrťák Smrti-
hlav a vytáh jsem nůž a popad jsem cop, co jsem
jí ho přivíral do zásuvky a mezi dveře, kam to šlo,
a ten cop jsem jí uříz, ona vykřikla, rozehnala se
po mně, já upad, i s nožem… docela pěkně to
krvácelo… (bezděčně si sáhne na krk)

Irma: Máte na krku jizvu, Rudo!

Ruda:       Bude pršet. Prádlo. Tady je bouřka pořád na
spadnutí.

Irma:       Dvorek s prádlem, čepice, saze, jak něco řeknete,
už to vidím.

Ruda: Já taky – bohužel.

Irma:       A přitom si právě s vámi nemám povídat. Protože
nejste zdravý.

Ruda:     A kdopak je zdravý, Irmo? Po tom všem? Nemocný
ale nejsem. Jen paměť mi vyvádí. Poprask ve všech
komůrkách. Přitom je stačí pěkně poskládat.
Jedna komůrka pro jedny mrtvé. Druhá komůrka
pro začátek školy. Třetí pro velké prázdniny. Dávají
mi co proto. Chcete, abych odnes ten koš?

Irma:    Ne, to nesmíte.

Ruda: Správně – jsem nakažlivý. Ale vy taky, víte to?

Irma:      Bylo by tu daleko veselej, kdybych si s vámi směla
povídat. 

Ruda:     Všecko nejlepší, Irmo. Ten, co se mnou hraje jo-jo,
mě vytahuje nahoru. Nálada stoupá. Nakonec
bych vám navrh něco hrozného. Na shledanou.

Irma:        Zůstaňte ještě! Většinou jste tak smutný, že se 
s vámi nedá vůbec mluvit.
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Irma: Děkuju ti.

Ruda: Mně se neděkuje.

Irma:      Ale ano. Pomoh jste mi složit prádlo. A bavil jste
mě při tom. (vezme koš)

(Ruda jí chce pomoci)

Ne, to ne.

Ruda: Na shledanou zítra.

(Irma odejde. Na Rudu už čeká Týnička)

Týnička: Rudo!

Ruda: To jsi ty, Týničko!

Týnička: Co se s tou Irmou vždycky bavíš tak dlouho? 

Ruda: Špatně chápe.

Týnička: Ukradla mi panenku. Koho máš rád?

(Ruda mlčí)

Chápu, Rudo. Nepřítel má uši všude. Ale na
oslavu slunovratu pudeš se mnou a ne s Irmou,
abys věděl!

Ruda: Člověče, Týničko, oslava slunovratu, taková nuda.

Týnička: A když ti opatřím revolver?

Ruda: Jaký revolver?

Týnička: Strýček ho má v zásuvce, opravdický – moh bys
pálit do ohně.

Ruda: Nebo do nebe.

Týnička: Nebo do světa. Když mi vrátí panenku.

Ruda: Platí, slečno velitelko, čekám na revolver.
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Ruda: A Seelschoppa a Figilistra a Gerolda?

Irma: Tatínek říká, že už to s nimi lepší nebude.

Ruda:      Jsou hrozně hodný, Irmo. Jsem laik, ale tvrdím, 
že by se s nimi dalo něco podniknout. Pravda,
se mnou zacházejí někdy jako s nemluvnětem. 
A hned nato mi chtěj namlátit. Ohromně jsme se
skamarádili! 

Irma: A k čemu potřebujete mě?

Ruda:      Zapřáhnu přátele ze sto čtyřky a něco mému otci
a panu profesorovi předvedeme.

Irma:    A já?

Ruda:     Vy byste se toho mohla zúčastnit. Mám dojem, že
to půjde dvojnásob dobře, když budete u toho.

Irma:       Rudo, není možné, že jsem kdysi měla taky takový
černý cop?

Ruda: Ta se nejmenovala Irma.

Irma: Který jsi přivíral do zásuvek? A mezi dveře?

Ruda: Který jsem uříz.

Irma: Když jsi byl Smrtihlavem.

Ruda: Nechal jsem jít Hedi doleva. Poslal… poslal jsem
ji doprava… ale ona šla doleva. Dobrovolně.

Irma: Řekni mi Hedi.

Ruda: Ne.

Irma: Jen tak. Na zkoušku.

Ruda: Ne.

Irma: Prší. Prádlo.

Ruda: Tak co?
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Liberé: Klíčovým zážitkem byl tenhle dopis. 

Goothein:   (ho přelétne) Rosenwang, druhého března dva-
ačtyřicet… Za nejvhodnější den k převzetí pova-
žujeme 24. březen… Jak k tomu dopisu přišel?

Liberé: Našel ho ve vaší knize.

Goothein:   Bože, a já myslel, že jsem všechno zničil. Co bu-
dem dělat, Liberé? Co budem proboha dělat?

Liberé: Musíte přiznat, že jste to napsal vy.

Goothein: To nejde. Ruda na mně doslova visí.

Liberé: Jestli jste to nebyl vy, byl to on.

Goothein:   Co vy jste se všechno navymýšlel kvůli své dceři!
A ode mě chcete, abych syna zatáh do těch sta-
rých špinavostí?

Liberé: Váš syn už v nich je.

Goothein:   Má tak dobré srdce. Nevíte, jak jsme si blízcí!
On a já. Ruda by tomu prostě nevěřil.

Liberé:     Možná! Ale možná že to jen hraje. Mučí se před
námi. Čeká, že nám povolí nervy. Chce nás přinu-
tit, abychom přiznali pravdu.

Goothein:   Ne, ne, kdepak, Liberé! Takový není. Nedoved se
vyrovnat s těmi zásnubami. A tak si dodává kuráž.
Ten dopis je jen kapka, která chyběla. Celá ta
bezohlednost, je to pouhé vyrovnání insuficience,
kterou si namlouvá. A tak prostě konfabuluje. Tedy,
Liberé, že vám tohle musím říkat já, je to vtip! Kdo
je tady vlastně odborník na neurózy, vy, nebo já?

Liberé: Jsem z něho celý ochromený, Gootheine.

Goothein: Prosím vás, Liberé, probuďte se!

Liberé:      Každá narážka sedí. Měl bych konečně začít hrát
svou pravou roli. Ale já jsem němý. Minulost jsem
zkrotil. Proměnil v malého hlodavce. Když mi někdy
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Týnička: Platí.

Ruda: Týničko, prší.

Týnička: Počkej, budeme si hrát. (rozpočítává)

Ententýny, nebuď líný,
dej mi kytku rozmarýny.
Nežli z kola vypadneš,
ekni, kolik je ti let.

(Ruda se jí vytrhne a uteče)

Rudo!

(Tma)

5.

Pracovna.
(Liberé, Týnička, Goothein)

Týnička: Strýčku, můžu se tě na něco zeptat, strýčku?

Liberé: Ovšem, dítě.

Týnička: Při slavnosti slunovratu musím odříkat ty veršíky
o prozřetelnosti. Co je to vlastně prozřetelnost?

Liberé: To… to je…

Goothein: (vejde) Člověče, Liberé, to jsou ale mizerné
zprávy. Slyším, že jste v koncích. Prach jste vystří-
lel a pevnost nepadla. Hergot, Liberé, dřív jste
dokázal vypucovat jiné mozky!

Liberé: Můžete si ho klidně odvézt!

Goothein:   Mluvme otevřeně. V čem vidíte příčinu? A ušetřte
mě, prosím vás, toho svého diletantismu.

(Liberé přestane pracovat)

Příčinu, Liberé!
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Liberé:      Protože s tím skoncuju. Vydám se mu napospas.
Řeknu: Rudo, nechme té hry na schovávanou.
Ty jsi nikdy nic neprovedl, a dobře to víš. Ale pře-
mýšlels někdy o tom, co bys udělal, kdyby to bylo
tenkrát na tobě? Kdybys byl dost starý, abys mohl
něco udělat? Ano, máš docela čisté ruce. Už pro
své datum narození jsi bezvadný chlapík. Tisíckrát
lepší než je tvůj otec. Než všichni otcové dohro-
mady. A ty toho využíváš! Pliveš na každého, kdo
má tu smůlu, že je o třicet let starší, koho strhnul
proud, kdo měl příležitost poznat své nejhorší
vlastnosti! Ty nafoukaný hrdino svědomí, pochop,
že člověku se musí naskytnout příležitost, jinak
se nepozná. Prosím, ověř si to, ověř si to na mně.
A pak mu vtisknu do ruky revolver. Jestli je těžké
zmáčknout kohoutek, to zjistí jen s pistolí v ruce.

Goothein: Není to moc riskantní?

Liberé: Tenhle život, co tady vedu, risknu rád.

Goothein:     Odpusťte, myslel jsem při tom na Rudu. Jestli to
není moc riskantní pro něj. 

(Liberé zatím otevře šuplík, překvapeně vy-
táhne lístek)

Liberé:     Gootheine!

Goothein:   Co?

Liberé:      Pistole zmizela! (čte lístek) Vypůjčeno kvůli tré-
ningu. Ruda.

(zprava chvatně vejde dr. von Trutz)

Dr. von Trutz: Říká, že sem nepůjde, že vás přijme na pokoji 
sto čtyři.

Goothein: Co to má znamenat, Liberé?

Dr. von Trutz: Političtí chovanci z pokoje sto čtyři jsou pro Rudu
hotový jed. Když přijdu s asociačním textem,
pošle mě pan profesor pryč. Znemožňuje se mi
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nechutná káva, jsem hrdý. (zvedne telefon) Pošle-
te sem Rudu. A řekněte mu, von Trutzi, že je tu
jeho otec. A jen tak mimochodem se ho zeptejte,
jestli by nechtěl s otcem ihned odjet. (zavěsí)

Goothein: Že je antisemita si nevyčítá, říká doktor. Aspoň něco.

Liberé:     Ano. Chce, abychom ho považovali za obyčejného
vraha. Který zabíjel bez rozdílu. Ale my už přece
také nevíme, jak a proč. Proč, Gootheine? Víte to
ještě?

Goothein:   Pozval jste mě sem, abyste zas ohříval tuhle starou
polívčičku, Liberé? Copak se tím něco zlepší? 

Liberé: Já jsem se na to nevzmohl.

Goothein: Na co jste se nevzmoh?

Liberé: Na přiznání.

Goothein:   To od vás taky nikdo nežádá. Proto tady můj syn
není.

Liberé: Třeba by mu to pomohlo.

Goothein: Liberé, začínám o vás pochybovat.

Liberé: Já taky, Gootheine. Proto jsem vás dal zavolat.
Vrah! Ruda si myslí, že to je bůhvíco. Byly to přece
docela obyčejné dny. Jen měl člověk pocit, jako by
snědl něco zkaženého. Taková zvláštní nevolnost.
Nepřetržitá. Ale nic víc.

Goothein:   Liberé, Liberé, vám prostě chybí těch pár let vě-
zení. Chybí vám stvrzenka. Ale já vám ji vystavit
nemůžu. Nevím, co ode mě ještě chcete.

Liberé:     Gootheine. Chci říct, že kdybychom zabili jednoho
člověka, možná by za námi chodil – s docela kon-
krétním obličejem, nebo jeho oči. Asi oči. 

Goothein:    To je pravda. My to máme pomíchané. Když se mi
o tom někdy zdá, zdá se mi o číslech. Ale teď do-
cela vážně, Liberé, proč jsem tady?
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DRUHÉ DĚJSTVÍ

6.

Pokoj 104. 
(Gerold, Bruno, Figilistr a Seelschopp, Ruda, Irma.)

Ruda: A kdo zapomene text, přestane, a zeptá se mě,
jasné? Kdo bude improvizovat, vyletí.

Bruno: Rozkaz, pane adjutante.

Ruda: To platí hlavně pro tebe, Gerolde.

Gerold: Ach, Rudo, já jsem ti věrnější než kůže lišákovi!

Ruda:       Při těch životopisech začnete vždycky žvanit a při-
krašlovat. Jestli se tentokrát neovládnete, viděli
jste mě tu naposled.

Chovanci:    Rudo! Člověče, Rudo! Ty jsi ale docela pěkně ner-
vózní. Jestli se tu někdo splaší, tak to budeš ty.

Irma:         Rudo, co to chystáte? Tatínek se mě hned zeptá,
jak mě tu uvidí.

Ruda:      Nejdřív se jen koukejte. Bavte se. To stačí. Ge-
rolde, židli.

Gerold:      Ach. Rudo, kvůli tebe přivedu třeba Herodesa do
dětských jeslí!

(vejdou Liberé a Goothein)

Figilistr: Pozor!

Ruda: Ach, naše vážené publikum. Dobrý den, tatínku!

Goothein: Nazdar chlapče, jak se ti daří?

Ruda:       Musím dávat pozor, aby mi můj slavík moc nevyrost,
mohla by se z něj vyklubat něčí sova. To člověk
nikdy neví.

Goothein: Přines jsem ti knihy, Rudo.
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jakýkoli metodický postup. Musel jsem to jednou
říci. Promiňte. Je tedy možné, že se blíží bouřlivé
odreagování a ofenzivní výbuch.

Goothein: Liberé!

Liberé: Řekněte Rudovi, že hned přijdeme. 

(Trutz odejde)

Liberé:     Co když tam na nás čeká s pistolí v ruce?

Goothein:    Sám jste mu ji chtěl dát.

Liberé:     Ano! Ale to, že si ji vzal tajně, úplně mění situaci!

Goothein:    Doktor Trutz by ji od něho mohl získat.

Liberé:     Pojďme. Vy jste jeho otec. Na vás mířit nebude.

Týnička: Strýčku?

Liberé: Ano, dítě?

Týnička: Ruda je kabrňák, viď, strýčku?

Liberé: To jistě, dítě.

Týnička: A co ta prozřetelnost, strýčku, slíbil jsi mi…

Liberé: Až potom, Týničko, teď musíme za Rudou.

(oba rychle odejdou)

Týnička: Zlatá brána otevřená
Zlatým klíčem odemčená
Kdo do ní vejde
Tomu hlava sejde
Ať je to ten nebo ten
Praštíme ho…  (zacpe si pusu, nedopoví)

P A U Z A
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Goothein: Rudo, chlapče, já a udat tě!

Ruda:     Pane profesore, opičí láska, nezdá se vám? Chce
být spoluviníkem. No dobrá. Hrajme tedy dál. 

Liberé:     Rudo, kde je má pistole?

Ruda:      Opatruje ji můj přítel Gerold. Gerolde!

(Gerold předstoupí)

Gerold je v naší hře hvězdou.

Gerold: Čím Bachovi varhany, mně byla pistole,
výstřely do vazu v té době
bývaly na denním pořádku.
Podle rozkazu: vraždu bez kazu.
Podle rozkazu: ránu do vazu.
Podle rozkazu, podle rozkazu, podle rozkazu.

Liberé: (Gootheinovi) Radiotelegrafista v obklíčení u Čer-
kasy. Poranění čelní části mozku.

Gerold: Zakazuju si, aby mi někdo skákal do řeči, jasné?

Liberé: Ale ovšem, Gerolde.

Gerold: Vy se chystáte zas roztrušovat, že jsem nikoho 
nezabil.

Liberé: Tys mě ale prokouk, Gerolde!

Gerold: A proč jsem ji teda koupil do hlavy? A proč mi
svědomí začalo zpívat a zpívá a zpívá, a v hlavě mi
pořád bouchaj výstřely do vazu ze starých časů?

Ruda:      Stop, Gerolde! Vidíš, tatínku, před takovým jako
on je třeba svět chránit. Namlouvá si, že má směš-
ně citlivé svědomí a žvaní pořád jen o své vině.

Liberé: Kterou nemá.

Gerold: Kdo nedostal kulku do hlavy, nemůže mít svědomí…

Ruda: Gerolde! Neimprovizuj! Teď jsi dochtor F. Jasné?

101

Ruda:      Bohužel už nečtu. Víš, tatínku, sotva začnu číst 
o světě mezi deskami knihy, hned mi na listy z ru-
kou kape krev.

Goothein: Podívej, Tolstoj, Shakespeare!

Ruda:      Ukaž! (vezme jednu knihu, zatřepe s ní) Dobrá.
(vezme druhou, zatřepe s ní) Pro vás, Irmo.
Pozor! Nejdřív každou knihu vytřepat. Někdy z ní
vypadnou lístečky, nebo staré dopisy. V těchhle
nic není. (podá Irmě knihy) Tatínku?

Goothein: Prosím, Rudo.

Ruda: Chtěl jsi něco říct?

Goothein: Ne. Ano. Ovšem, jak se ti daří? Připadá mi, že je
ti líp.

Ruda:      Ach, tatínku, tak dobře zas ne. Co je to za práci,
udržet takového člověka v chodu! Když trénuju
paže, krní mi nohy. A když trénuju nohy, scvrkávám
se nahoře. Jsme zřejmě zařízeni tak, že toho vždycky
zchátrá víc, než dokážeme zachránit. Ovšem –
když si člověk pomyslí, jak to stejně dopadne…
Naše určení, pane profesore, kterému by se člo-
věk neměl vyhnout útěkem do takové té urny.
Koneckonců jsme – aspoň doufám – položkou
v účtech Velkého Zetlívače. Počítá se s námi!
Rozeslali jsme už příliš mnoho uren, tenkrát. Pří-
liš málo lidí zetlelo, tehdy. Rovnováha je v čudu.
Tatínku?

Goothein: Prosím, chlapče?

Ruda: Chtěl jsi něco říct?

Goothein: Já? … myslím, že si tě odvezu domů. Jestli chceš.

Ruda: Jak probíhá proces?

Goothein: Jaký proces?

Ruda: Tys mě neudal?
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Bruno:      Poslušně hlásím, že cestičky jsou vypleté jako
oškubaná husa. Vůdce může přijít. Jeho noha se
netkne plevele.

Ruda: Bruno, ty jsi Mégera. Naše druhá Erínye.

Bruno: Mégera rozuměla. Ale Bruno ještě prosí.

Ruda: Co prosí ještě Bruno?

Bruno: Ohlaš Vůdci, prosím snažně,
já že jeho Freyu nikdy
lopatou jsem nepraštil.
Jsem přítel zvířat jako on.
Přestože mi jeho psi,
které by měl držet zkrátka,
často záhon rozhrabali,
nikdy jsem je nebil. To Kurt,
můj pomocník, co odpykal
to za Uralem. Ranou do břicha.
Ohlaš Vůdci, prosím snažně,
až se vrátí z ostrova, kde
hraje šachy figurkami
z krčních obratlů
domu Habsburků, ohlaš mu:
že jsem cesty uhrabával,
aby se moh zase vrátit.

Ruda: Oznámím. Ale teď jsi Mégera! A buď hezky krutý!

Bruno: Podle rozkazu!

Ruda: Figilistře, sem s tebou, ty sušinko!

Figilistr: Přicházím s bázní a chvatem. Tu jsem.

Liberé:     (Gootheinovi) Debilní epileptik. Přežil euthanasii.
Od té doby má pocit viny.

Figilistr: Nesmíte mít se mnou soucit.
V dvaačtyřicátém v lednu
byla jistě hrozná zima. 
Všechno dřevo, uhlí přišlo
na frontu. A bylo třeba
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Gerold: Podle rozkazu! Podle rozkazu! Podle rozkazu! 

(Dochtor F. ustoupí stranou)

Ruda:       A teď, mé milé Erínye – ke mně! Nejdřív zlý Seel-
schopp.

Seelschopp: (chvatně, dýchavičně) Ano. Ano. Ano. Zjež mi
kštici, zažehni mi vlčí oči, dej mi tygří drápy, Rudo,
a hlásek na šikanování.

Liberé:     (Gootheinovi) Židovský grafik, vyráběl pasy, přišel
do Dachau, pak do Terezína. Typický koncentráč-
nický syndrom.

Ruda: Náš Seelschopp ví, jak se chovaj Erínye!

Seelschopp: Byl jsem špatný padělatel, 
falšoval jsem nižší rasy,
dělal jsem z nich celé lidi.
Z Karla Gruna Hanse Brauna.
Vždycky v noci, za tmy, v noci.
Venku dupou holínky, já do akvária,
zlatá rybko, říkají holínky, rybko 
Danieli Seelschoppe, rybičko zlatá, 
pohleď – nasypem ti písek mezi žábry, 
křičím, sypte, tak už sypte, křičím, křičím.

Ruda: To stačí. Vážené publikum, naše první Erínye.
Alekto. Jdi, Alekto, jdi a trap se dál.

Seelschopp: Ano. Ano. Ano. (ustoupí stranou)

Goothein: Rudo!

(Liberé rázně zadrží Gootheina, který chce
vstát)

Ruda: Pst! Bruno!

Bruno: Zde!

Liberé:     Pět let jako zahradník na Obersalzbergu. Demen-
tia simplex. S utkvělou představou provinění.
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Gerold: K službám.

Bruno: Hlupáku! 

Ruda:     Teď začala hra. Gerolde! (Ruda odstrčí Gerolda
ze scény, protože Gerold sám se k odchodu
nemá) Alekto, Mégero, Tisifone, jedem!

Všichni tři: (šeptem) Teremtetem. Teremtetem.

Alekto: (hlasitěji) Co roste u tebe, Tisifone?

Tisifone: U mě roste dřevo, a na tom jsou vroubky.

Alekto: Co roste u tebe, Mégero?

Mégera: Prima dřevo roste u mě.

Alekto: U mě taky neroste tráva.

Všichni tři: (šeptem) Teremtetem. Teremtetem.

Alekto: Pozor! Tamhle jde.

Tisifone: Klopýtá, zastavuje se a váhá, dělá, jako by netrefil
domů, civí na trosky opery, na fasádu gymnasia.

Mégera: Jako by se člověk musel divit tolika troskám.

Tisifone:   Mrzí ho, že navrátilce nečeká slavobrána! Že
nezvoní zvony. Že ho nepolíbila lechtivá panna.
Pokašlává, přehrabuje se v blátě mezi kolejemi
tramvaje.

Mégera: Okoralé rty si olizuje suchým jazykem.

Tisifone: Sázím se, že zalapá po vzduchu, až mě uvidí.

Mégera: Zdá se, že z toho moc velkou radost nemá, že se
vrací domů.

Tisifone:   Každé ráno mu nožičkou vydupám do koberce
žitomírskou muldu.
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soukmenovců, bylo třeba nás.
Kdo má dobré kosti, musí
dáti teplo veřejnosti,
říká pan profesor Grafeneck.

Nesmíte mít se mnou soucit.
V dvaačtyřicátém v lednu,
když jsem měl dát teplo
pro národní blaho, vidím,
že jsem strašně vlhká bytost,
a mám strach, že nechytím.
Poseroutky hořej neradi,
říká pan profesor Grafeneck.

Nesmíte mít se mnou soucit, 
v dvaačtyřicátém v lednu,
kdy umrzala křídla
i andělům strážným,
vyhnul jsem se spálení
a národ neohřál.
Za to ti daj doživotí,
říká pan profesor Grafeneck.

Ruda: Naše třetí Erínye: Tisifone.

Goothein: Rudo, odvezu tě domů.

Ruda:     Ach, tatínku, teď přijde to pozitivní! Gerolde, Seel-
schoppe, Figilistře a Bruno, na místa, připravte se!

(Gerold si oblékne esesácký plášť a při své
větě se vynoří)

Seelschopp: Kterak Erínye…

Figilistr: Ochočil.

Bruno: Popřípadě zkrotil.

Gerold: Dochtor F. (ukáže sám na sebe)

Figilistr: Etuda pro viníky.

Ruda: Gerolde!
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Tisifone:   Jestli bude takhle pokračovat, jestli nás nepustí ke
slovu…

Dochtor F.: Lékařovo místo bylo v baráku. Slyšel jsem víc, než
jsem viděl, a viděl jsem daleko víc, než jsem udě-
lal. Myslíte snad, že lékař touží po tom, aby mu
podstrkovali bílé lidské maso? V pokusech se
zvířaty jsme byli daleko. Mykologie je mladá. Vagi-
nální mykóza triumfuje od nepaměti. Ty ubohé
Polky! Držely si před tím růženec. Musel jsem jeh-
lou skrz ten růženec. Lékař chce pomáhat, to se
rozumí. A venku kolem jíloviště břízky, třetí den
zakrvácené. Dal jsem je omýt. Lidé tvrdí, že lékaři
jsou otupělí. Vůči tomuhle ne!

Mégera: Připraví nás o všecko.

Tisifone: Zdá se, že nás nepotřebuje.

Alekto:      Mně připadá mazaný. Doufá, že odejdeme, když
bude takhle mluvit.

Dochtor F.: Zůstaňte tady, prosím vás. Smím si sednout?

Alekto: Před barákem na jílovišti…

Dochtor F.: V zimě sníh, já vím, stáli bosi, židle neměli, bosi ve
sněhu, až po kotníky. 

Alekto:         Sotva někdo zavrávoral, uklouz, upad…

Dochtor F.: Výstřel. Slyšel jsem to. Jen ať si někdo nemyslí,
že je příjemné něco takového slyšet.

Alekto: Tak ty si chceš sednout, doktore.

Dochtor F.: Jinak omdlím, abych se vykoupil, chápete, mdloba,
houba smaže ty nepříjemné údaje mezi spánky.
Vsedě zůstanu při smyslech a sám se zničím
vzpomínkami. 

Alekto: Dejte mu židli.

Tisifone: Saditěs pažausta.
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Mégera:     Já vystřelím z očí salvu a klouby prstů napodobím 
výstřel.

Tisifone:    Já seberu, co odhodí. A přivážu mu k tělu a k duši,
čeho se bude chtít zbavit.

Alekto:     Jen žádné násilí, prosím. Nóbl vrah potřebuje nóbl
péči. Jasné? A občas polskou anekdotu. Znáte
tuhle… Treblinka? Nekřičte o kouřící krvi. Buďte
obrazní. Na to je zvyklý. Skutečnost k takovému
doktorovi neproniká.

Mégera: Já vzpomenu krvavě rudého jara u Lvova.

Tisifone: Já mu zazpívám jidiš písničku.

Mégera: Já zavzdychám nad krutým ukrajinským podzimem.

Alekto: Že si myslí, že se teď může vrátit, jako by se ne-
chumelilo, dokazuje, že nás potřebuje. Pozor.

(vejde dochtor F.)

Dochtor F.: Pulzy žití divě třeští, žádná moc už neočistí jméno,
které zahnilo, smrdíš, vlasti! V smradu vzala za své
noc, kdy německy tu slunce pálilo.

(tři Erínye kývají a udiveně na sebe pohlédnou)

Kouzlo oslav slunovratu vítr vzal. 
Kočár smrti postrč ještě dál.

Alekto: Pan doktor se lituje. To člověk hned pozná.

Dochtor F.: Ach, vy Erínye, ať otočím hlavu kamkoli, vždy tam
jste. To není výčitka, prosím. Uvědomuju si, rozu-
mějte mi dobře, že teď budete u mě pořád. Visla
není dost široká, Odra není dost široká. Byla to
ošklivá válka, to byla. Glóbusu je stydno, poněvadž
jsme na něm. Však jsme si taky udělali reklamu,
bůhví proč, udělali si reklamu, udělali si, že krysy
jsou teď proti nám hotové sasanky, reklamu, kdyby
člověk aspoň věděl, jak k tomu došlo, takovou
jsme si udělali reklamu. 
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hrozné zkušenosti, ty přinutím, aby konaly dobro.
Alekto, rozjedeme výrobu. Léčiva. Probuď ty dva,
jak si to vůbec představujou – teď spát, vzbuď je,
vstávat! Tisifone k telefonu. Mégera k psacímu
stroji, Alekto, ty navrhneš prospekty. Moje grise-
ofulviny skoncují s tím mastičkářským podfukem.

(tři Erínye se zformují v pracovní skupinu.
Dochtor F. jim udílí rozkazy)

Dochtor F.: (diktuje Mégeře) Přistanu tedy v deset patnáct
ve Frankfurtu… (Tisifoně) Advokát ať se dostaví
už před desátou… (diktuje Mégeře) Kdybyste se
i nadále zdráhal, cítili bychom se nuceni použít ji-
ných opatření… (Alektě přes rameno) Hlasitěji,
Alekto, prospekt musí křičet, ta stuha kolem vlasů
je špatná, vlasy zanikají, musí to být nápadnější,
graficky, graficky, graficky to musíš… (Tisifoně)
Zalarmujeme kartelový úřad, aby ten hlupák ko-
nečně pochopil… (Mégeře) Vyžadujeme fair play,
tak jako sami nikdy nepřestaneme fair play…
(Alektě) Centrální nervový systém červeně, celou
plochu rudě, a tady pod mucormykózou zelenou
čárou, tlustou zelenou čáru. (Tisifoně) Už jsem
pryč, před pondělkem ne… (Mégeře) …mám ra-
dost, že smím vám, expertům v oboru pracovního
lékařství, přednést, jak kožní mykóza s hlubokou
destrukcí pokožky ovlivňuje výkonnost pracujících.
(třem Erínyím) Konkurence – teď nesmíme projevit
slabost – konkurence je zmatena. Ztratili už docela
hlavu. Teď je skoupíme. Ale tiše, tiše, tiše. Kladu si
vůbec otázku, jestli nedělám moc rámusu, po tom
všem. Vy jste báječné, mé přísné lítice, ano, jste
báječné, ale neměly byste někdy myslet na to, co
bylo? Zakvílejte občas, prosím vás, klidně na mě
vyceňte zuby, naježte vlasy, vyšlete jedovatý po-
hled. Děkuji.

Dochtor F.: (Tisifoně) Jestli nemůže zakázku okamžitě vyřídit,
objednávali jsme u něho naposled. (Mégeře)
…o licenční produkci už nemáme zájem. (Alektě)
…takhle ne, Alekto, dva vykřičníky, ty zbytečné
cancy škrtnout, škrtnout, škrtnout! Ach, to parlan-
do listí v měsíci červnu! Kosi při západu slunce.
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Mégera: Setzen Sie sich.

Dochtor F.: Nebo si lehnu rovnou do postele a vy mi natáhne-
te mundúr, koncentráčnický mundúr. Prosím vás.

Alekto: Tak mu ho přineste.

(Tisifone a Mégera přinesou pyžamo. Pomo-
hou Dochtorovi F. svléci sako a košili a na-
táhnou mu pruhovaný kabátek. Dochtor F. 
si lehne na postel)

Tisifone: Že si obléká pyžamo jako koncentráčnický mun-
dúr…

Alekto:     Řek by někdo, že bude tak ochotný pykat?

Mégera:    Překvapuje mě.

Tisifone:    Mě to spíš unavuje, když mi chovanec vychází
takhle vstříc. (zívne a usne)

Mégera:      Všecko chce udělat sám! To uspává. (usne)

Alekto:      Tisifone, Mégero, hej… zpívejte, přehazujte výhyb-
ky jeho snům! (Dochtorovi) Spíš?

Dochtor F.: Ne. (vyskočí) Alekto, nedůvěřuju si. Vleže na poste-
li se mi scvrknou cévy, pozítří nevstanu a dochrop-
tím. Vina nebude odpykána! Pomoz, abych zesílil.
A můžeš mě trápit.

Alekto:     Kdybys pořád neříkal všecko sám, co mám za
úkol já…

Dochtor F.:   Jestli máš chuť, zvedni sluchátko. Ať se venku
klidně dovědí, že jsem zase tady, ta svině vě-
decká. Už nikdy ten bílý plášť neobléknu, začnu
s holýma rukama, a budu konat dobro.

Alekto: Nejde to moc rychle? Ty, a konat dobro?

Dochtor F.: (hekticky) Já vědec, já svině, co jsem musel dělat
proti své vůli, infikovat ubohé bílé lidské maso. Ty
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Irma:      Tatínku, já nevím, Ruda mi předtím nic neřek, věř
mi, tatínku.

Liberé: Proč mu nevyhovíš? Vyprávěj něco z Indie.

Irma:       Naproti tomu v Indii jsme večer sedávali na dřevěné
verandě a poslouchali, ne, naproti tomu v Indii,
především v jižní Indii se v době dešťů, v době
dešťů tam není… prakticky nikdy suché prádlo.
Naproti tomu v Indii… Ne. Tatínku. Já nemůžu. 
Teď ne.

Ruda:     Takhle přijdeme o to nejkrásnější. Nedovíme se,
jaké to bude… Škoda, škoda, škoda.

Goothein:    Rudo, chlapče, nech té maškarády. Pojď, odje-
deme domů. Sem nepatříš.

Ruda: Přátelé! Já k vám nepatřím, nepatřím do hájemství
viny. Budu tedy muset přece jen vyprávět svůj pří-
běh. „Za nejvhodnější den k převzetí považujeme
24. březen, za naprosto nejvhodnější, protože mám
narozeniny a protože jsme v ostatních termínech
zásobováni jinými koncentračními tábory a pro-
tože musíme z technických důvodů práci…“

Goothein: Rudo, co to má znamenat?

(Chovanci se spolu s Rudou pomalu blíží
k Liberému a Gootheinovi)

Ruda: … a protože musíme z technických důvodů…

Goothein: Rudo, prosím tě…

Ruda: …musíme z technických důvodů práci přerušovat.

Goothein: Liberé, tohle je výsledek vašeho léčení?

Ruda: Můžete-li vězně dodat v autobusech…

Goothein: Liberé, tak udělejte něco!

Ruda: …dodat v autobusech…
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Milí konkurenti, nechci, abyste propadli melancholii.
Já jsem sám melancholický. Skoupil jsem čtyřicet
osm procent vašich akcií a nevím, jak to přijmete.
Jak by člověk nebyl smutný, když je u cíle? 
Jaký zmatek, jaká bouře zvuků,
horlivost když předhání se s pílí.
Teď však ustaň, zmatku, zmlkni, hluku!

(tleskne)
(tři Erínye vstanou)
(Dochtor F. slavnostně)

Jak jsme nelidští a slepí byli,
nikomu už z mysli nevymizí.
Stavme proto občas na odiv,
že nás navždy těžká vina tíží.
Pak nám bude Pánbůh milostiv.

(krátké odmlčení, pak opět Dochtor F. tleskne)
(provoz se opět rozjede)

(Mégeře)… okamžitě přebíráme vaši výrobní ka-
pacitu. (Tisifoně) Návrat letadlem téhož dne…
(Alektě) …jednodušeji, Alekto, jednodušeji: hy-
giena není luxus… nebo ještě lépe: je hygiena
luxus? Otazník.

(hudba, směs zvuků práce a rytmu je stále
pronikavější. Pak zazní Rudův gong. Chovanci
naráz přestanou hrát, odejdou ke svým skří-
ním)

Ruda:       A hle: vina usne jako kotě na sluníčku. Milá Irmo,
naznačte nám v epilogu, jak si máme představo-
vat své budoucí bytí. Všecko světské jsme si po-
drobili, jsme zralí pro houpací židli, vzpomínky nám
žerou z ruky. Potěšte nás nějakou pěknou přího-
dou z dětství. Třeba z Indie. Palmy líbají lem obla-
ků, oceán… no, Irmo, copak dělá oceán? (pauza)
Já v Indii nebyl. Prosím vás, Irmo. 

(Irma pohlédne na Rudu, pohlédne na otce)

Liberé: Irmo, slyšíš, jsi na řadě.
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Dr. von Trutz: Pánev.

Paní Liberéová: Rychlopečící pánev, od babičky Glitzové.

Dr. von Trutz: Lopatka na dorty.

Paní Liberéová: Postříbřená lopatka na dorty od tetičky Gudrun.

Dr. von Trutz: Tablet se stříbrným kováním.

Paní Liberéová: Ten je celý ze stříbra, Haralde. Je od tety Mary, a to
znamená, že je z ryzího stříbra.

Dr. von Trutz: Promiň. Co je tohle za ubrus?

Paní Liberéová: Koupací ručník, Haralde. Byl jsi příliš dlouho
v Rusku a v Karwangu. Koupací ručníky od mé
šťastné sestřenice Elli. V pátek večer se budete
koupat, Haralde. A pak se zabalíte do těchhle ruč-
níků. To je teprve život, Haralde, když člověk ví, že
se v pátek večer bude koupat. Myslíš, že se tady
někdo zajímá o to, kdy se koupeš? Možná, že ty
svinky, co lezou po rezavých trubkách. Na to neza-
pomeň, Haralde, v pátek večer…

Dr. von Trutz: …se budeme koupat. Stane se, maminko. Po-
norný vařič.

Paní Liberéová: Někdo se koupe až v sobotu večer. Ale já myslím,
že je pátek lepší. Daleko lepší.

Dr. von Trutz: Ponorný vařič.

Paní Liberéová: Ponorný vařič, to by moh být strýček Hermann,
ponorný vařič? (vejde Irma) Irmo, nepamatuješ
se, od koho přišel ten ponorný vařič?

Irma: Ne.

Paní Liberéová: Jak bys taky mohla. Nikdy jsi žádného příbuzného
na vlastní oči neviděla. Kdybych jim tajně nepo-
slala dopisy, nevěděl by nikdo z příbuzenstva, že
se vdáváš. Polož ten vařič. Pojď, Irmičko, pomoz
nám.
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Goothein: Rudo, chlapče, synu!

Ruda: …navrhujeme vám dodávku ve dvou…

Goothein: Liberé, pojďte! (Goothein odejde)

(Liberé pomalu za ním)

Ruda: …ve dvou transportech…

Liberé: (volá zpátky) Irmo, prosím tě.

(Irma jde váhavě za ním)

Ruda: (za ní volá) Kdybychom měli náhodou velké prádlo,
museli bychom práci bohužel přerušit, protože
saze… saze… rozumíte, saze… Vidíte, přátelé, o můj
příběh se nezajímají. Gerolde, opatrovals dobře můj
revolver?

Gerold:     Revolver je v botě. Bota je v posteli. Postel je tady.
Tady je revolver. (vyndá jej a podává ho Rudovi)

Ruda:      Uvidíme, jestli nám tohle pomůže uvést hodinky do
chodu.

Gerold: Jinak jim ustřelíš ručičky.

Ruda: To je dobrá rada, Gerolde. Děkuju ti.

(Tma)

7.

Obývací pokoj a terasa.

(Paní Liberéová, Trutz. Paní Liberéová drží v ruce papír, 
dr. von Trutz ukládá předměty do různých beden)

Dr. von Trutz: Servírovací příbor.

Paní Liberéová: (po krátkém hledání odškrtne) Servírovací příbor.
S kostěnými střenkami. Od strýce Jana z Offenburgu.
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Paní Liberéová: Tak vidíš, že máš dobrou paměť. Nenech si nic
namluvit.

Dr. von Trutz: Teď nevím, jestli jsem vám už vyprávěl o veliteli
naší roty, co říkal před každým útokem…

(vejde profesor)

Paní Liberéová: Co říkal?

Liberé: No, von Trutzi, co říkal?

Dr. von Trutz: Ach, tak důležité to zas není, pane profesore.

Paní Liberéová: Já bych se konečně ráda dověděla, co ten tvůj
velitel říkal.

Dr. von Trutz: Později, maminko, teď by nás to jen zdrželo.

Liberé: To je spěchu!

Irma: Tatínku! (rozběhne se k němu)

Liberé: Irmičko! Pár dní nám ještě dopřejou.

Paní Liberéová: Každý nehodlá shnít v Karwangu. Harald má před
sebou kariéru.

Dr. von Trutz: Nemusí to být hned kariéra. Prostě změna, že ano?

Liberé:       Ale ovšem. 

Paní Liberéová:  Ty myslíš jenom na sebe. Co bude s Irmou, o to
se nestaráš.

Liberé:       Ale ano, milá Hille, starám. Jestli chce Irma ode-
jít… Ale chce?

Paní Liberéová: Vždyť vůbec neví, jaké to je! Ale my víme, co by
propásla, kdyby tu zůstala? 

Liberé:     Co by propásla, Hille?

Paní Liberéová: Všecko. Život.
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Irma: Co mám dělat?

Paní Liberéová: Bože, ty máš ale otázky! Kdo se vlastně vdává, ty,
nebo já?

Dr. von Trutz: Kazeta s příbory.

Paní Liberéová: Stříbrné příbory, dvanáct kusů. Od tvé kmotry,
Irmo.

Dr. von Trutz: H. I. L. Ty máš dvě křestní jména, Irmo?

Irma: Já vím jen o jednom.

Paní Liberéová: To první není… není moc hezké. Museli jsme ho
tehdy přijmout kvůli její kmotře.

Dr. von Trutz: Helga?

Paní Liberéová: Helga by ještě nebylo tak špatné.

Dr. von Trutz: Hana?

Paní Liberéová: Taky ne. Nesmím vám ho ani říct. Pan profesor se
se svou kmotrou rozešel ve zlém…

Irma: Hedi!

Paní Liberéová: Proboha, Irmo! Prosím vás, okamžitě to jméno za-
pomeňte! Tatínek by se hrozně rozzlobil, kdyby ho
zaslech!

Dr. von Trutz: Kde jsem to jed… slyšel – Hedi? Nedávno. Pan pro-
fesor má přece jen pravdu. Mám špatnou paměť.

Paní Liberéová: (rychle odvádí pozornost) Haralde, vždyť si do-
dneška pamatuješ, že ti v Kyjevě došla kolínská.

Dr. von Trutz: Ne, před Kyjevem mi praskla pneumatika.

Paní Liberéová: Ale když se vynořil Elbrus, měl jsi rýmu.

Dr. von Trutz: To je pravda. Ale kolínská mi došla už před Min-
skem. 
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Dr. von Trutz: Soupravu nožů na ovoce. 

Irma: Hedi. To sedí.

Paní Liberéová: Děti, lopatka na dorty, tři slánky, tady ještě mač-
kátko na citrony, ať v tom nemáme zmatek.

Irma:       Haralde, budeš mi říkat Hedi.

Paní Liberéová: To nebude.

Irma:        Připadá mi, že na mě to jméno čekalo. Že se
mnou vyrostlo. Vedle mě. Rostlo pořád se mnou.
Irmu odhodím. Irma už neexistuje. Teď budem
zkoušet Hedi. Až to dokážem říct – nahlas, a bez
ostychu: Hedi.

Paní Liberéová:  (běží k Irmě) Irmo, dítě! Pojď, Irmo, Irmičko! Mé
ubohé dítě! (hladí ji)

Irma:        Maminko, Haralde, prosím vás. 

(na terase se objeví Ruda, Irma ho spatří
nejdřív)

Paní Liberéová: Já jít můžu. Ale Harald… no, Haralde, to si roz-
hodneš nejlíp sám. (chvilku čeká, pak odejde)

Dr. von Trutz: (po pauze) Irmo, mám říct, že mi to nebude vadit,
když mě pošleš pryč? 

Irma:       Prosím tě, Haralde.

Dr. von Trutz: Když ustoupím, budu se ti hnusit. (Irma mlčí)
Dobrá, Irmo, jdu. Ale uvažuj o tom, jestli neděláme
oba chybu. Ty, že mi neříkáš důvod, a já, že od-
cházím a nevím proč. (odchází, znovu se zastaví)
Jsem si jist, že je to chyba. (odejde)

Ruda:      Mám revolver. Půjdeš se mnou? K túji? Rád bych
ten revolver namířil na tebe. Třeba to na mě přijde,
vystřelím, a vtom pochopím svého otce. 

Irma:        A k tomu chcete mne…
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Liberé:       Ach ovšem. Neměj strach, Irmo. Nebudu tě pře-
mlouvat. Matka má pravdu. Má skutečně pravdu.

Paní Liberéová: Já odejdu s Irmou.

Liberé:         Hm. To je velká výprava, tak najednou. 

Irma:         To my jen tak mluvíme, tatínku. Bez tebe? Nedo-
vedu si to představit. Když jsme si poprvé vyšli do
bažin, řek jsi: kde to unese mě, unese to tebe taky.

Paní Liberéová: A kdo to nechal dojít takhle daleko? Kdo nás tady
pohřbil, že si netroufáme udělat krok?

Liberé:      Já.

Paní Liberová: Nejsi na to náhodou ještě hrdý?

Liberé: Ne, Hille.

Paní Liberéová: Odjedu s Irmou. S Haraldem. Tady nezůstanu.

Liberé: Slyšel jsem.

Paní Liberéová: Ty tomu nevěříš.

Liberé: Ale ano, věřím.

Irma: Maminka se zas vrátí.

Paní Liberéová: To uvidíme.

(Liberé odchází) 

Irma: Tatínku!

Liberé: Uvidíme se u večeře, Irmo. (odejde)

Paní Liberéová: Já vám říkám, že mě odejít nenechá. Ale musela
jsem mu to říct rovnou do očí. Teď je mi daleko líp.
Nemůže mě přece odsoudit k smrti, tady, jen
proto, že nemá dost odvahy přiznat, že… že se
kdysi dopustil chyby. Co tu ještě máme, Haralde? 
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Irma: Ano, Rudo, ano. 

Ruda:     Pak se ale ptám, proč se právě teď chceš jmeno-
vat Hedi? 

Irma: Jmenuju se tak. Měla jsem černý cop. 

Ruda: Který jsem přivíral mezi dveře.

Irma: A pak jsi mi ho uříz. 

Ruda: Dýkou.

Irma: Měl jsi jen nůž. Dýku měl ten druhý. Smrtihlav. 

Ruda: Jemu patřily autobusy.

Irma:      Když byl pryč, dělal jsi Smrtihlava ty. Blížila jsem
se k tobě. 

Ruda: Ukázal jsem ti doprava. 

Irma: A já šla doleva. 

Ruda: Jako ti, co šli dobrovolně za svými rodiči. 

Irma: Hráli jsme si na to vždycky, když nás zamkli v pokoji.

Ruda: Když zatemnili okna.

Irma:      Jen jsme si na to hráli, Rudo. Víš dobře, že jsme si
na to jen hráli. 

Ruda: A při snídani bylo cítit kouř. 

Irma: Řekni mi Hedi.

Ruda:      Ne, Irmo. Hedi se jmenujou saze na našem dětském
prádle. Hedi šla doleva. Pojď, Irmo, půjdeme.

Irma: Proč to ještě chceš s tím revolverem, Rudo?

Ruda:      Tatínek se vytáčí. Dopis přenechává mně. Je na
něm moje jméno.
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Ruda:       Už teď máš strach. Já se asi stejně na nic ne-
zmůžu. Dřív to bývalo přece tak: kolem stojí sedm
andělíčků. První řekne: vypadáš jako oběť. Druhý
si pro tebe přijde. Třetí tě naloží. Čtvrtý tě uklidní.
Já otočím palcem. Šestý mezitím rozpálí pec. 
A sedmý řekne: tak, teď tam vejdi… Půjdeme?

Irma:        Kdybych věděla proč! Já to nechápu, Rudo! 

Ruda:       Na tom není co chápat, Irmo. Copak myslíš, že oni
něco pochopili? Hodíš se na to právě proto, že ti
to je tak nepochopitelné. Představ si, že stojíš
u kuchyňského stolu, máš přichystaný česnek, je
úterý… A červenec… venku nad tvou slunečnicí
bzučí čmelák, vtom já přijedu před dům, řidič ote-
vře dvířka, v ruce má lísteček, naše kroky na pís-
čité pěšince, řidič jde napřed, zeptá se oknem:
Goethova ulice 17, profesor Liberé? Jo, tak jsme tu
správně. Přijeli jsme si jen pro vaši dceru. Víc řidič
neví. Je to jeden z těch, co jindy stěhujou nábytek.
A teď se tvá matka obrátí na mě. Ale já jsem ně-
mý. Řidič ani nevypnul motor. Je úterý dopoledne
uprostřed července. Odjedem. Projedem branou.
Tebe pošlou doleva. A teď mi řekni, co na tom
chceš pochopit?
(Irma mlčí) Chápeš to?

Irma: Ne.

Ruda: No tak.

Irma: Řekni mi Hedi.

Ruda: Hedi už neexistuje.

Irma: Můžu to dokázat.

Ruda:       Tvůj otec mi dokonce může dokázat, že jsem byl
v roce dvaačtyřicet sotva odrostlý plenkám. 

Irma: To je vidět, že nejsi starší než já.

Ruda:     Ano, říkám si to taky. Jsi jiný ročník, říkám si.
Rudo, říkám si, co je ti do toho.
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Ruda:      Proč by to teď najednou nemělo mít smysl? Vý-
střel a další výstřel. Ty a já. To bylo přece na den-
ním pořádku. Sto sedm dne dvacátého čtvrtého…

Irma:       Dej mi ten revolver…

Ruda:     Sto sedm dne…

Irma:         Já jsem ještě nikdy nejela tramvají, Rudo!

Ruda:     Vyhladíme aspoň děti vrahů.

Irma:      Mohla bych žít, Rudo. S tebou.

Ruda:      Tyhle dva výstřely by dokonce měly smysl, Irmo.
Byly by uklidněním sahajícím do všech koutů
světa.

Irma:      Když jsi tady, Rudo, zmizí tatínek jako sněhová
vločka, kterou vysuší slunce.

Ruda:       Nepodíleli bychom se na ukrutnostech příští ge-
nerace, Irmo. Zamysli se nad tím…

Irma:        Kdybychom žili spolu, Rudo…

Ruda:      Na všecko bychom zapomněli.

Irma:       Ano, Rudo, konečně. Přetvařovat se, nebo zapo-
menout, Rudo. Podílet se nemůžeme, tak zapo-
meneme, prosím tě, Rudo!

Ruda:      Pojďme k túji nebo…

Irma:        Ten kouř nezadržíš. Rozplyne se. Můžeš jedině
lomit rukama.

Ruda:     U památníku. Předstírat jako že…

Irma:        Pak musíš stejně k obědu.

Ruda:     Žaludek nezná slitování. Žaludek chce svou tresku.

Irma:       Protože žijeme.
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Irma:       Chtěla bych se dotknout tvých vlasů, Rudo.

Ruda:     Jsem syn svého otce, Irmo. Má pravdu, když se
k tomu dopisu nezná. Co udělá otec, udělal by 
i syn, kdyby byl na jeho místě. Pojď k túji, Irmo.
Vyzkoušíme, jestli jsem jen jeho syn.

Irma:       Já bych ještě chtěla žít, Rudo.

Ruda:       Při jedné takové slavnosti u památníku jsem viděl
jednoho, co položil věnec a hnedle na to se podí-
val na hodinky. Ten muž mi imponoval, Irmo. Já bych
se ovlád. A dostal bych vztek na mrtvé, že se ne-
smím podívat na hodinky, Irmo. Kam by to vedlo…

Irma:       Chtěla bych mít děti, Rudo. A už brzy mi bude
jedno s kým. 

Ruda:      Hlavně jim dej hned do kolébky revolver.

Irma:      Já mám toho doktora, Rudo, ale někdy si mys-
lím… jaké by to bylo, kdyby – kdyby u toho byla
ještě láska. 

Ruda:       Každý máme své problémy. Já bych rád vynalezl
oheň bez kouře.

Irma:      Když jsi tady, Rudo… Já bych se chtěla napít deš-
ťové vody.

Ruda:     A tvářit se jakoby prádlo nikdy nebylo černé od sazí.

Irma:        Já jsem ještě nikdy nejela tramvají, Rudo. Teď vím
proč. Ale neskočím otci do řeči, až bude vyprávět
o Indii.

Ruda:       Pojďme k túji, Irmo!

Irma:        Ať si vypráví o Indii tak dlouho, až tomu sám uvěří.
Chci, aby to byla pravda, že můj otec byl v Indii.

Ruda:      Já nechci, aby to byla pravda, že můj otec byl v Indii.

Irma:      Zahoď ten revolver. Teď už to nemá smysl.
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Týnička:   (pochoduje napřed a zpívá) 

Naše vlajka před námi se třepetá
Naše vlajka, to jsou nové časy 
Naše vlajka, za kterou půjdou masy 
Naše vlajka platí víc než smrt

(na terasu vejdou Goothein a paní Liberéová)

Paní Liberéová: Vidím před sebou život, Gootheine, život! Ne tohle
živoření v hrobce. Co jiného je to? Námluvy
s červy, protahované donekonečna. Poslyšte, to
je teď ve světě zvykem, že muž nenabídne ženě
oheň, když vidí, že chce kouřit?

Goothein: Ach, prosím za prominutí, tak jsem se zaposlou-
chal… (vezme ze stolu zápalky, chce škrtnout,
ale zápalky nehoří)

Paní Liberéová: Plíseň, Gootheine. Plíseň a ztuchlina. Z Karwangu
si ďábel nikoho neodnese ze strachu, že by mu
svou vlhkostí uhasil peklo!

Goothein: Jedna vlhčí než druhá. To je trapné. Vy tu stojíte
s nezapálenou cigaretou. Já tak kouříval. Dovedu
si představit, jak vám je.

Paní Liberéová: Smím jen, když přijde návštěva.

Goothein:     Najednou je tak přísný.

Paní Liberéová: Na nás. Jako bychom mohli za to, že vsadil na
špatného koně. Kdyby umřel? Gootheine, truchlila
bych, opravdu, chodila bych na jeho hrob, plakala
bych, ale žila bych dál. Ale on vyžaduje doživotní
čestnou stráž u rakve. Jen proto, že se nemůže
odhodlat, aby si odpykal své. Ale že tady my usy-
cháme, to mu nevadí. To ve své laskavosti se zá-
jmem sleduje. Vy jste uklidil svůj stůl. Všechna
čest, Gootheine. Tomu říkám muž.

Goothein:   Liberé je prostě jemnější. Káznice, to není pro
každého. Ten by byl celý nesvůj už kvůli tělesné
potřebě! Znám ho.
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Ruda:     Ať žije změna vzduchu!

Irma:      Tobě přece taky chutná…

Ruda:      Proto říkám, abychom šli k túji.

Irma:        Rudo, já bych byla paměť jenom pro tebe.

Ruda: Chceš být trávou, kterou všecko zaroste.

Irma:       Já jsem ta tráva, Rudo. A ty taky.

Ruda:       My dva v ložnici – musel bych vás pořád urážet.
Jděte. Bylo to sprosté žádat vás o to jen proto, že
jsme se kdysi batolili pod jedním stolem. Pro-
miňte. Všecko, co teď řeknu, bude proti mé vůli
urážka, protože jsem žádal, co smí člověk žádat,
když miluje, jinak ne. Promiňte.

(Irma odejde, Týnička už na to čekala)

Týnička:     Co se s ní vždycky tak dlouho vybavuješ? Půjdeš
aspoň se mnou? Slíbils mi to.

Ruda: Co?

Týnička:     Že se mnou půjdeš na oslavu slunovratu. Žvanit
pořád s Irmou, to můžeš! Pojď, Rudo. S revolve-
rem na oslavu slunovratu, to by byla senzace,
Rudo. Prosím tě.

Ruda:      Kde pořádáš tu slavnost?

Týnička:    U túje. Mám už slámu a dřevo a papír.

Ruda:     Tak pojď, prosím.

Týnička:      A ty budeš střílet do ohně. 

Ruda:      Tak honem, pojď.

Týnička:    Řekni: pochodem vchod!

Ruda:      Pochodem vchod!
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Paní Liberéová: Cože? Pane Gootheine, to je váš vliv.

Irma:        Poněvadž je to poslední večer, povídal.

Goothein:     Jak se daří Rudovi, doktore?

Dr. von Trutz: To se musíte zeptat šéfa.

Goothein:    Našla se ta pistole? 

Dr. von Trutz: Vzal mi ten případ, abych tak řekl, z rukou. (bez-
mocně pohlédne na Irmu)

Goothein:   Hergot, Trutzi, já se přece ptám na tu pistoli?

Paní Liberéová: Haralde, nebuď tak zoufale korektní!

Dr. von Trutz: Nevím nic.

(přijde profesor, poprvé v tmavém obleku)

Goothein:    No, díky bohu, Liberé. Kde je Ruda?

Liberé:       Odpusťte, Gootheine. Nemůžu vidět, když moje
žena čeká na oheň. (vytáhne z krabičky zápalku,
škrtne, zápalka okamžitě vzplane) 

Goothein:    Kouzelník. To bylo vždycky jeho.

Liberé:     S vlhkými sirkami se musí umět zacházet.

Paní Liberéová: A tím jsme zase v Indii.

Goothein:     Co dělá Ruda, Liberé?

(Liberé jde ke stolu, na němž leží láhev a při-
pravené skleničky) 

Chci si ho odvézt. Máte pravdu, musím si s ním
promluvit sám.

Liberé:     Slyšíš, Irmo, Ruda se vrátí do města, máme důvod
slavit! Další rozloučení. Von Trutzi, vaše nevěsta
vypadá, jako by jí doušek alkoholu přišel vhod. Na
našeho hosta! Na naše snoubence! Kde je Týnička?
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Paní Liberéová: Na zdraví, Gootheine. Na ty, co žijou!

Goothein:    Na zdraví, milá Hille. (pijí) Měla byste odtud někdy
vypadnout. Co kdybych vás prostě pozval? Sou-
hlasíte?

Paní Liberéová: Samo sebou. Stejně přijedu do města. S Irmou.
Už to ví. A nic neříká. To je jeho poslední trik.
Vůbec o tom nemluví, že odjedu. Zřejmě si myslí,
že v poslední chvíli ucuknu. Ale to se plete! V so-
botu jsem pryč. Navždy! Co děláte v sobotu?

Goothein:    V sobotu… moment… v sobotu… Nemám v so-
botu něco?

Paní Liberéová: Jestli mě nechcete vidět, tak to řekněte.

Goothein:    Ale ne, kdepak, bylo by to ohromné, jestli budu
mít čas. Když budu mít čas, musíme se vidět.
Rozhodně. (chvatně zkouší zápalky)

Paní Liberéová: Když budu mít čas! To musíte vědět, rozumíte?
Jinak na to kašlu. Když budu mít čas. Já to vím.
Já budu mít v sobotu čas. Když budete mít čas,
tak zavolejte. Když ne, půjdu do kina. Chci si ko-
nečně zas jednou pobrečet. (začne křečovitě
vzlykat)

Goothein:   To je… kdyby teď přišel… chci říct. To jsou nervy.
Teď potřebujete dobré nervy, pokud to chcete
opravdu dokázat.

Paní Liberéová: Irmu jsem musela vdát, byla to jediná možnost,
Gootheine. Obětovat dítě. Až budeme mít pevnou
půdu pod nohama, dá se rozvést. Však my si na-
jdeme přátele.

Goothein:    Určitě, milostivá paní.

(dr. von Trutz s Irmou)

Paní Liberéová: Děti! Nepřivedli jste tatínka?

Irma:        Převléká se.
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Byl citlivý, Leibnizi, toho jste si nevšim, jak byl
citlivý.

(Liberé mlčí)

Goothein:    Tak nemlčte! Vy netvore! Jste netvor! A ne lékař!
Dávno už nejste lékař! 

Irma:    Tatínku! (běží k otci)

Liberé:     Hedi, dítě. Von Trutz, Hedi … Irma zůstane u vás.
Hedi, chtěl jsem tě ušetřit… maminka ti řekne…
Hille, všechno jí řekneš.

Paní Liberéová: Hermane…

Liberé:      Chtěla jsi pořád, abych šel. Teď jdu, jsi volná.
Sbohem. (chce odejít)

Týnička:    A co oslava slunovratu, strýčku, pojď tam se
mnou, prosím tě.

Liberé: Teď ne, Týničko, musím do města.

Irma: Tatínku, já chci s tebou.

Liberé: Prosím tě, zůstaň tady, Hedi.

(odejde. Dr. von Trutz a paní Liberéová drží
Irmu. Goothein chce jít s Liberém)

Šel bych radši sám. (odejde)

Paní Liberéová: Irmo! Irmičko! Všecko ti vysvětlím.

Irma: Mně neříkej nic.

Paní Liberéová: Tatínek sám chce, aby ses všecko dověděla.

Irma:        Nic mi do toho není. Nechci o vás nic vědět. Nic.
Od Haralda chci něco slyšet. Haralde, prosím tě,
vyprávěj něco, pověz, co říkal ten váš velitel před
útokem? 

(Liberé opět vejde)
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Goothein:    Liberé, ptám se na Rudu.

Liberé:      Ano, slyším, ptáte se na Rudu. A přijde mi to do-
cela pochopitelné, že se na něj ptáte.

Goothein:     Kde je?

Liberé:       Ve svém pokoji není.

Goothein: Doufám, že se uklidnil.

Liberé:     Gootheine. Jak by se mohl uklidnit? Jsem připra-
ven na to, že neuklidnil. Kde je Týnička?

Paní Liberéová: Nemůžu ji vodit na provázku.

Liberé: Irmo? Podívej se, jestli není ve svém pokoji.

(Irma pokrčí rameny) 

Co je to támhle za oheň? 

Paní Liberéová: Oslava slunovratu. Tvoje Týnička. A když něco
řeknu, běží za tebou a ty ji vemeš v ochranu.

(výstřel)

Liberé:       Týnička!

Irma: (přijde s Týničkou) Tatínku, Ruda…

Týnička:     (začerněná od sazí) Irma mi nikdy nechce věřit,
strýčku. Odříkávala jsem veršíky, Ruda stál vedle
mě. Oheň prima hořel. Veršíky skončily. Teď vystřel
do ohně, povídala jsem. Ruda se na mě podíval.
Vystřelil a trefil sám sebe. Čestné slovo, strýčku. 

(von Trutz, paní Liberéová, pak Goothein)

Dr. von Trutz: Suicidium.

Goothein: Leibnizi! Leibnizi! To vy jste… Vy jste Rudiho…
(Liberé mlčí) Na jakou chorobu, Leibnizi! Řekněte
mi, prosím vás, na jakou chorobu. (Liberé mlčí)
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Goothein: Leibnizi! 

Týnička: Strýčku, to je prima, půjdeš se mnou na…

Liberé: Von Trutzi, odveďte Týničku do pokoje.

Týnička:     Ať jde Irma taky. Irma smí být vždycky dýl vzhůru
než já.

Liberé: Týničko, jdi už!

(Dr. von Trutz Týničku odvede)

Ano, Gootheine, zůstanu tady. Rudova smrt by
byla přijatelnější, kdybych se udal. Myslel jste to
tak? Trochu méně nesmyslná, že? Mám se jít
udat, dát se vymazat, aby byl Ruda obětí, s pará-
dou. To byste rád, viďte? Všem by se ulevilo. 
Já… se ale nechápu stejně, jako vy nechápete
mě. Vím jen, že se kvůli někomu jinému nedoká-
žeme odpoutat sami od sebe a říct: tenhle to byl! 

(Goothein mlčí)

Promiňte, nebudu vás zdržovat, pane Gootheine.

Paní Liberéová: Snad už nechcete jít, pane Gootheine! 

Liberé:       Hille! Promiňte, pane Gootheine. Vyprovázet vás
nemusím. Cestu znáte.

Goothein: Ano. Znám. (odejde)

Liberé:      A my bychom měli dokončit naše slavnostní lou-
čení, jen co se Harald vrátí. (pauza) Hille! Hedi! 

Irma:       Ne, tatínku. Hedi už neexistuje, řek Ruda. (pečlivě
memoruje Rudovu větu) Hedi jsou saze na našem
dětském prádle. Já se jmenuju Irma.

Liberé: Já se jmenuju Liberé.

OPONA
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