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Dokud neumřeme, slečno, je všechno jenom hra.

(Jean Anouilh, Pozvání na zámek)



Chlapec z kasina

Jean Anouilh (vlastním jménem Marie Lucien Pierre) se narodil
23. června 1910 v Bordeaux ve velmi skromných poměrech. Jeho
otec byl krejčí, matka houslistka. Právě po otci, jak později prohlašo-
val, zdědil hrdost na mistrovství řemesla, které dodržoval i při psaní.
Po matce zas zdědil umělecké sklony. Doplňovala totiž skromný
rodinný příjem hraním v kasinu v Arcachon, v nedalekém přímořském
letovisku. Pracovala na noční směny, někdy doprovázela jevištní pro-
dukce. Malý Jean měl dostatek příležitostí poznat kabaretní zákulisí.
Často pozoroval zkoušky, o přestávce ho pak matka posílala spát,
a tak si před spaním vymýšlel vyústění příběhů, které poznal jen
z poloviny. Později, když už viděl příběhy celé, býval jejich zápletkami
nejednou silně zklamán. Rovněž si před spaním čítával scénáře.
Ve dvanácti letech se pokusil o první vlastní dílka, která se bohužel
nedochovala.

Škola reklamou

V roce 1918 se rodina přestěhovala do Paříže. Zde pak strávil vět-
šinu svého života. Navštěvoval Colbertovu střední školu a střední
Collège Chaptal. Byl přijat na práva na Sorbonně. Aby se však uži-
vil, odešel po osmnácti měsících hledat práci do reklamní agentury.
Zde se cvičil v důvtipu a v přesnosti jazyka, což mu nahradilo stu-
dium poetiky. Napsal také několik drobných scének pro film. Finanční
potíže však pokračovaly poté, co byl roku 1929 povolán do vojenské
služby.

Nevyzpytatelné ženy

V roce 1931 si Anouilh bere za ženu herečku Monelle Valentin, která
později ztvárnila mnoho ženských hrdinek v jeho hrách. Anouilhova
dcera z druhého manželství později tvrdila, že nikdy nebyli šťastni,
nejmladší Anouilhova dcera Colombe dokonce prohlašovala, že ani
nebyli oficiálně oddáni. Monelle Valentin měla prý dost mimomanžel-
ských afér, kterými Jeana Anouilhe trápila. Partnerčiny nevěry drama-
tika tížily o to víc, že si sám nebyl jist svým původem! Jeho skutečným
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Už tady se ozývá Anouilhův příznačný motiv: hledání úniku ze spo-
lečnosti, s níž hrdina odmítá žít. Hra otevřela Anouilhovi slavobránu –
v pařížských divadlech se od té doby objevovala na repertoáru každou
sezónu. O rok později se dočkal dramatik dalšího velkého úspěchu
s dramatem Divoška (La Sauvage). V ní zaznělo pozdější typické
anouilhovské téma: vzpoura čistoty proti špinavé životní praxi. V roce
1940 se Anouilh obrátil od současných příběhů k mytické tematice
a klasickým historickým příběhům. Společně s J. P. Sartrem a Alber-
tem Camusem sdílel existenciální obavy z našeho světa. Jeho hra
Antigona (Antigone) oslavila revoltu stejně jako její marnost. Aktua-
lizace této Sofoklovy tragédie budí světovou pozornost dodnes.
Anouilh bývá někdy nazýván největším skeptikem 20. století a zde se
toto označení projevuje po zásluze. Mladý nekompromisní jedinec si
uchová identitu, jen když zvolí smrt. Světová premiéra v roce 1944
v nacisty okupované Paříži se stala elektrizující událostí. Diváci se
silně identifikovali se střetem nekompromisní Antigony a účelového
Kreonta jako obrazem vlastní společnosti. 

Je libo černou, růžovou, zářivou nebo 

skřípající hru?

„Jedním z hlavních problémů současného života je, že se nevyhnete
tomu, abyste se nesetkali s některou z Anouilhových her.“

Edmund Wilson, 1965

Téma osamoceného idealistického člověka odsouzeného k zániku
uprostřed zkažené společnosti, téma nemožnosti „čistoty“ přežít
a neztratit nevinnost ve světě vulgarity, kompromisů a „špinavé ži-
votní praxe“ uplatňoval Anouilh v mnoha dalších dramatech. Sám je
nazýval „hrami černými“. Patří sem, kromě výše zmiňovaných, napří-
klad Médea (Médée), Jezabel (Jézabel) a Romeo a Jana (Roméo et
Jeannette). Pocitově, nikoliv podle žánru či kvality, vytřídil „hry růžo-
vé“. V těch se vyskytují postavy podobné jako v hrách černých, ale
dochází zde ke šťastnějšímu řešení. Patří sem např. Eurydika
(Eurydice), romance Leokadia (Léocadia), Karneval zlodějů (Le Bal
des voleurs), Schůzka v Senlis (Le Rendez-vous de Senlis) atd.
Další skupinou jsou „hry zářivé“ – a právě sem spadá Pozvání na
zámek (L´Invitation au château) z roku 1947 (přeložena do češtiny
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biologickým otcem totiž mohl být milenec jeho matky v kasinu v Arca-
chon. Oproti všem těmto svědectvím měli Jean a Monelle dceru
Catherine (1934), která se už v dětském věku začala aktivně sžívat
s divadelním prostředím. Pod tlakem chybějících financí se Anouilh
rozhodl věnovat psaní naplno. Zbývalo se jen prosadit. 

Stůl ze Siegfrieda

Od dvaceti pěti let působil Anouilh jako tajemník herce, režiséra a ře-
ditele Louise Jouveta v Comédii des Champs-Élysées. Tehdy byl
Jouvetovým dvorním autorem významný spisovatel a dramatik Jean
Giraudoux. Jeho dílo Anouilhe doslova očarovalo. Od něho přejal
dokonce i některé motivy a náměty (např. téma ztráty paměti nebo
aktualizování antické tematiky). Louis Jouvet se však tvářil chladně
na Anouilhovy pokusy psát pro jeho divadlo. Dobromyslně mu půjčil
do bytu nábytek z  Giraudouxovy hry Siegfried, aby mladý pár mohl
vůbec „nějak“ bydlet, ale dramatické snahy svého tajemníka ne-
podporoval. V této životní situaci zažíval Anouilh tragikomický fakt –
kdykoliv se blížilo druhé dějství Siegfrieda, jeho byt se rychle vy-
prazdňoval. A tak zatímco se Jouvet díky spolupráci s Giraudouxem
stal počátkem třicátých let slavným, Anouilh na svou životní příležitost
stále čekal. Jouvetovi nelze upřít, že se mu tehdy podařilo přesunout
zájem od osob režisérů (kteří dominovali francouzskému divadlu od
počátku 20. století) zpátky ke kvalitám divadelních textů.

Rebelující Anouilh

Na rozdíl od Jouveta si Giraudoux  mladého autora oblíbil a podpořil
ho. Oba vyznávali myšlenku, že slovo vytváří styl. Spolu s ruským re-
žisérem Georgesem Pitoëffem pak vytvořil Anouilh několik perspek-
tivních inscenací navzdory nedostatku komerčních zisků. A toto
autorsko-režijní duo pokračovalo až do prvního velkého úspěchu.
Anouilhovým triumfem bylo v roce 1937 uvedení hry Cestující bez
zavazadel (Le Voyageur sans bagage). Přepracoval v ní téma Girau-
douxova Siegfrieda. Jde o téma ztráty paměti – v tomto případě ztráty
vědomé a úmyslné: hlavní postava hry Gaston se vnitřně vzbouří proti
své minulosti a rozhodne se natrvalo vymazat z paměti své staré já.
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„Divadlo je posledním místem, kde má literární dílo ještě

možnost být přijímáno a vnímáno jako umělecké dílo –

se všemi požadavky a také riziky, které to s sebou nese.“

Jules Romains

v roce 1976), Holubice (Colombe), Zkouška aneb Potrestaná láska
(La Répétition ou l´Amour puni), Cecílie aneb Škola otců (Cécile
ou l´École des pères). A „hry skřípající“: Valčík toreadorů (La Valse
des toréadors), Ardéla čili Kopretina (Ardèle ou la Marguerite),
Ornifl aneb Průvan (Ornifle ou le Courant d´air). K vrcholům patří
také „hry kostýmované“, což byla většinou dramata, pro která si
námět vybíral z historie. Zpracoval jedinečně v principu „divadlo na di-
vadle“ příběh Jany z Arku, v němž se opět vrací k tématu revoltující
čistoty, ve hře Skřivánek (L´Alouette). V našem divadle jste mohli
před několika lety vidět strhující drama Tomáš Becket aneb Čest boží
(Becket ou l´Honneur de Dieu) s Davidem Viktorou a Františkem
Strnadem v hlavních rolích v příběhu velkého přátelství a vražedné
rivality. Hra je zasazena do doby krále Jindřicha II. Plantageneta. On
a Tomáš Becket, králův kumpán a pozdější arcibiskup z Canterbury,
rozehrávají námět, který si Anouilh vypůjčil u T. S. Eliota a jeho Vraždy
v katedrále. Tyto dvě hry proslavily Anouilhe také v Americe, kde byly
zfilmovány. Tomáš Becket byl roku 1962 natočen ve hvězdném obsa-
zení, kdy ústřední role ztvárnili Peter O´Toole (Jindřich II.) a Richard
Burton (Becket). Anouilh se tehdy stal nositelem Tony Award.

Unikající Anouilh

Anouilh je dnes považován za nepřekonatelného vypravěče a stavi-
tele dialogů. Nejenže má chytré nápady, ale jeho elegantní rétorika se
mísí s poetickými pasážemi, což navozuje osobitý styl. Často před-
vádí panoptikum pokřivených lidí. Ale nerezignuje, pod jejich směš-
ným povrchem hledá bolavá místa člověka. Je to divadelník každým
nervem a každou myšlenkou. Dokonale směšuje tragické a groteskní,
vznešené a komické. Počet jeho her překročil několik desítek. Psal
i scénáře pro balet a spolupracoval s rozhlasem. Režíroval, překládal,
vytvořil adaptace různých autorů (W. Shakespeara, O. Wildea,
G. Greena). Přednášel jako mimořádný profesor na pařížské Sor-
bonně. Postupem let se u něj hořká skepse mění v divoký vztek a zou-
falý pesimismus. Čím dále víc si střeží své soukromí, nakonec se
odstěhuje z Paříže. Jeho osobnost získává odér tajemnosti, vyhýbá se
jakékoliv publicitě. Umírá 3. října roku 1987 v Lausanne ve Švýcarsku.

Klára Špičková
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Jean Anouilh: Tomáš Becket, NDM 2004
František Strnad (Král), David Viktora (Becket), foto Josef Hradil
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Ivan Dejmal, Renáta Klemensová

Aleš Bílík, Anna Cónová



Anouilh čili Romantický sen

Dlouhá cesta štěstí k hořkosti – u příležitosti 

smrti dramatika

Günter Rühle

Jean Anouilh byl posledním leskem jedné epochy. Tomuto útlému me-
lancholickému muži v niklových brýlích se po třicet let dostávalo slávy,
potlesku a skutečné lásky v hledištích po celé Evropě. Měl glanc,
ale také zakusil hořkost života pro divadlo. Jeho jméno bylo synony-
mem moderního divadla a bylo také – neboť čas divadlo lehce roz-
tříští o břeh – divadlem minulosti. Právem, neprávem?
Jeho štěstí začalo ve třicátých a čtyřicátých letech v pařížských divad-
lech mezi Montparnassem a Champs-Élysées. Po válce nás zasáhlo,
když se jeho Antigona, ta jemná svéhlavá dívka, tak dojemným a po-
divuhodným způsobem znovu opovážila o tuto antickou hru a už
skoro unavenému pragmatikovi Kreontovi odporovala a předhodila
mu: „Jsem tu kvůli tomu, abych ti řekla Ne a umřela“. Byla to hra
Résistance? Odpor vůči ušmudlanosti politiky, těm, kteří vládnou,
nepoctivcům a oportunistům. Podobně jsme ještě zažili vzdorovité
„Já“ Anouilhovy Médey. Zdá se, že Anouilhovi šlo i v nepřízni o se-
beutvrzení.
Čím byl Anouilh tehdy? Moralista, nihilista? Ten, co říká ne, ten, který
moralisty, senzačnost sartrovského existencialismu nechtěl ani ne-
uměl odmítnout? Tak se jevil. A současně i jinak. Cestující bez za-
vazadel se týkal přímo nás, kteří jsme přežili katastrofu, svou touhou
vymazat si paměť a začít druhý život. Nemuset být tím, kým jsme byli
předtím. V děsu číhá touha. Jemnost Anouilhovy Eurydiky, této
písně lásky o čistotě a smrti v nádražní čekárně s melodií: „Smrt je
krásná. Teprve ona dodává životu tu správnou atmosféru“. Po těž-
kých letech umírání, které se změnilo ve chcípání, a milionech roz-
loučení se zdála jako chlácholení. Jeho melodie zněla sladce. A byla
to ta samá melodie, kterou vyťukával také Thornton Wilder v Našem
městečku. 
Kdo už jednou tvořil dějiny divadla, nezapomenutelně se vtiskl do pa-
měti diváků i do paměti divadla samotného. Anouilh byl posedlý di-
vadlem. Měl ho v krvi. Ale z jakého starého pramene se mu tam vlilo?
Nikdo v tomto století neuměl – tato skutečnost platí navzdory všem
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tických skocích i v některých tvrdých konturách. Anouilh stál mezi
časem i mezi frontami. Jako autor vnímal velké dědictví francouzského
divadla. Klasikové zde byli tak současní jako autoři vaudevillů. Ve
svých dílech střídal Racinovy stíny s Molièrovým sluncem, komediál-
ní proud protékal od Marivauxe přes Musseta ke Scribovi, Sardou-
ovi, Salacrouovi, Feydeauovi, Vitracovi a Giraudouxovi až do jeho
vlastních luhů. Přitom přejímal postavy staré tragédie, heroického
a morálního dramatu (od Antigony, Elektry, Medey přes Dona Juana,
Johanku z Arku, Tomáše Becketa až po Figara a Robespierra), tím
se dotýkal prastarých silných proudů. Z romantických komedií, ale
především z buržoazních frašek, přejímal umění zesměšnit, které ko-
puluje s čistým potěšením a později stravuje fantasii agresivitou.
Rád hrál v kulisách a kostýmech, jeho interiéry byly s oblibou salony
a manželské postele; ponoukal režiséry k tomu, aby se nevzdávali
starých účinných prostředků jako noční košile, spodků a mihnutí se
hezké dámské zadnice. Byl hráčem, který ví, jak se s vášněmi (jako
sexus nebo chamtivost) zachází.
Ovládal nejhezčí iluze, aby je obcházel, hrál s časem – návraty do mi-
nulosti, skoky v jednání, se snem a „skutečností“ – inscenoval divadlo
na divadle. Používal prastaré efekty a vytvářel s radostí nové. Z hra-
nice Johanky z Arku se nepřehlédnutelně staly schody k remešské
katedrále a špatný konec se změnil v nejkrásnější a přímo čítankovou
korunovaci. Dobře rozuměl účinkům divadla. Miloval hustou atmo-
sféru, především dobrou konstrukci, kterou ozdobil lehkým (a lehce
udělaným) jazykem nabitým vtipem, který strhával sympatie na svou
stranu – na stranu dialogu, ne na stranu samotných postav. Anouilh
nikdy nepsal komedie proto, aby představil postavy, potřeboval po-
stavy pro své komedie. Z nich miloval jen málokteré: nejvíce však
mladé dívky. Anouilhovy dívky (Eurydika, Colombe, Amanda, Isabela,
Lucile) jsou určitým typem, jako například dívky u Brechta nebo Hor-
vátha – jen jemné, nejasné, nesrozumitelné šifry. Pro Anouilhe byly
snem o krásné přirozenosti, čistotě, nezkaženosti. Byly půvabnými
květy ve špinavém, zkorumpovaném a ulhaném světě – a také po-
stavami jeho pravdy. Žil s tímto romantickým motivem. Kleistova Ka-
tynka z Heilbronnu, kterou sám jednou režíroval, byla pro něj velkou
básnickou črtou vlastních romantických veseloher. 
Anouilh si rád hrál s protiklady: s mládím a stářím, čistotou a špínou,
věrností a nevěrou, okouzlením a hnusem, bohatstvím a chudobou,
nadějemi a zklamáním. O „štěstí“ se mluví pořád, jako i o „lásce“.
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kritikám i zklamáním – tak rozehrát všechny formy, materiály, postavy
a nálady. Psal role pro herce jako byli Vilar, Barrault a Brassens, Olivier,
Burton, O´Toole nebo Martin Held, Tilla Durieux, Minetti a Quadflieg.
A mezinárodní hráči dramatika Anouilhe měli vysoké postavení.
Raný Anouilh – ten, kterého jsme poznali až deset let po jeho prvním
úspěchu, nám připadal jako novátor. Nedramatizoval pompézně a pa-
teticky, nýbrž vypravěčsky. Měl vlastní, nedogmatický způsob epic-
kého divadla. Antigonu uvozuje věta Mluvčího: „Takže tyhle postavy
před vámi zahrají příběh Antigony“. Citoval staré látky, vpravil nás do
hry, dramatické scény nám přitáhl až k tělu a zase iluzi rozbil. Anouilh
si hrál s postavami, s herci i s diváky. V tomto trojboji dosáhl mistrov-
ství – ve svých „růžových“ hrách mnohem více než v těch „černých“
v klasické fázi ve čtyřicátých letech. Po válce získal ještě na virtuozitě,
ale také na vtipu, sladkosti, sarkasmu a zahořklosti. Pozvání na
zámek, Ardéla neboli Kopretina, Ornifle, Colombe, Valčík toreadorů,
Skřivánek, Chudák Bitos,Generál Quixote, Tomáš Becket, to je řada
titulů jeho triumfu, která končila rokem 1960. Příliš brzy? Tehdy bylo
anouilhovskému divadlu už dvacet pět. Který autor si může v divadle
udržet pozornost dvacet pět let?

Divadlo jako poezie

Byla to, od roku 1936, neobvyklá kariéra. Jak moc Anouilh v šedesá-
tých letech pociťoval úbytek sympatií, ukazují jeho hry ze sedmdesá-
tých let, z nichž se jen jedné – A hlavně neprobuďte madam –
dostalo pozornosti. Stále nápadněji si Anouilh bral sám sebe za ob-
jekt svých her (Drahý Antoine, Zlatá rybka, Pupek). Můžeme vnímat
podrážděnost vůči sobě i svému okolí; útočil proti doktorům, sociál-
nímu státu, různým kruhům a proti Brechtovi, Ionescovi, proti Sartrovi
a Beckettovi, kteří ho předstihli. Kteří, jak sám pochopil a také to říkal,
se potvrdili jako platnější, protože v rukách drželi látku, která se na di-
vadle, v nerozvážnostech a v maličkostech, nerozpustila. Proti tomu,
co proběhlo v divadle šedesátých a sedmdesátých let, působil
Anouilh nápadně konzervativně. Padla ještě mnohem horší slova
o mistru jemné příze, křehkých citů a vášní.
Anouilhe dráždila poetická, nerealistická forma divadla. Zažil „nové“
jeviště tak, jak ho chtěli Pitoëff nebo Jouvet (jehož sekretářem byl
dlouhou dobu). Odtud jeho záliba v roztříštěných formách, surrealis-
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hrajeme jen role a že nám nezbývá než tyto role hrát (sama paličatá
Antigona a Tomáš Becket to tuší), že v sobě máme mechaniku, podle
které fungujeme: v měšťanském domě, v buržoasní společnosti… –
Anouilh říká, že dokonce i v revoluci. Svět sám sprovodí člověka ze
svého povrchu. Jen jedné ze svých postav dopřál onen pascalovský
skok, totiž kancléři Becketovi v podobě jeho mučednické cesty. To,
že si člověk zachová svou čistotu jen díky brzké smrti, bylo Anouil-
hovým často prezentovaným přesvědčením. Věděl, že i jeho čisté
dívky, pokud chtějí zůstat naživu, budou jednou s natáčkami supět
v manželské posteli a že stáří zapomene na všechny iluze, které si
člověk ještě uchoval. Vnímal a znázorňoval to sám na sobě. 
Stáří těchto pravd vysvětluje také konvenčnost jeho divadla. Cítil,
že nemůže (a nechce) před lidskou existencí strhnout oponu jako
Ionesco anebo jako radikální Samuel Beckett. Anouilhova lahodná
otřepaná životní fráze koneckonců zněla: „Celý život je jen divadlo
a lidé jsou herci a komedianty“. Proti Sartrovi a Beckettovi se ohra-
zoval: „Ať ti nudní filosofové zoufalství ustrnou v onom neměnném –
jsme podivní. To nakonec ještě hůře a úděsněji líčí naše Nic.“ Z tohoto
„jsme podivní“ virtuosně vyvinul své divadlo. Bylo také básnické?
Anouilh své nároky nikdy nezvyšoval. Sám sebe vnímal jako řemesl-
níka. Otec byl krejčím, matka houslistka. Toto spojení vysvětluje jeho
základní přesvědčení: „Jsem dobrý výrobce divadelních her.“ „Dělám
hry jako židle.“ „Poskytuji hercům dobrou záminku k tomu, aby ze sebe
na divadelních prknech mohli dělat šašky.“
Sebeospravedlnění? Skromnost? Sebepoznání? Výrobce židlí (a pře-
ci sám Židle nenapsal) se ovšem několikrát básnictví dotkl. Rozchod
Jindřicha II. s Becketem (v jeho poslední úspěšné hře Tomáš Becket),
znovushledání starých přítelkyň v Pozvání na zámek, to jsou dva pří-
klady. Některé jeho hry, jako například Chudák Bitos, ukazují jeho
zoufalou snahu dosáhnout Pirandellovy silné básnické obraznosti.

Anouilhovo stáří

Byla příčinou vymizení tohoto dramatického virtuosa z našeho divadla
jen, jak sám říkal, „změna větru“ v šedesátých letech? Nebo Anouilhe
skutečně vypudilo režijní divadlo? Anouilhovo stáří začalo už v jeho
vrcholném období. Bylo čím dál tím jasnější, že se vyostřujícímu so-
ciálnímu vědomí svou divadelní stafáží a manželskými problémy
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Anouilhovy milostné příběhy čerpají svůj sentiment ze směsi zklamání,
zkušenosti s pomíjivostí a syrovosti vztahů. „Láska existuje, ovšem.
A pak existuje život, její nepřítel…“, říká se v Ardéle čili Kopretině.
Jeho pohled na svět byl jednoduchý. Co bylo jeho poselstvím, pokud
tedy vůbec nějaké měl? Tedy když odhlédneme od přípitků na „mládí
a zdraví Amandy, která zachránila malého Alberta“ (Léocadia)?
Jak hořkosladké, líbezné a někdy příliš naondulované to mnohdy při-
šlo. Ale že by si Anouilh byl býval dělal iluze o životě, společnosti
nebo o přirozenosti a duševních silách člověka, to se říct nedá. Jen
tam, kde výstřednost některé postavy byla moc velká, upomínal na to,
aby se „žilo“ a nesnilo, a dál upozorňoval na skutečnost. Život vnímal
spíš jako skromný druh štěstí. Život se v Anouilhových hrách vyzna-
čuje ustrnutím, svéhlavostí, zištností, oportunismem, poškozením,
neurózami, zlobou a podvodem, lží, sexuálním chtíčem, špinavostí
a lidskou erozí. Pod všemi něžnostmi u něj bují stále silnější cynismus.
Ornifle, Generál Quixote, Valčík toreadorů, Chudák Bitos, to jsou
komedie cynismu. Jak viděl člověka? Jako velmi pomíjivou krásu.
„Toto smutné, prolhané stvoření, které si s cylindrem na hlavě a ve
spodkách hrdě vykračuje pokojem, jednu ruku na srdci a druhou na
zadnici služebné – to je člověk“, říká se v Pekaři, pekařce a jejich
učedníčkovi. Nebyl idealista a moralistou zůstal spíš proto, že musel
svému cynismu dát nějakou oporu. Ve vztahu k divadlu a filosofii se
často zmiňuje Anouilhova věta: „Jen jedno je skutečně tragické
a zrcadlem života současně: fraška! Nikdo neřekl o lidské existenci
tolik jako Feydeau a Pascal.“ Podivná směs. Pascal? „Ostatní jsou
nutně šílení, protože nebýt šílený znamená být šílený jiným druhem
šílenství“, tak to nalezneme v Pascalových úvahách nad lidskou po-
vahou. Což tento vztah vysvětluje.
Poslední Anouilhova citovaná věta o tragické podstatě frašky se
stává rozhodující ve Valčíku toreadorů. Skoro se dotýká Ionescova
chápání absurdity života. Stejně jako Ionesco vycházel z Vitracových
jedovatých absurdních komedií (pomohl znovuobjevit jeho Viktora čili
Děti u moci a v Ardéle ho trochu zplagioval). Co ale  Anouilhe dělí
od Ionesca, je jeho zdrženlivost s ohledem k lidským projevům.
Anouilh zůstává na hranici stanovené Feydeauem a dodržuje ji:
zobrazit, napodobit, odhalit a také se vysmívat – ale nedeformovat.
Anouilhovi lidé zůstávají ve svém chování i gestu lidmi. Existují ve spo-
lečnosti. Z Ionescových postav vychází cizota a oproštění. Už jsou
oběťmi společenských procesů. Anouilhovo krajní poznání je, že
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z Belle Époque na kobylku nedostane, že snová filosofie rozkvétají-
cích dívek nabízela nárokům reality jen skromnou základnu a spole-
čenským výpadům mezi lety 1962 až 1972 byla málo, že karikatura
měšťáků nepřinesla než triviální poznatky. Beckettův tvrdý řez byl
řezem do divadelní tradice, který nepohodlného moderního tradicio-
nalistu Anouilhe zanechal na druhém břehu.
Ovšem, Anouilh měl silný smysl pro dramatickou strukturu života.
Ale skoro ve všech případech zmenšil drama do scénického fejetonu.
Zfejetonizování dramatu mu ale přineslo, i přes jeho často hořké zob-
razení člověka, souhlas i lásku publika. Kde ale tuto lásku, tam byl
jeho cynismus ještě silnější a přímější, jako v Chudákovi Bitosovi,
ve kterém hnal před soud očistné praktiky Résistance v poválečné
Francii. Tehdy zažil povyk, hněv, tabu, na které předtím nikdy nenara-
zil. Musel na ně narazit? Nevnímal to jako své pověření.
Anouilh žil z tradice a v tradici francouzského divadla. Zanechal díla
jako Sardou nebo Feydeau, ale ne jako George Bernard Shaw, který
hledal nové divadlo a ukazoval směr. Anouilhovo dílo je dostatečně
duchaplné, to lze na jeho znovuobjevování dobře pozorovat. Ale i když
má jeho dílo osud dramatických děl, přeci jen to něco znamenalo –
ve své době a trochu i dnes a snad i do budoucna. Lesk jedné epo-
chy přezáří vždycky i její konec.

Překlad Dagmar Radová
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Anouilhovo pozvání do života

Marie Voždová

Hru Pozvání na zámek napsal Jean Anouilh v roce 1947. V původní
podobě se jedná o pětiaktovou salonní zápletkovou komedii. Nejenže
v ní autor přistupuje ke klasickému dělení jevištního kusu na pět děj-
ství, ale dodržuje i tzv. pravidlo tří jednot, stanovené pro divadelní hry
již Aristotelem, které znamená, že se celá hra odehrává na jednom je-
diném místě, v rozmezí čtyřiadvaceti hodin a je vystavěna na jedné zá-
kladní zápletce. Tento druh divadelních her je v Anouilhově tvorbě
celkem vzácný a v pozdějších letech se od něho zcela odklání. 
Dějovou linii hry lze v hrubých rysech nastínit následovně: Paní
Desmemortesová, starší důstojná dáma upoutaná na kolečkové
křeslo, je majitelkou venkovského zámku, na kterém pořádá ples.
Má dva synovce, dvojčata Horáce a Frederika. Vychytralý a cynický
Horác je pravým opakem jemného a melancholického Frederika. Oba
dva jsou zamilovaní do Diany, dcery židovského finančníka a miliar-
dáře Messerschmanna. Horácovi se zrodí v mysli krutý plán. Aby od-
vedl pozornost Frederika od Diany, pozve na tetiččin ples také
bezvýznamnou mladou tanečnici Isabelu, kterou představí jako neteř
rodinného známého Romainvilla. Isabela má za úkol Frederika upou-
tat a okouzlit. Nezkažená a bystrá dívka brzy odhalí Horácovu kru-
tost. Frederik je otřesen, jak nepěkně se jeho vyvolená Diana chová
k Isabele, a uvědomuje si, že ji již nemiluje a naopak začíná cítit ná-
klonnost k chudé prosté dívce. Horác se tak zbavuje rivala a nic již
nestojí v cestě jeho sňatku s Dianou. 
Konstelace postav je daná a divákovi známa již od prvního dějství.
Hlavním hrdinou hry je tedy Horác, obratný mladík a stratég, který se
navenek za pomoci intrik snaží ochránit svého bratra před láskou k
bohaté dědičce Dianě. Nevíme, zda si od samého počátku plně uvě-
domuje, že sám Dianu miluje, a ve skutečnosti mu jde o to získat ji pro
sebe. Ve snaze dosáhnout svého cíle obratně manipuluje všemi
ostatními protagonisty. Horác a Frederik jsou si fyzicky podobní tak,
že často dochází k jejich záměně (roli obou dvou bratrů ostatně ztvár-
ňuje jeden a ten samý herec), charakterově však představují úplné
protipóly. Dravý Horác je zejména u žen velmi oblíbený, nesmělý
Frederik je navyklý žít ve stínu svého duchaplného bratra a od dětství
být trestán za jeho prohřešky. 
Diana Messerschmannová, objekt jejich společného zájmu, je sice
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a miluje ji. Peníze jako by tu hrály deformující funkci a měnily lidi.
Jakmile se cítí chudí, odhazují masky a pravda vychází na povrch.
Přílišné bohatství je jakousi zátěží, která lidem komplikuje existenci.
Bez něho je sice život nelehký, ale lidské vztahy jsou opravdovější
a průzračnější. Zajímavou postavou se v této souvislosti jeví Žid
Messerschmann. Je v něm směs cynismu a iluzí, je přesvědčený
o moci peněz, ale zároveň si uvědomuje, že si za ně člověk může kou-
pit jen povrch věcí, nikoli jejich podstatu. Při svém závratném bohat-
ství s nostalgií vzpomíná na dobu mládí, kdy byl paradoxně sice
chudý, ale šťastný jako prostý krejčí v Polsku. 
Divácká úspěšnost komedie spočívá v její živosti, jednoduchosti zá-
pletky a ve správně načasované nečekané pointě. Dialogy ve hře pů-
sobí živě, jednotlivé výstupy se střídají v rychlém tempu, přičemž první
dvě dějství jsou živější než dvě poslední, kde mají své místo i statič-
tější scény. Již samotná volba dvou hlavních postav k nerozeznání si
podobných, fyzicky a charakterově zcela rozdílných odkazuje k typo-
logii hrdinů středověké commedie dell’arte (použil ji například také
Musset ve své hře Marianiny rozmary, kterou se Anouilh nepochybně
nechal inspirovat). Komický efekt v Anouilhově hře vyvolávají souhry
nedorozumění, záměn a náhod. Nikdo z protagonistů neví, se kterým
z bratrů právě mluví, a ani Diana si není jistá, kdo z nich ji líbal na za-
hradě. Do předem naplánovaného scénáře dále zasahují rušivým
způsobem nečekané okolnosti a vedlejší postavy, se kterými „reži-
sér“ Horác nepočítal. Kupříkladu Isabelina matka může sice svou
dceru doprovázet, ale po celou dobu trvání plesu má zůstat skrytá
stranou v pokoji, aby nevyzradila skutečnou identitu Isabely. Sluha
Josué má za úkol ji střežit. To se mu ale nepodaří, žena při první pří-
ležitosti unikne na chodbu, kde shodou okolností potká společnici
paní Desmemortesové slečnu Capulatovou, ve které pozná svou bý-
valou spolužačku. Sdělí jí svou vybájenou historku, že Horác zoufale
miluje Isabelu. Ta nelení a ihned informuje svou paní, která hned chce
oběma „zamilovaným“ pomoci. Autor dosahuje komična v neposlední
řadě rovněž i volbou jazykových výrazů. 
Celé dílo je jakousi „hrou ve hře“. Mnohé postavy hrají před druhými
svou hru, nasazují si pomyslnou masku a snaží se ukazovat jinými,
než ve skutečnosti jsou. Horác hraje nezájem o Dianu, Lady Dorotea
India zájem o miliardáře Messerschmanna, tajemník předstírá lhos-
tejnost k Lady Dorotee, Isabelina matka vystupuje jako komtesa Fu-
nela, dokonce i vévodkyně Desmemortesová si hraje na osud a chce
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zasnoubena s Frederikem, ale ve skutečnosti ve svém nitru miluje
Horáce. Horác se ale jeví natolik tvrdý a neschopný jakéhokoli citu,
že dívka, nemůže-li mít toho, kterého by chtěla, volí v jeho dvojníkovi
alespoň jeho fyzickou podobu. Což jí ale nebrání v tom, aby Frede-
rika již před svatbou trápila a ponižovala. Rozmazlená Diana trpí nej-
různějšími komplexy, je až příliš bohatá, otec jí doposud vždy vše
koupil. Poprvé si ale uvědomuje, že lásku si za peníze koupit nemůže. 
Další důležitou postavou je chudá operní tanečnice Isabela, která na
zámek přijíždí vydělat si peníze. Nejprve netuší, jaká role je jí určena,
a myslí si, že má společnosti zatančit. Dívka zpočátku téměř pod-
lehne kouzlu osobnosti Horáce, když však vidí, jak je k lidem kolem
sebe krutý, a když i ji samotnou několikrát urazí, protože ji bere jako
věc bez duše a citu, která mu má jen posloužit, rozhodne se hrdě
odejít a nevzít si jeho peníze. Krásné nedotčené šaty, které má dívka
na sobě na plese a na kterých si zakládá, symbolizují její čistotu a ne-
vinnost. 
Vedle těchto čtyř centrálních postav jsou pro hru nezbytné i postavy
ostatních protagonistů, jako jsou zejména paní Desmemortesová, její
služebná slečna Capulatová, ošklivá stará panna plná romantických
představ a snů z mládí, nebo Isabelina matka, osoba, která neumí stár-
nout, neumí vystupovat ve společnosti, chová se nevhodně a svou
dceru i její okolí uvádí do trapných situací (u Anouilhe je ostatně velmi
časté, že dospívající děti z chudých rodin charakterově v mnohém
převyšují své rodiče). Zápletka hry by se neobešla ani bez starého
majordoma Josuého, světáka Romainvilla a dalších.
Hlavním tématem hry je láska a její existence ve složitých mezilid-
ských vztazích. Ruku v ruce s láskou jde i pocit štěstí. Poznají-li hrdi-
nové skutečnou lásku, milují-li a cítí-li se být milováni, jsou šťastní.
V souvislosti s láskou a štěstím je třeba zmínit motiv společenského
postavení, bohatství, peněz a vztahu hrdinů k nim. Bohatství jako by
vylučovalo lásku. Kdo je bohatý, musí se spokojit s náhražkou oprav-
dového citu. Bohatá dědička Diana se musí namísto Horáce spoko-
jit s nemilovaným Frederikem, její otec miliardář Messerschmann má
milenku Lady Doroteu Indii, která ho ale jen využívá a podvádí s jeho
tajemníkem Patrikem Bomballesem. Jakmile se Lady Dorotea doví,
že se bankéř zruinoval a je chudý (což se sice poté ukazuje klamným,
ale to nikdo z nich zatím neví), projeví se u ní prudký cit a začne se
k němu chovat zcela jinak. Stejně tak Horác. Jakmile zjistí, že Diana
již není miliardářskou dceruškou, okamžitě jí vyjeví, že o ni má zájem
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řídit a směrovat životy lidí. Jako jediná najatá profesionální herečka
ztvárňuje svou zadanou roli Isabela. Její hra se však najednou stane
skutečností. Zjišťuje, že opravdu miluje toho, k němuž měla lásku jen
předstírat. Jako vynikající pozadí pro tuto hru ve hře slouží prostředí
zimní zahrady starobylého venkovského zámečku. Atmosféra plesu
je jako stvořená pro zrcadlení zdání a skutečnosti, kontrastů vnějšího
lesku a vnitřní bídy. Nedílnou součást „hry“ tvoří rovněž honosné kos-
týmy a taneční hudba, která v Anouilhových hrách nikdy není pouhým
podmalováním děje, ale má svou ústrojnou funkci. Udává totiž tempo
vlastního pohybu postav na scéně. V rytmu valčíku spolu hrdinové
tančí, ale také se potkávají, míjejí, hledají, pronásledují, utíkají před
sebou, prodírají se mezi ostatními tanečníky a připomínají tak prota-
gonisty komického baletu.
Pozvání na zámek znamená pro hrdiny, herce i diváky mimořádnou
událost uprostřed každodenní rutiny. Je to pozvání do jiného světa, do
společnosti zajímavých lidí, pozvání do lesku světel. Anouilhovo
Pozvání spojuje všechny prostřednictvím divadelní iluze a ukazuje
různé způsoby, jak je možné mnohdy nelehký život přijímat.
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Magické hrátky

Horác K čertu! Zapomněl jsem vám říct to nejdůležitější: jsme
dvojčata.

Isabela Jste si podobní?

Horác Fyzicky víc, než je ve slušné společnosti dovoleno. Tento
nevkusný žert přírody způsobuje všechny možné záměny.
Je to žert nudný, vyčichlý a bez vtipu. Ale duševně – vidí-
te, že je to ta nejhorší divadelní šmíra – duševně jsme si
podobní jako noc a den: můj bratr je hodný, citlivý, něžný,
inteligentní, a já jsem panovačný hrubec, a přece miluje mě.

Hlavní půvab a divadelní dráždivost hry Pozvání na zámek je v auto-
rově nápadu rozdvojit hlavní mužskou roli. Tento motiv se v divadle
objevuje v komediálním žánru už od antiky. V Anouilhově hře má ještě
jiný smysl a jinou funkci – charakterovou. „Srdcař“ Frederik se sklo-
nem k pasivitě a Horác s mefistofelskými rysy, cynik, který si bez zá-
bran zahrává s osudy druhých lidí. Taková polarita se samozřejmě
v životě objevuje jen velmi výjimečně. Zpravidla má člověk v sobě
sklony k dobrému i zlému. Autorovi však ona krajnost, ono zjednodu-
šení charakteru, pomohla brilantně rozehrát zápletku hry a rozvést její
hlavní téma – manipulaci s lidmi. Téma zahrávání si s lidským osu-
dem. S osobitou ironií připomínající někdy G. B. Shawa odhaluje
Anouilh charakter společnosti, která se domnívá, že za peníze si lze
koupit vše. Ovšem tento pohled není jednostranný. Společnost na
zámku sice autor stíhá nelítostnou sebeironií bohatých (Messersch-
mann, Desmemortesová aj.), na druhé straně neidealizuje ani ty, kteří
byli na zámek pozváni (groteskně vidí např. Isabelinu matku). Ukazuje
rub bohatství i chudoby, jejich relativitu. Zbavuje diváky falešných iluzí.
Happyend v posledním obraze proto nemůže být brán příliš vážně.
Anouilh i v něm klade důraz spíše na princip hry ve hře. 
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KLÁRA ŠPIČKOVÁ 
dramaturgie 

Narodila se roku 1978 v Děčíně. Na gymnáziu Schola ludus získala
třikrát po sobě cenu za nejlepší autorskou hru (Divadelní festival sou-
kromých škol). S Karlem Tománkem založila Rodinné divadlo Hlína,
kde inscenovali převážně její texty. Po přijetí na Divadelní fakultu
JAMU (hlavní pedagogové: Václav Cejpek a Antonín Přidal) studovala
obor divadelní dramaturgie spolu s televizní a rozhlasovou scenáris-
tikou, hostovala v Národním divadle v Brně, režírovala inscenaci Capo
comico, dramaturgovala v Divadle Polárka. Spolupracovala zpočátku
hlavně s režisérem Janem Mikuláškem: Klub sebevrahů (dramatiza-
ce), Yepeto, později v Ostravě Caligula, Herkules a Augiášův chlév,
Fantom Morrisvillu nebo Královna Margot. Tato hra, kterou napsala
volně na motivy románu A. Dumase, byla roku 2006 uvedena také
ve Velkém divadle (DJKT) v Plzni.
Do Národního divadla moravskoslezského ji ještě jako studentku
JAMU angažoval v r. 2002 šéf činohry Juraj Deák (spolupráce na
inscenacích Krvavá svatba, Můj boj /Mein Kampf/ aj.). S ním vytvo-
řila autorské libreto muzikálu Carmen (2003), který uvedli v Divadle
Na Fidlovačce (v r. 2009 muzikál uvedlo divadlo v Uherském Hradišti).
V NDM se od r. 2002 dramaturgicky či spoluautorsky podílí na řadě
činoherních inscenací (Kouzelník z Lublinu, Cabaret, Molière, Fantom
Morrisvillu, Královna Margot, Ostatní světy, Válka s Mloky, Amadeus,
Cenci, Kuřačky, Slož mě něžně, Trable s Harrym aj.).
Pravidelně hostuje v Divadle Na Fidlovačce (muzikály: Carmen,
Balada pro banditu, Funny Girl, Millie, Hvězdy na vrbě aj., hry:
Nevyléčitelní, Stvoření světa, překlad Nejlepší kamarádky, s Pavlem
Šimákem zde vytvořila jevištní adaptaci Hostince U kamenného stolu
a řadu dalších inscenací). Spolupracuje také s Českou televizí, Di-
vadlem J. K. Tyla v Plzni, píše do Otazníků historie.
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PROFILY INSCENÁTORŮ

PETER GÁBOR
režie

Syn herečky Adely Gáborové se narodil roku 1963. Nejprve vystu-
doval slovenštinu a hudební výchovu na Pedagogické fakultě v Nitře
a poté činoherní režii na DAMU v Praze. Od té doby prošel řadou
slovenských, českých i moravských divadel a má na kontě více než
šedesát inscenací.
V letech 1992–1995 působil jako režisér v martinském divadle, kde
inscenoval mimo jiné Schnitzlerův Kolotoč, Smočkovo Podivuhodné
odpoledne dr. Zvonka Burkeho, Anouilhovu hru Miláček Ornifle,
Hrabalovy-Krobotovy Ostře sledované vlaky, Bergerovy Čtyři mu-
chomůrky a Veberův Večer ptáků. Od roku 1993 pravidelně spolu-
pracuje s Národním divadlem moravskoslezským (Tanec na konci
léta, Ondina, Sex noci svatojánské, Kouzelník z Lublinu, Šakalí léta,
Cabaret, Divadelní komedie, Balada pro banditu). V letech 1995–1997
působil ve Středočeském divadle v Kladně (Chudák manžel, Utrpení
mladého Werthera, Čarovná rybí kostička, Marianniny rozmary) a v le-
tech 1997–2004 jako umělecký šéf činohry v Moravském divadle
Olomouc (Čas vlků, Mnoho povyku pro nic, Faust I. a II., Král se baví,
Mně zašlá léta vraťte, Dva kavalíři z Verony a další). Úspěšně půso-
bil i na scéně Théâtre Molière v Paříži. Šéfoval Slovenskému komor-
nímu divadlu v Martině, pravidelně hostuje v Městských divadlech
pražských, ale jeho inscenace bylo možné zhlédnout například také
v Západočeském divadle v Chebu (Bouře), v Jihočeském divadle
v Českých Budějovicích (Donaha!), v Divadle Na Fidlovačce (Balada
pro banditu) nebo v Divadle v Řeznické (Zlomatka). Pro operu NDM
vytvořil inscenace Fedora, Romeo a Julie. 
Peter Gábor se v roce 2012 stal šéfem činohry Národního divadla
moravskoslezského.
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MICHAL SYROVÝ
scéna

V roce 1998 byl přijat na SUPŠ svaté Anežky České v Českém
Krumlově na obor scénická technika, v roce 2002 na DAMU na obor
scénografie. V roce 2004 absolvoval stáž v Hogeschool Antwerpen –
ateliér kostýmní tvorby.
Jako tvůrce scény se podílel na těchto inscenacích:
Gabriela Preissová – Její pastorkyňa (Divadlo DISK), bratři Přesňa-
kové – Terorismus (Divadlo DISK), Euripides – Orestes (Divadlo
DISK), F. García Lorca – Dům Bernardy Alby (Městské divadlo Mla-
dá Boleslav), Elmer Rice – Dívka snů (Západočeské divadlo v Chebu),
Molière – Zdravý nemocný (Divadlo F. X. Šaldy Liberec), Carlo Gol-
doni – Vějíř (Divadlo F. X. Šaldy Liberec), Stanislav Stratiev – Auto-
bus (Divadlo A. Dvořáka – Příbram), Arthur Miller – Smrt obchodního
cestujícího (Divadlo F. X. Šaldy Liberec), Guy de Maupassant – Mi-
láček (Městské divadlo Mladá Boleslav), William Shakespeare – Sen
noci svatojánské (Divadlo F. X. Šaldy Liberec), N. V. Gogol – Ženitba
(Divadlo Na Jezerce), Molière – Don Juan (Městské divadlo Kladno),
Louis Nowra – Noc bláznů (PiDivadlo – Praha), Gemma Rodriguez
– Vypadáme jako blbci (Divadlo Na Zábradlí), N. R. Erdman – Sebe-
vrah (Městské divadlo Mladá Boleslav), František Křelina – Bábel
(Divadlo F. X. Šaldy Liberec), Lars von Trier – Kdo je tady ředitel?
(Městské divadlo Zlín), J. W. Goethe – Faust a Markétka (Městské
divadlo Mladá Boleslav), Agatha Christie – Deset malých černoušků
(Divadlo F. X. Šaldy Liberec), N. V. Gogol – Ženitba (Městské divadlo
Zlín), Ingrid Lausund – Hysterikon (PiDivadlo – Praha; zde byl také
autorem kostýmů) August Strindberg – Slečna Julie (Divadlo F. X. Šal-
dy Liberec), Jeffrey Hatcher – Krása na scéně (Městské divadlo Zlín),
William Shakespeare – Romeo a Julie (Divadlo F. X. Šaldy Liberec),
Christopher Hampton – Nebezpečné vztahy (MD Mladá Boleslav),
Henrik Ibsen – Divoká kachna (Divadlo F. X. Šaldy – Liberec), Fausto
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DAGMAR RADOVÁ
dramaturgie 

Narodila se v roce 1987 na úpatí Krušných hor. Během studia diva-
delní dramaturgie na JAMU (ateliér Petra Oslzlého a Iva Krobota) se
začala intenzivněji věnovat současné německojazyčné dramatice.
Smysl pro obhájení bakalářského titulu paradoxně nalezla ve hře Wer-
nera Schwaba Lidumor aneb Má játra beze smyslu (režie Ivan Buraj).
Autorská inscenace Ofélie: Nelkám! Kontempluji (režie Barbara
Herz) získala ocenění za nejlepší ženský herecký výkon a cenu diváků
na festivale FIST 2010 v Bělehradě.  Absolvovala stáž na Theater-
akademie Hamburg, kde se podílela na autorsko-dramaturgické dílně
věnované současné dramatice Autorenlounge v rámci divadelního
festivalu Kalt Start. V dramaturgicko-režijním tandemu s Ivanem Bu-
rajem vytvořila i svoji absolventskou inscenaci Princ Homburský
(Heinrich von Kleist), která byla oceněna zvláštní cenou poroty na
festivalu ISTROPOLITANA 2012. Textově a dramaturgicky se podí-
lena kolektivním site-specific projektu Domov dobrovolného otroctví
v jeskyni Výpustek. Je autorkou několika divadelních textů (Moucha,
Smrt krásnokřídlatců, Jádro pudla Evy O.) V sezóně 2012/13 vy-
tvořila s Ivanem Burajem pro Studio HaDivadla autorskou inscenaci
Kreatury: K ohni se mnou pojď! V roce 2013 se účastnila německé
překladatelské dílny agentury Dilia, v jejímž rámci přeložila text
Kevina Rittbergera Loutky. 
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KATARÍNA HOLKOVÁ
kostýmy

Narodila se v Liptovském Mikuláši. Studovala paralelně oděvní de-
sign na VŠVU (1996–2002) a scénografii na VŠMU (1998–2005)
v Bratislavě. Její divadelní diplomovou prací byla výprava k brazilské
hře Závěť psa aneb Hra o naší Milé paní Soucitné v režii Ondreje
Spišáka.
Od roku 2002 spolupracuje s režisérem Peterem Gáborem. Vytvářela
kostýmy v Národním divadle moravskoslezském: Komedie omylů
(2002), Kouzelník z Lublinu (2003), Šakalí léta (2005), Cabaret
(2007), Divadelní komedie (2009). V Divadle Na Fidlovačce k in-
scenacím Balada pro banditu (2005), Hvězdy na vrbě (2010), v Dej-
vickém divadle v Praze k Love Story (2005), v Západočeském divadle
v Chebu k Bouři (2005), v Jihočeském divadle v Českých Budějovi-
cích k muzikálu Donaha! (2007), v Komorní scéně Aréna v Ostravě
k inscenacím Play Strindberg (2010) a Blecha (2012), v Divadle ABC
v Praze k inscenacím Naše městečko (2007), Vše o mé matce (2010)
a Sto roků samoty (2011). Ve slovenských divadlech vytvořila kos-
týmy pro Divadlo Andreja Bagara v Nitře k inscenacím Verejný ne-
priateľ (2005) a Búrlivé výšiny (2006), k baletním inscenacím v SND
Sen noci svätojánskej (2006), Warhol (2007), pro Štátne divadlo
Košice k inscenacím Chrobák v hlave (2006), Tom, Dick a Harry
(2010), Tri v tom (2012), pro Mestské divadlo Žilina ke hře Dvaja
veronskí šľachtici (2009), pro Slovenské komorné divadlo Martin
k inscenacím Fajčenie je drina (2008), Terasa (2009), Radúz a Ma-
hulena (2010) atd. Ve Slovenském národním divadle v Bratislavě
oblékla herce do kostýmů v inscenacích Koniec hry a Oresteia (obě
dvě v režii Rastislava Balleka). Pro ostravské publikum vytvořila i kostý-
my do Giordanovy opery Fedora a Gounodovy opery Romeo a Julie.
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Paravidino – Nůžky na drůbež (PiDivadlo – Praha; zde byl rovněž
autorem kostýmů), Jeffrey Hatcher – Dr. Jekyll a Mr. Hyde (MD Mla-
dá Boleslav), Květa Legátová – Želary (Divadlo Rokoko – Praha),
J. C. Carrière – Konkurz (Divadlo F. X. Šaldy Liberec), Neil LaBute –
Tlustý prase (MD Mladá Boleslav), Lars von Trier – Kdo je tady ředi-
tel? (MD Mladá Boleslav). 
Jako architekt pracoval na videoklipu Petra Muka Láska je nebez-
pečná věc, Lucie Redlové Mraky, skupiny Divokej Bill Čmelák, sku-
piny G-Strinx Angeldust. 
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Jean Anouilh (1910–1987)
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TOMÁŠ KRIVOŠÍK
pohybová spolupráce

Choreograf, performer a tanečník se narodil v Turčianskej kotlině v okre-
se Martin na Slovensku. Absolvoval Konzervatoř Jána Levoslava Belly
v Banské Bystrici, obor tanec. Během studia sbíral zkušenosti hlavně
v technice současného klasického tance se zahraničními pedagogy
(Ariela Vidach, Julien Hamilton, Simone Sandroni, Herve Dinas, Iztok
Kovacs, Eva Blažíčková, Serge Ricci, Marta Poláková, Luise Lecava-
lier ad.). V Praze byl přijat na taneční katedru HAMU, obor choreo-
grafie tance. V roce 2001 založil taneční společnost DuWadance.
Za duet V nás získal cenu Jarmily Jeřábkové. O rok později vznikla
dueta Vnútorne práva a Malé podobenstvo. V roce 2005 vzniká
inscenace pro pět tanečníků Sapro-Agapé v choreografii Tomáše
Krivošíka a v koprodukci s kanadskou společností 10 Dancing Gates
Company. Ve stejném roce se stává členem této taneční skupiny pod
uměleckým vedením choreografa Tedda Robinsona. Jako hostující
choreograf a pedagog vytvořil Tomáš Krivošík celovečerní taneční
inscenaci Muscosus pro profesionální taneční divadlo Štúdio tanca
v Banské Bystrici. Hostoval zde i jako tanečník  v inscenaci Nočný
pokoj. Účinkoval také v projektu Salto Nel Vouto v choreografii fran-
couzsko-italského choreografa Paca Deciny a produkci SE.S.TA.
Jeho inscenace mohli diváci vidět nejen v divadlech evropských měst,
ale i v Rusku, Indii, v Jižní a Severní Americe. Počátkem roku 2008 se
přestěhoval na Slovensko, kde podniká v oblasti gastronomie, a sou-
časně tvoří inscenace Rozpustený v realite, For T (e) sólo, Farba
duše, Tanečná talk show Arnošta Krysaříka, taneční inscenaci ve
dvou dějstvích  Zdola nahor,  muzikál Mrázik pro divadlo Nová scéna
v Bratislavě ad.
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Výtvarné návrhy plakátu 
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Jean Anouilh (1910–1987)

Pozvání na zámek
Hra o pěti dějstvích
Přeložil Alexander Jerie

„Dokud neumřeme, slečno, je všechno jenom hra.“
(Horác)

Translation © Alexander Jerie 1976, 2012
c/o Dilia Praha

O s o b y:

Horác
Frederik
Paní Desmemortesová
Lady Dorotea India
Diana Messerschmannová
Messerschmann
Patrik Bomballes
Romainville
Isabela
Matka Isabely
Slečna Capulatová
Josué

Text hry je tištěn v inscenační úpravě
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Frederik Josué!

Josué Prosím, pane Frederiku?

Frederik Slečna Diana už tady byla?

Josué Ještě ne, pane.

Frederik Vypadám unaveně, Josué?

Josué Abych byl upřímný: pán vypadá unaveně.

Frederik Josué, nikdy jsem nestrávil tak příjemnou noc!

Josué Považuji za nutné pána upozornit, že zahradník
má v úmyslu položit dnes v noci do rododendro-
nů past na vlky.

Frederik Lehnu si do cínií.

Josué Jak myslíte, pane. (odejde)

(vejde Diana, Frederik jde za ní)

Diana (se zastaví a prohlíží si ho) Jste to vy?

Frederik (s něžnou výčitkou) Ach, Diano, jak se jen mů-
žete ptát?

Diana Aha. Už zase máte ty oči ztraceného pejska. Jste
to vy. Tvářil jste se tak triumfálně, že jsem si na
okamžik myslela, že mluvím s vaším bratrem.

Frederik Kdybyste dala přede mnou přednost Horácovi,
umřel bych.

Diana Milý Frederiku. Můžete mi věřit, že by k tomu
došlo jen nedopatřením. Jste si natolik podobní,
že…

Frederik Ale srdce máme každý jiné!
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PRVNÍ DĚJSTVÍ

Salon. Vejde majordom Josué a Horác. Horác s výrazem mladého
světáka drží tlustý doutník.

Horác A dneska v noci? Zase spal pod jejími okny?

Josué Ano, pane Horáci. Ložnicí pana Frederika je už
pátý den keř rododendronů v jižním cípu levého
křídla, u nohou sochy Kalliopé. Dříve nebo poz-
ději se milostivá paní všechno dozví.

Horác Byl jste už někdy zamilovaný, Josué?

Josué Jsem ve službách vaší paní tety víc než třicet let,
pane. A teď už jsem moc starý.

Horác A předtím?

Josué To jsem byl moc mladý.

Horác Já jsem mladý a už jsem se zamiloval mockrát.
Ale tak hloupě jako můj bratr, nikdy. 

Josué Pan Frederik miluje jako mladík.

Horác Frederik se chová jako kluk.

Josué Ta slečna ho zavede daleko.

Horác Tak daleko zase ne, Josué. Mám svůj plán.

Josué Když má pan Horác svůj plán, jsem klidný.

Horác Kolik je hodin?

Josué Poledne, pane.

Horác Spustíme to ve dvanáct třicet. (odejde)

(v tom okamžiku se objeví Frederik, hraný stejným hercem)
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Frederik Diano!

Diana Polibte mě, můj malý, ztracený pejsku, ať vám
ukážu cestu.

Frederik Miluju vás, Diano.

Diana Já vás taky.

(Frederik ji políbí)

Jste si naprosto jistý, že nejste Horác, viďte. Ten
je totiž schopen všeho.

(odejdou. Vejdou Lady India a Patrik Bombelles)

Patrik Všeho, všeho, všeho. Ten je schopný všeho!

Lady India Ale prosím vás, jak by mohl něco tušit? Vždyť
jsme byli tak opatrní.

Patrik Ten člověk hraje dvojí hru. Včera po večeři se
posměšně ušklíbal. Jasně jsem to viděl, když jsem
procházel kolem něho. Proč by se jinak ušklíbal? 

Lady India Zaskočil mu kouř z doutníku. Kašlal, a vám se
zdálo, že se směje.

Patrik Na takový kašel mu já neskočím!

Lady India Ale, Patriku, proč by se můj bratranec, o kterém
sotva vím, že existuje, ušklíbal, když se dozví o nás
dvou?

Patrik Radím vám, abyste si na něj dala pozor. Už je-
nom ten jeho způsob podobat se svému bratrovi.

Lady India Za to on nemůže.

Patrik Skutečný gentleman by si takovou dvojsmysl-
nost nikdy nedovolil. On z toho má potěšení
a dokonce se i stejně obléká.
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Diana Ano, to je pravda! Ale představte si, že jsem
sama večer v parku. Za mnou zapraská větvička,
slyším vaše kroky, něčí ruce mě obejmou a jsou
to vaše ruce, něčí rty se přitisknou na moje ústa
a jsou to vaše rty… Jistě chápete, že mi zbývá
jen málo času na to rozeznat, zda srdce odpo-
vídá celku.

Frederik Diano, já vás přece nikdy v parku nelíbal!

Diana Jste si tím naprosto jist?

Frederik Diano! Můj bratr hanebně zneužívá naší podoby.
Musím ho najít a…

Diana (vybuchne v smích a zarazí ho) Můj malý, hor-
kokrevný Frederiku! To byl jen předpoklad! Nikdo
mě v parku nelíbal.

Frederik Můžete to odpřísáhnout?

Diana Můžu zvednout dva prsty, druhou ruku si položit
na břicho a plivnout na koberec vaší paní tety.
Pokud byste věděl ještě o něčem, co by vás
mohlo přesvědčit, řekněte mi to.

Frederik (sklopí hlavu) Promiňte, Diano. Samozřejmě, že
vám věřím.

Diana Ten malý pejsek, který se na mě vašima očima
dívá, se tentokrát nadobro ztratil. Už nikdy nena-
jde cestu domů.

Frederik Já bych se zabil, kdybyste milovala Horáce.

Diana To by bylo strašné. (zasněně) Nikdy bych s urči-
tostí nevěděla, který z vás dvou je vlastně mrtvý. 

Frederik (se na ni podívá, pak vykřikne) Vy ho milujete!
Diano! Sbohem!

Diana (ho zadrží) Zbláznil jste se? Já ho nenávidím. Po-
libte mě.
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Patrik Ano.

Lady India Kromě toho je bezmocný jako jehně. Co on může
komu udělat?

Patrik Všechno. Jsem členem správní rady… Stačí, aby
zvedl malíček…

Lady India Drahoušku, láska je silnější.

Patrik Ano, Doroteo.

Lady India A taky, Patriku, nezapomínejte, že vy jste z velmi
dobré rodiny a že já jsem lady India. Proto je od
nás vlastně velice laskavé, že se o toho peně-
zožrouta vůbec staráme.

(odejdou. Vejde paní Desmemortesová, kterou tlačí na vozíku její
společnice, slečna Capulatová. S nimi jde Horác)

Desmemortesová Tolik peněz, Horáci?

Horác Ještě víc, tetičko.

Desmemortesová Co s nimi dělá?

Horác Nejí nic jiného, než nesolené a nemaštěné nudle
a pije vodu.

Desmemortesová Obdivuhodné. A Dorotea ho ruinuje?

Horác Snaží se, ale to je nemožné.

Desmemortesová (si náhle uvědomí přítomnost Capulatové) Slečno
Capulatová, skočte mi pro kapesník, prosím vás.
(když Capulatová odejde) Tak si myslíš, že si ji
vydržuje?

Horác Jasně.

Desmemortesová Hanbinec! U mě, u Desmemortesové! Kdyby
Antoine ještě žil, tak by z toho měl smrt! Horáci,
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Lady India Ale ne, to Frederik se obléká jako on.

Patrik To je totéž! Má drahá, nás bylo devět bratrů…

Lady India Můj bože! A všichni jste si byli podobní?

Patrik Vůbec ne.

Lady India Nikdy mě nepřesvědčíte o tom, že by Horác byl
schopen říct to Romualdovi.

Patrik Říct ne. Ale ušklebovat se, když jsme v salóně, to
ano.

Lady India I kdyby si Romuald jeho narážek všiml, nikdy by
jejich smysl nepochopil. Je velmi důvěřivý.

Patrik Tygr je to! A tak jako vy jste jeho milenka, jsem já
jeho osobní tajemník! A oba dva jsme na tom
magnátovi absolutně závislí!

Lady India (vyčítavě) Miláčku… užíváte slovo, které nemám
ráda…

Patrik Magnát?

Lady India Ne.

Patrik Tajemník?

Lady India Ne. (přivine se k němu) Drahý Patriku, já jsem
vaše milenka. A i když dovolím Romualdovi, aby
za mě platil účty a každý večer mi před spaním
políbil ruku, nesmíte zapomínat, že on pro mě ne-
znamená nic, zatímco vy všechno.

Patrik (ohromeně) Doroteo!... Je sem odevšud vidět.

Lady India Tím líp! Já jsem se zbláznila! Zbožňuju nebez-
pečí! Jen ať si přijde, ať nás přistihne, ať nás roz-
šlape!... Uvidíte, jak ho zbičuju svým pohrdáním!
Bude to úchvatné!
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Desmemortesová Já taky ne. To se příště musíme domluvit a sejít se.
Budeme pomlouvat ostatní, zatímco oni budou
spát. Tak zabijeme čas. Těžko se, mrška, zabíjí.
Já umím být hodně zlá, pane Messerschmanne,
a vy?

Messerschmann Říká se o mně, že já taky, milostivá.

Desmemortesová To máme štěstí! Každého probereme pěkně od
podlahy. Tak tlačte, děvenko, na co čekáte. Řekla
jsem vám, že chci na slunce. Pane Messersch-
manne, můj majordom mi řekl, že jíte výhradně
nudle?

Messerschmann To je pravda, madam. Nesolené a nemaštěné.

Desmemortesová A taky se zdá, že jste dobrým přítelem Dorotey?

Messerschmann Lady India mě poctila svým přátelstvím.

Desmemortesová Dorotea, nespavost a nudle! A já včera v jednom
časopise četla, že jste jeden z mála šťastných lidí
na tomhle světě…

(odejdou. Romainville chce odejít také, aby se vyhnul hovoru s Ho-
rácem)

Horác (ho chytí za ruku) Bude tady vlakem v půl jedné.

Romainville Víte určitě, že jste se nezbláznil? Co kdybych na
váš vyděračský návrh nepřistoupil?

Horác Bude z toho pěkný skandál.

Romainville (se rozčílí) Můj vztah k té dívce mi nikdo nemůže
vyčítat!

Horác Co kdybych své tetě řekl: Milá tetičko, pan Ro-
mainville se u nás zřejmě většinou dost nudí, pro-
tože si letos do hotýlku v Saint-Flour pozval svou
přítelkyni, a třikrát týdně za ní tajně dojíždí. 
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znáš lidi, mám strach, aby z toho, že jsem pozvala
Doroteu s tím nabobem, nebyl skandál!  Řeknou,
že nad nimi držím ochrannou ruku… Já to aspoň
řeknu.

Horác Nezapomeňte, že jste pozvala Romualda Mes-
serschmanna a jeho dceru kvůli Frederikovi. Má
se zítra s Dianou zasnoubit.

Desmemortesová To je pravda. To je taky trdlo, ten tvůj bratr. Celou
dobu se točí kolem té holky, aby ji nakonec po-
žádal o ruku. Byl to takový smutný chlapeček, vy-
padal vždycky jako obětní beránek, když si ke
mně přišel pro novoroční polibek. Říkala jsem mu
Ifigenie. Dovedeš si ho představit nacpaného do
svatebního žaketu, jak se odevzdává do rukou
slečny Diany a jejích miliónů?

Horác Ne.

Desmemortesová U tebe by aspoň ta oběť měla v sobě něco pikant-
ního. Ráda vidím, když je to nakonec beránek,
kdo sežere vlka. Ale s ním to nebude zábavné ani
trochu. Je to zrovna taková ovce jako váš otec.

Horác Pokud se ta svatba uskuteční, tetičko.

Desmemortesová A co by ji teď mohlo překazit?

Horác Kdo ví?

Capulatová (se vrátí) Tady je váš kapesník, madam.

Desmemortesová Děkuju, děvenko. Odvezte mě na sluníčko.

(vejdou Messerschmann a Romainville)

Ale dobrý den, milý Romainville! Dobrý den, pane
Messerschmanne. Dobře jste se vyspali?

Messerschmann Já nikdy nespím, milostivá.
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Horác Temný a zlý.

(odejdou, scéna zůstane chvíli prázdná. Potom Josué uvede Isa-
belu a její matku se zavazadly)

Josué Kdyby byly dámy tak laskavé a ráčily se posadit.
Jdu  pana Horáce uvědomit o jejich příjezdu.
(odejde)

Matka To je mi ale luxus! Tomu říkám nádhera! V tako-
vémhle ovzduší, dceruško, konečně cítím, že
jsem to já! Jako by do mých žil začala proudit
nová míza!

Isabela Ano, maminko.

Matka Jsou lidi, co nemůžou dýchat jinde, než v přepy-
chu. A když jim ho vezmeš, je to, jako když vy-
táhneš rybu z vody.

Isabela Ano, maminko.

Matka Nesmíš zapomínat, Isabelo, že tvůj dědeček byl
předním obchodníkem s tapetami ve městě! 

Isabela Ano, maminko.

Matka Vidělas toho majordoma?

Isabela Ano, maminko.

Matka Ta jeho noblesa, ten tlumený hlas – na jedné
straně nesmírně zdvořilý, a na druhé lehce opo-
vržlivý! Takového majordoma bych si pro tebe
přála!

Isabela Maminko…

Matka Chci, abys měla všechno, co mně samotné život
odepřel. Myslíš, že při pohledu na tvoje ruce ne-
trpím? Když vidím, jak rudnou a hrubnou ve špi-
navé vodě z nádobí?
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Romainville To je lež! O tu dívku se zajímám stejně, jako se
zajímám o všechny druhy umění. Můžu snad za
to, že jsem svým způsobem mecenáš? To dítě
se potřebovalo nadýchat čerstvého vzduchu.
Ještě než zase začne v Opeře sezóna. Byla celá
přepadlá, rozumíte, Horáci, přepadlá.

Horác Znáte mou tetu.

Romainville Ona není moje milenka, hergot! 

Horác O mě nejde, ale kdo vám to uvěří?

Romainville Všichni, protože je to pravda.

Horác Co je platné, že je to pravda, když to jako pravda
nevypadá.

Romainville Takže podle vás není pravda k ničemu.

Horác Pokud se jí nedá věřit, tak k ničemu.

(gong)

(Horác ho vezme v podpaždí) Teď se pojďme
klidně naobědvat. Za chvilku jsou tady. U kávy
pak Josué ohlásí mé tetě, že vaše neteř právě při-
jela.

Romainville Co když stejným vlakem přijede moje skutečná
neteř?

Horác Už jsem jí za vás telefonoval, že jí prozatím ne-
doporučujete pozvání mé tety přijmout.

Romainville To je léčka! A to všechno jen proto, že jste mě
přistihl pít s tou dívkou docela nevinnou oran-
žádu! V cukrárně Saint-Flour!

Horác Přesně tak!

Romainville Vy jste ďábel! Jaký je vlastně váš záměr?
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Horác Ano, já vím. Než vám řeknu, co bych si od vás
přál, slečno, chtěl bych vědět, jestli vás toto malé
dobrodružství aspoň trochu baví. 

Matka Ona přímo šílí radostí, drahý pane.

Isabela Pan Romainville nám jen řekl, že nás dnes večer
zvete na zámek.

Horác A proč myslíte, že jsem vás pozval?

Isabela Nevím. Asi abych něco zatancovala. Jsem ta-
nečnice.

Horác Nejen to.

Matka Nejen to? Milý pane, uvědomujete si, že nás za-
čínáte nebezpečně napínat?

Horác Pořádáme dnes večer malý ples. Potřebuju vás,
abyste se na tom plese objevila a všechny oslnila
svou krásou. Musíte být hvězdou večera.

Isabela Já?

Horác Bojíte se?

Isabela Co budu muset dělat?

Horác Celou noc zářit jako duhový motýl. To je všechno.
A ráno vás odvezu domů. (Matce) Dostane sa-
mozřejmě slušný plat a šaty si může nechat.

Matka (pokrytecky) Drahý pane, ani na okamžik jsme
nemyslely na…

Horác (ji přeruší) Já ano. (vejde Josué)
Josué vám ukáže vaše pokoje. Jídlo vám přine-
sou tam… Prosím, abyste nevycházely… Zatím
se o vaší přítomnosti v zámku nesmí nikdo do-
zvědět. (odejde)

(Josué bere zavazadla)
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Isabela (schovává ruce, zahanbeně) Maminko, prosím tě!

Matka Já vím. Ty nejsi tak citlivá jako já. Ano, měla bych
ti víc pomáhat, ale hrubá práce je zkrátka nad
moje síly. Jednak jsou tu materiální důvody – kla-
vír. Musím si šetřit ruce pro umění. A pak, já byla
vychována v úplně jiném prostředí. Pro mě byl
komfort zcela běžnou věcí. Ty to těžko můžeš po-
chopit, zvykla sis na dřinu a nouzi. Ty si klidně vy-
hrneš rukávy, něco si zazpíváš a šup! 

Isabela Jinak to nejde, maminko.

Matka Ach, Isabelo! Toužím pro tebe po budoucnosti
v přepychu a kráse… kde by se i pro tvou ma-
minku našlo malinké místečko. Ty jsi umělkyně,
jsi krásná, možná ne tak jemná a éterická, jako
jsem bývala já – to je ta kapka krve tvého otce –
míň klasická, abych tak řekla, ale přitažlivá. Ur-
čitě se budeš všem líbit, dceruško moje. Co ten
mladík asi může chtít?

Horác (vejde) Jste přesné, děkuju vám.

Matka Drahý pane, přesnost já považuji za tu nejpřed-
nější ctnost. Nemám pravdu?

Horác (jí políbí ruku) Absolutně, milostivá. Dobrý den,
slečno Isabelo.(dívá se na ni) Skutečně jsem se
nemýlil.

Matka Je roztomilá, viďte?

Horác Víc než to, madam.

Matka Pan Romainville vám o ní už jistě povídal.

Horác (se nepřestává dívat na Isabelu) Ano, hodně mi
o ní povídal.

Matka Patří mezi naše výborné pařížské přátele.
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DRUHÉ DĚJSTVÍ

Týž den večer. Uprostřed stojí Isabela v plesových šatech. V křesle
sedí Horác ve fraku, kouří doutník a kriticky si ji prohlíží.

Horác Udělejte pár kroků. Otočte se, ještě se otočte.
Vypadáte skvěle. Proč se chvějete?

Isabela Bojím se.

Horác Toho plesu?

Isabela Vás.

Horác Řekl vám Romainville, že jsem ničema?

Isabela Ano.

Horác A vy jste tomu samozřejmě věřila?

Isabela (potichu) Ne.

Horác Ale to jste udělala chybu, slečno. Až zjistíte, co
všechno jsem na dnešní večer přichystal, řeknete
si, že Romainville ještě mluvil slušně. Ale nebojte
se zlých lidí, Isabelo, jsou to stejní chudáci jako
všichni ostatní. Jenom hlupáci jsou nebezpeční.

(vejde Romainville)

My o vlku a vlk za dveřmi. Tak jak se cítíte?

Romainville Čím dál hůř. Proč chcete uspořádat tu komedii?

Horác Romainville se bojí, že až se na játrovou paštiku
vrhnete s rybím nožem, všichni u stolu vstanou
a budou křičet: „To je podvod! To není jeho ne-
teř!“ Udělejte pár kroků, Isabelo, a otočte se. Jen
se na ni podívejte, Romainville! Mám dojem, že
o takové neteři se vám ani nezdálo! Mezi námi,
jak vypadá vaše skutečná neteř? 
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Josué Prosím dámy, aby mě laskavě ráčily následovat.

Matka Ano, už jdeme. To byl ale distingovaný mladý muž.
Vidělas, Isabelo, jak mi políbil ruku? Isabelo, spíš?

Isabela To je ten, co se jmenuje Horác? To on nás sem
pozval?

Matka Ano, drahoušku. Je krásný, viď? Tak šup, pospěš
si. Majordom na nás čeká. 

Isabela (jde za ní, cizím hlasem) Ano, maminko.

K o n e c  p r v n í h o  d ě j s t v í
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Romainville (dotčeně) Hm. Mně se zdá, že je pořád velmi
bledá.

Matka Bledá! Prosím vás, je červená jak růžička!

Romainville Hm. Už se projevuje čerstvý vzduch. Ach, ten
venkov…

Matka O venkově mi nemluvte. Jsme dvě Pařížanky, dvě
umělkyně. Nám venkov neprospívá. Přijaly jsme
vaši nabídku, jen abychom vám udělaly radost.

Romainville Zdraví nade vše! Zdraví nade vše!

Matka Vy jste úplný tyran! (Horácovi) On ani chvilku ne-
vydrží beze svých přátel! Jen ho vaše teta po-
zvala, musela jet moje dcera taky!

Romainville Zdála se mi tak bledá! 

Matka Ale ano. Já vím, že jste to dělal z dobrého srdce.
Jako tenkrát, když jste chtěl, aby hodně plavala…

Romainville (kterému to čím dál víc vadí) Každý by měl umět
plavat.

Matka Dokonce se na ni chodil dívat. Jednou skoro
spadl do bazénu. V šatech!

Romainville (se už nezná vzteky) Ale my tady povídáme a po-
vídáme a Horác si potřebuje promluvit s Isabelou
o samotě. Určitě byste ráda viděla sjíždějící se
hosty. Co kdybychom se šli podívat do mého po-
koje? Je sice na sever, ale vidět je z něj všechno.

Matka Tak pojďte. Schovám se jako nějaká ošklivá noční
můra, která se nesmí objevit ve světlech slavnosti.

Romainville Ano. To je ono. Jako ošklivá noční můra. Pojďte.
Už slyším první auta.

Horác A večeři vám přinesou do pokoje.
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Romainville Má trochu rozpláclý nos, ale její mravní kvality…

Horác Teď ale musíte mít plesovou neteř! Těžko byste
hledal něco tak průzračného, pomíjivého a pů-
vabného… něco vhodnějšího pro jarní ples…

Romainville (si Isabelu vážně prohlíží) Držte se zpříma.
Nikoho neoslovujte titulem. Počkejte, až vás star-
ší lidé osloví sami.

Horác Co nám to tu povídáte? Tohle všechno slečna
zná od narození. Moje teta neváhala ani okamžik
a vybrala jí pokoj do zahrady. Kdyby se jí jen tro-
chu nezdála, dala by jí pokoj do parku.

Romainville Ale já mám pokoj do parku!...

Horác (vybuchne smíchy) Tak to vidíte, Romainville…

Matka (vejde, pokrytecky) Dovolíte? Smím dál? 

Horác (jde k ní, nemile překvapen) Paní, jednou jsme
se dohodli, že zůstanete ve svém pokoji. Teď by
se nám vůbec nehodilo, aby vás někdo potkal.

Matka Jen se nebojte, proplížila jsem se jako lasička.
Umírám zvědavostí. To je nádhera! Ten šarm! Ta
elegance! Drž se zpříma. Hned se pozná vkus.
Je vidět, že ty šaty vybíral pan Horác.

Horác Ne, vaše dcera si je vybrala sama.

Matka Ne. Ne. Ne. Nevěřím, že jste jí aspoň nepomá-
hal. Ledaže by Isabela uhodla váš vkus.

Isabela Maminko!

Matka Narovnej záda. To dítě mě každou chvíli překvapu-
je. Když má na sobě šaty, máte pocit, že je hubená.
A svlečená zase vypadá docela baculatě.  Její ta-
neční mistr říká, že je to prostě proto, že je dobře
udělaná. Jisté ovšem je, že má úchvatné nožky.
Ostatně to vám může potvrdit i pan Romainville.
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Horác Samozřejmě. (zamává na Josua, který jde
kolem. Isabela odejde) Josué!

Josué Prosím, pane Horáci?

Horác Nikdo nic neví?

Josué Nikdo, pane. 

Horác Dávejte pozor na její matku.

Josué Ano, pane. Velice se pánovi omlouvám, ale ne-
stačil jsem ji chytit. Víte, že také odpovídám za
přípravy k plesu…

Horác Pokud bude chtít pendlovat jenom mezi svým
pokojem a tímto salónem, tak to nevadí. Ale ja-
kmile ples začne... (udělá pohyb, jako by zamy-
kal na klíč) Krik krak.

Josué A kdyby začala milostivá křičet? 

Horác Slibte jí dvě stě franků navíc.

Josué Pán se domnívá, že to milostivou uklidní?

Horác Nepochybně. (Isabele, která vchází, když Josué
odchází) (podívá se na hodinky) Je skoro deset.
Nejvyšší čas, abych vám všechno řekl.

Isabela Konečně.

Horác Chtěl jsem vás nejdřív trochu poznat. Hloupé
dívce bych navykládal nějaký příběh plný kýčovi-
tých obrázků, něžnůstek a romantiky. Měl jsem
být větší psycholog. Vy nejste hloupá, jste jenom
naivní. Jste něžná. Nejste tvrdá, ale náročná. Se
vším jsem počítal, jen ne s tím, že si mě budete
prohlížet tak pronikavýma očima.

Isabela Jestli vám to vadí, můžu je zavřít.
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Matka Jen kůrku a džbán vody pro ubohou Popelku.
Hezky se bav, mé dítko Štěstěny. I mně bylo jed-
nou dvacet. A není to tak dávno!... Je kouzelná!
(odejde, odvedena Romainvillem)

Horác (se dívá na Isabelu. Tiše) A celá červená.

Isabela Stydím se.

Horác Mně připadá vaše matka docela zábavná. Ona
je umělkyně?

Isabela Dává hodiny na klavír.

Horác Je vidět, že jste ještě neslyšela nějakou takzva-
nou dámu vychvalovat svou dceru. Proti těm je
vaše matka ztělesněná diskrétnost.

Isabela Já nejsem baculatá. A nejsem ani hubená. Ne-
mám úchvatné nožky. Chci jít pryč.

Horác Před mým plesem? Vyloučeno!

Isabela Já se tak stydím!

Horác Ale řekněte mi proč? Protože si myslí, že jsem
se do vás zamiloval, a chce mi vás hodit na krk?
Jsem vynikající partie. Takže jestli se stydíte kvůli
mně, je to zbytečné. Tuhle písničku už umím naz-
paměť a ani ji neslyším.

Isabela Chtěla bych, abyste věděl, že Romainville...

Horác Já nechci nic vědět. Romainville je příjemný chla-
pík. Jistě jemný a ohleduplný. Viděl jsem vás
s ním v cukrárně v Saint-Flour. Zjistil jsem, že jste
okouzlující dívka, a řekl jsem si, že byste se mi
dnes večer mohla hodit. To je všechno.

Isabela (tiše, přiškrceným hlasem) Když nechcete nic
vědět, je to něco jiného… Zlobíte se na mě? Mu-
sím se znovu nalíčit. Omluvíte mě na okamžik?
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hodlní. V politice tomu rozumím. Musíme si ne-
chat vládnout, tak jako se necháváme ostříhat:
těmi druhými, ať dobře nebo špatně. Ale dovolit
osudu, aby nás vedl, tolerovat jeho nemoci, jeho
směšné vášně? Považuju člověka za příliš skrom-
ného. Nechá se vést, zatímco je to on, kdo má
rozhodovat. Lásku, nemoc, hloupost, to všechno
jednoduše nazývá osudem. Já znám jenom smrt.
Smrt je upřímná, jemná. Je to darebák, ale já před
ní smekám. Ví, co chce… Vy mi nerozumíte?

Isabela Abych tak řekla, chvíli vám rozumím, pak zase ne,
pak zas ano, a pak znovu ne.  

Horác Můj bratr miluje Dianu a tato dívka, která má sku-
tečně všechno, a to po všech stránkách, bude
královnou plesu… Jenomže já nemám chuť ne-
chat všechno normální… Tím hůř pro osud! I já
umím být slepý, i já mám své rozmary a taky jsem
všemocný. Můžu vás ujistit, že to, co se dnes
večer stane, osud nezamýšlel. Tak to bych si přál
od vás. Nemusíte se bát. Nikdy nebudete sama.
Budu schovaný za záclonou jako v melodrama-
tech, za pohovkou, na kterou se posadíte. Jde
o to, aby si všichni všímali jen vás.

Isabela (zmateně) Máte o mně příliš velké iluze… Nikdy
nebudu umět…

Horác Všem odpovídejte tak, jak vás právě napadne.
Smějte se, když se budete chtít smát. Až vás
budou lidi nudit, nechte je stát a běžte se projít.
Já to všem vysvětlím. Budu se celý den tvářit tak,
že jsem se do vás právě zamiloval.

Isabela (šťastně) Opravdu?

Horác A vy zase budete dělat zamilovanou do mého
bratra.

Isabela Ale jestli váš bratr miluje tu dívku, tak si mě ani
nevšimne.
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Horác Naopak. Mám bratra, kterého mám moc rád. Je
k smrti zamilovaný do jedné velmi bohaté dívky,
na jejíž počest se tento ples pořádá.

Isabela A ona ho nemiluje?

Horác Je s ním oficiálně zasnoubená. Dokonce mu říká,
že ho miluje.  Ale nemiluje ho, ne.

Isabela Miluje někoho jiného?

Horác Abych řekl pravdu, myslím, že není schopna ně-
koho opravdu milovat. Ale protože je příliš rozmaz-
lená tatínkovými milióny a je zvyklá, že se jí každé
přání splní, myslí si – ano – že někoho miluje.

Isabela A ten někdo?

Horác Uhodla jste, to jsem já. 

Isabela Jak vypadá váš bratr?

Horác Jsme dvojčata.

Isabela Jste si podobní?

Horác Fyzicky víc, než je ve slušné společnosti dovole-
no. Ale duševně jsme si podobní jako noc a den:
můj bratr je hodný, citlivý, něžný, inteligentní, a já
jsem panovačný hrubec, a přece miluje mě.

Isabela A vy?

Horác Já?

Isabela Vy máte tu dívku rád?

Horác Já nemám rád nikoho, slečno. Díky tomu můžu
dnes večer uspořádat tuhle malou komedii. Roz-
hodl jsem se, že to tentokrát budu já, kdo se
ujme režie. Osud rozhoduje za nás. A my se jen
klaníme, sbíráme jeho almužnu. Jsme příliš po-
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zit slavnost, zkrátka něco si už vymyslím. Já taky
mám fantazii. Nesmíme ztratit ani minutu. Běžte
se převléct.

Horác Nikam nechoďte, zakazuju vám to!

Matka (zaklepe a rozrušená vejde) Kuk! Už víte o mém
štěstí?

Horác Ano. Co jste to udělala? Co jste jí řekla?

Matka Ach, kdybyste věděl, jak křehká věc je přátelství!
Vyprávěla jsem ti o Geraldině Capulatové? My-
slela jsem, že je mrtvá! Žije, dušička moje! Co
jsem jí řekla, příteli? Ale všechno, absolutně
všechno! O svém nešťastném manželství, o své
zničené umělecké kariéře, o nevyplněných na-
dějích. Kdepak, vy nemůžete vědět, co pro mě
Geraldina znamenala! Obě dvě jsme byly blon-
dýny, obě k zbláznění romantické! 

Horác Ale jak jste jí vysvětlila svou přítomnost na zámku?

Matka Musela mi na naše staré přátelství přísahat, že
to tajemství nikdy nevyzradí, a řekla jsem jí všechno.

Horác,
Romainville (ohromeně) Všechno?

Matka Všechno!

Romainville (Isabele) Okamžitě se běžte převléknout.

Horác Počkejte, jak to, všechno. Vždyť nic nevíte.

Matka Ne, ale uštrikovala jsem krásnou báchorku.

Horác Báchorku?

Romainville Báchorku?

Matka Vidím, že mi vynadáte.
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Horác Je to možné, je na to dost velký hlupák. Ale i když
se bude dívat jenom na Dianu, bude moct číst
v jejích očích, v koutcích jejích úst, ve všem, co
na ní miluje, že jste nádherná. Já ji znám – je
strašně žárlivá. Zezelená a v okamžiku zoškliví.

Isabela Tím ji váš bratr bude mít radši.

Horác Frederik bude milovat vás. Ona ho vábí jako ná-
měsíčníka střecha. Myslí, že ji miluje. Spí a trpí
ve spaní. A my ho z té střechy sundáme.

Isabela A když z toho umře?

Horác Slečno, na lásku se neumírá!

Romainville (vtrhne dovnitř) Ach! Tady jste! Katastrofa! Všu-
de vás hledám!

Horác Co se stalo?

Romainville (si sedne, nadšeně) Příteli, všechny vaše plány
se zhroutily! Sláva bohu!

Horác Co to povídáte?

Romainville (Isabele) Šli jsme s vaší matkou ke mně do po-
koje a najednou – bác! Otočíme se a padneme
na Capulatovou. Společnici vaší tety.

Horác Šli jste dál?

Romainville Já ano. Ale ty dvě ženské se v pláči vrhly jedna
druhé do náruče. Zdá se, že spolu chodily
v Maubeuge na konzervatoř. Už dvacet let si
jedna o druhé myslí, že umřela. Nemohl jsem nic
dělat. Držely se pevně za ruce a říkaly si svoje ži-
votopisy. Naštěstí mluvily obě najednou, takže si
moc nerozuměly. Ať je to jakkoliv, zbývá jen
jedno: (Isabele) Běžte se převléknout. Řeknu, že
se vám udělalo nevolno, že jste dostala telegram,
že vaše matka je v bezvědomí a já nechtěl poka-
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Desmemortesová To je divný strach. Jaké má hezké šaty! To je
dárek od vás?

Romainville Samozřejmě, že ne!

Desmemortesová Líbí se vám váš pokoj, děvenko? Zítra ráno bu-
dete první, kdo bude mít v pokoji slunce. Těšíte
se na ples?

Isabela Ano, madam.

Desmemortesová Kdo mi to říkal, že je to váš první ples?

Romainville Já to nebyl!

Desmemortesová Tos byl ty, Horáci? Ale ne, pravda, vždyť ty ji ne-
znáš. Už vás aspoň představili?

Horác Ano, tetičko, už nás představili.

Desmemortesová Je krásná, viď?

Horác Krásná.

Desmemortesová Tak proč ji nevyzveš? Už hrajou.

Horác Právě jsem se chystal, tetičko. (odchází s Isabe-
lou a po cestě pošeptá Romainvillovi) Nic neví!

Romainville Ví všechno.

Desmemortesová (která je sledovala, když odcházeli) Je jemná,
hezká, elegantní. Jak to, Romainville, že jste o ní
nikdy nemluvil?

Romainville (nešťastně) Abych vám řekl pravdu, milostivá
paní, vlastně ani sám nevím…

Desmemortesová Jestli tomu dobře rozumím, je po matce Sandi-
net-Dandainová.

Romainville Ach ano, ale…
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Horác Ale co jste jí vlastně řekla?

Matka Nic. Řekla jsem jí, že jste zamilován do Isabely
a že ji vydáváte za Romainvillovu neteř, abyste ji
mohl přivést do zámku.

Isabela (rudá hanbou) Maminko, kdo ti to dovolil?

Romainville Ženská nešťastná! Drahý Horáci, v tuto chvíli už
vaše teta ví všechno. Vy se běžte převléct.

Horác Musím najít Capulatovou. Musím ji donutit, aby
mlčela. 

(chce odejít, ale ve dveřích se srazí s Desme-
mortesovou, kterou tlačí Capulatová na vozíku.
Všichni před ní schovávají Matku)

Desmemortesová Kam běžíš, Horáci? Jdu se podívat na naši milou
slečnu. Pročpak ji tady schováváte? Romainville,
gratuluju.

Romainville (se lekne) K čemu?

Desmemortesová Je milá, hezká.

Romainville Ne...

Desmemortesová Jak to, ne?

Romainville Tedy, ano.

Desmemortesová Jak se cítí?

Romainville Velmi špatně, bohužel. Není jí dobře.

Desmemortesová Co to povídáte? Je jako růžička. Jeden valčík ji
vyléčí.

Romainville (který neví, co říká) Bojí se, že dostane tele-
gram.
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Matka Geraldino! To je krásný sen!

Capulatová Ach! Josyano! To je román!

Matka On ji zbožňuje! Vidělas, jak se na ni díval?

Capulatová Jako princ z pohádky! Taky má pohádkové jmění!

Matka Je krásný jako bůh! Musíš mi pomoct, jinak umře
lítostí!

Capulatová Pro tvoje dítě udělám cokoliv! Cokoliv! Ach! Pa-
matuješ na naše mládí v Maubeugi?

Matka A na zmrzlinu u Pinteaua!

Capulatová A na náš první kousek pro čtyři ruce? Valčík ma-
lých krtků. (zpívá) Do, si, la, sol, fa, mi, re, do.

Matka To byl úspěch, to byl úspěch!

Capulatová I podprefekt tam byl!

Matka (zpívá) Si, ré, si, sol, si, sol, re, mi, fa, sol.

Capulatová (naváže) Ré, do, si, ré, mi, la, do, diese!

(společně s hlavami u sebe)

La, si, do, re, do, la, sol, la, sol, fa, mi, re, do!

(Capulatová se vzdaluje, posílajíc polibky šátkem. Zmizí jako víla.
Matka, oči skoro zavřené, hlavu v dlaních, začne sama tančit valčík.
Objeví se Josué a opatrně, jako lovec motýlů, jde k ní. Matka, aniž
ho spatřila, odchází valčíkovým krokem. Josué jde za ní. Padá opona)

K o n e c  d r u h é h o  d ě j s t v í 
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Desmemortesová Takže je spřízněná s Rochemarsouinovými?

Romainville Když chcete…

Desmemortesová Tudíž taky s Cazaubonovými.

Romainville Jinak to nejde.

Desmemortesová Čili kdyby chudák Antoine ještě žil, on, který byl
díky krvi Marsusů a Villevillů také Cazaubon, byl
by jejím strýcem.

Romainville Velmi vzdáleným. A pak, je mrtvý!

Desmemortesová Ale já ještě žiju, Romainville! A ve věcech příbu-
zenství mám ráda jasno! Musím vědět, kam tu
malou zařadit. Takže vy říkáte, že její matka, ro-
zená Fripon-Minetová, zemřela.

Romainville Zemřela!

Desmemortesová Sestřenice její matky byla tedy Laboulassová…

Romainville Taky zemřela.

Desmemortesová A z otcovy strany? Ze strany Dupot- Pikardů?

Romainville Všichni zemřeli.

Desmemortesová Chudinka malinká! Ale to je kolem ní úplná
poušť!

Romainville (odchází, ostře) Mrchoviště!

(odcházejí. Capulatová upustí na zem fialový šá-
tek. Matka tiše vejde. Capulatová se vrátí a slabě
vykřikne, když ji spatří)

Capulatová Řekla jsem, že jsem tu zapomněla svůj šátek!

(vrhnou se navzájem do náručí)
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byl to Španěl. Nikomu nic nevysvětloval a zapích
pořadatele. Na druhý den přejel přes hranice,
aby se v Madridu nechal zabít bejkem na corridě!
Jo, to byl život!...

Capulatová Co když jeden krásný, bohatý mladík, až k zbláz-
nění zamilovaný, si sem tajně přivedl tu, kterou
miluje… Ale psst! Slíbila jsem, že to tajemství ne-
vyzradím!

Desmemortesová Capulatová, vy blouzníte! Jaký mladík?

Capulatová Někdy se stává, že na konci šedého života ro-
mantické srdce exploduje! Stačí pouhý pohled
na ta dvě ptáčata!

Desmemortesová Jaký srdce, jaký ptáčata? Co to blábolíte?

Capulatová Představte si lásku silnější, než jsou společen-
ské bariéry a než je strach ze skandálu. Vášeň
silnou jako smrt, a všichni inkognito! Třesoucí se
matku, sledující svoje šťastné dítě, aniž by někdy
směla říct své jméno...                                               

Desmemortesová Okamžitě přestaňte breptat nesmysly a nebrečte
mi na hlavu! Mluvte jasně! Kdo se to tu třese?

Capulatová Psst! Slíbila jsem, že to tajemství nevyzradím!
Ona ho miluje, on ji zbožňuje, ona je chudá! On
ji vydává za někoho jiného, aby ji mohl přivést
sem. Jak úžasné!

Desmemortesová Kdo?! 

Capulatová A celý ples má oči jenom pro ni. Všichni si šepta-
jí její jméno. A ona chodí jako královna. Vítězí! Ach,
promiňte, promiňte. Něco se ve mně zlomilo!

Desmemortesová Capulatová! Už dvacet let vás platím jako svoji
společnici a až dosud jste neřekla nic vtipného,
ale aspoň jsem vám vždycky rozuměla. Když mě
poprvé v životě vaše nesmysly zajímají, žádám vás,
abyste mluvila jasně, jinak vám dávám výpověď.
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TŘETÍ  DĚJSTVÍ

Ples, hudba. Paní Desmemortesová se objeví na svém vozíku, který
tlačí Capulatová.

Capulatová (po chvíli) Ples je v plném proudu.

Desmemortesová (s humorem) Mizerové! Já se nudím jak starej
ratlík. Vždycky jsem nerada tancovala, ale od té
doby, co jsem přikovaná k téhle židli, po ničem
jiném netoužím. Vy jste někdy tancovala?

Capulatová (afektovaně) Taky mi bylo dvacet.

Desmemortesová Neříkejte, a kdy? Jste hodné děvče, ale když je
člověk ošklivý, nikdy mu dvacet není.

Capulatová Jsou večery – jako je tento – kdy je ve vzduchu
něco nevyslovitelného…

Desmemortesová Tak to nevyslovujte. Vůbec by vám to nešlo, a hlav-
ně je na to už pozdě.  Kromě toho jste zase tak
špatně nedopadla. Zůstal vám Bůh. Nudný život
je cestou k jeho trůnu. To je Romainvillova neteř,
co tancuje s mým synovcem?

Capulatová Ano, milostpaní.

Desmemortesová Má docela šmrnc, to děvče. Ona jediná nevzbu-
zuje dojem, že by se přetvařovala. Proč ji ten Ro-
mainville nikdy nepřivedl?

Capulatová To děvče má kouzlo, půvab, distingovanost...

Desmemortesová Já vás stejně neposlouchám. Musíme si vymyslet
něco, co by do té nudy vneslo trochu života. To
za mých mladých let byly jiné plesy! V Biarritzu
se vévoda de Médino-Solar bláznivě zamiloval
do lady Forgottenové. Pořádal se maškarní bál,
byla předepsaná žlutá barva, a on přišel v zele-
ném: v barvě očí své lásky. Samozřejmě to nikdo
nepochopil. Pravidla bálu byla naprosto striktní,
nechtěli ho dovnitř pustit. Ale to neznali vévodu:

64



Capulatová Není jeho neteř. Váš synovec se do ní zamiloval.
Chtěl, aby byla královnou plesu, a žádal její sva-
tou matku, mou přítelkyni…

Desmemortesová Frederik?

Capulatová Ne, milostpaní, Horác. Ale psst! Slíbila jsem, že
to tajemství nevyzradím.

(odejdou. Vejdou Lady India a Patrik. Tančí me-
xické tango)

Patrik Do parku! Strčili mě do pokoje, který má okna do
parku! Přímo na sever. Brutálně, zničehonic, beze
slova mi sbalili zavazadla. Že prý mě nemohli najít.
Ale já nejsem žádný blbec. Celou tu dobu jsem
hrál biliár. Nenašli mě, protože mě najít nechtěli! 

Lady India Komu dali váš pokoj?       

Patrik Romainvillově neteři. Víte, té štíhlé dívce s mand-
lovýma očima. Ale to byla jenom záminka. Sku-
tečným důvodem je to, že nás včera spolu viděli
a chtěli mě dostat co nejdál od vašeho pokoje.

Lady India Nesmysl. To by do toho museli zasvětit tetu a to
je vyloučeno.

Patrik U nich je všechno možné. 

Lady India Patriku, jak můžete vědět, že ta dívka má mand-
lové oči?

Patrik Kdože, má milá?

Lady India Ta Romainvillova neteř.

Patrik (couvá) Nic takového jsem nikdy neřekl, Doroteo.

Lady India Dejte si na mě pozor, Patriku! Moje láska je mi-
mořádná a strašlivá! Kdybych se dozvěděla, že
jste se na nějakou jinou ženu třeba jen podíval,
spráskala bych vás jako psa!
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Capulatová Ne! Radši mě zabte, milostpaní, a hned. Já trpím!

Desmemortesová Kdo tady mluví o zabíjení? Capulatová, jsem
zvyklá, že mě můj personál poslouchá, aniž bych
musela sáhnout k těmto prostředkům. Kromě
toho jsem vám vždycky dávala svoje obnošené
šaty. Za všechno vděčíte mně.

Capulatová (pláče) Já vím, já vím. Já nešťastná! Byly jsme
dvě přítelkyně, dvě pianistky. Co říkám, přítelkyně –
sestry! Myslela jsem, že umřela. A teď ji tady
najdu. A ona se přizná a svěří mi to drahé tajem-
ství. O bláznivé lásce mladíka k její dceři, o milém
podvodu oddaného přítele.

Desmemortesová Jakého přítele?

Capulatová Pana Guy-Charlese de Romainville, té vzácné
duše!

Desmemortesová Co udělal?

Capulatová Jeho neteř není jeho neteří! Slíbila jsem, že to ta-
jemství nevyzradím!

Desmemortesová Komu?

Capulatová Té drahé přítelkyni! Raději zemřít! Ach bože, ty
housle, ty housle! Já snad šílím, milostpaní!

Desmemortesová Taky mám ten pocit. Odvezte mě do mého po-
koje. Tam ty housle neuslyšíte a můžete mi říct
všechno pěkně od začátku.

Capulatová (se vrhne na kolena a líbá jí ruku) Ach, vy jste
tak hodná, milostpaní! Vy můžete všechno! Vaše
jediné slovo a bariéry padnou! Láska zvítězí
a ubohá, ponížená matka může konečně zvolat
„to je moje dítě!“

Desmemortesová Uvidíme. Tak tlačte. Tak vy říkáte, že neteř Ro-
main…
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malinkatou žínkou. Jak je to krásné, jak je to nád-
herné být chudý!... Jen ať přijde! Tak na co čeká?
Nechci jeho peníze. Pálí mě jako rozžhavené že-
lezo! Všechno mu okamžitě vrátím! Všechno!
Jenom perly si nechám.

(vejde Messerschmann, zastaví se a pozoruje je)

Patrik (se lekne) Pozor, je tady, ticho!

Lady India Patriku, vy se bojíte!

Patrik Nelíbíte se mi. Nikdy jste se mi nelíbila. Nikdy se
mi nebudete líbit.

Lady India Cože?

Patrik Stýkám se s vámi čistě ze zdvořilosti. Je to jasné,
nudíte mě. Jak vidíte, už zívám. (zívá)

Lady India Patriku, já vás budu chránit. Vezměte mě do ná-
ruče. Musíme ho vyprovokovat... Ostentativně se
ke mně přitiskněte.

Patrik Vy jste se zbláznila!

Lady India Když býk odmítá bojovat, musíte ho napadnout s
banderillas.

(tancují tango)

(nahlas) Už jste někdy viděl corridu?

Patrik Ano, ale nemám ji rád.

Lady India Narovnejte se. Budeme dělat, jako že jsme ho
neviděli. Ať ještě neví, že my víme, že ví.

Patrik (se klepe a plete si nohy) Ano, ale co když ještě
nic neví? Nemyslíte, že když budeme příliš vypa-
dat, jako že víme, že on ví, riskujeme, že se to
dozví?
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Patrik Doroteo!

Lady India Neznám jinou lásku, než lásku absolutní, divokou
a krutou! To konečně uvidíte, jestli máte pravdu
a Romuald skutečně něco tuší. Vůbec bych se
nedivila, kdyby vás rozsekal na cucky. Budu
upřímná, Patriku, moc by mě zklamalo, kdyby to
neudělal. Vás ne?

Patrik Tedy, v určitém smyslu...

Lady India Jsem Romualdovi nevěrná, to ano, ale já si ho
potřebuju vážit. Muž, kterého miluju, musí být šle-
chetný a odvážný, ale muž, kterého klamu, rov-
něž. Musím mít kolem sebe čistokrevné psy,
vzácné předměty a prvořadé muže. Přiznejte
sám, Patriku, že byste byl krutě zklamaný, kdyby
Romuald při poznání pravdy o nás dvou ze sebe
nevydal divoký skřek!

Patrik Abych tak řekl, Doroteo...

Lady India Ne. Ne. Muž jako vy touží pouze po ženě urputně
milované. Milý Patriku, mezi námi nemůže být nic
vlažného. Možná že ostatní jsou tu, aby žili, ale
my dva jsme na téhle zemi jen proto, abychom
hořeli a spalovali vše kolem sebe.

Patrik Ano, Doroteo.

Lady India Ať nás zničí! Jak já bych si přála být chudá!
V bídě je velká poezie, nemám pravdu?

Patrik Určitě.

Lady India Jak by to bylo zábavné! Myla bych nádobí a va-
řila bych ti. U Diora bych si nechala ušít rozkoš-
nou zástěrku.  Kousek látky, nic víc, ale šik! Měli
bychom malinké kastrůlky a malinké smetáčky.
Ty bys pracoval v továrně. Večer bys přišel domů
polomrtvý únavou a bylo by ti mizerně… To by
byla nádhera! Já bych tě, ty moje pusinko, myla
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Josué Nemaštěné.

Messerschmann (procedí, temně) A nesolené.(odejde)

(Josué také. Taneční páry znovu vtančí na scé-nu. Frederik projde
zadumaně mezi nimi. Zdá se, že někoho hledá. Na závěr skladby se
vrátí druhými dveřmi. Spatří za sebou Isabelu. Zůstanou sami, tro-
chu v rozpacích)

Isabela Promiňte.

Frederik A proč, slečno?

Isabela Vypadá to, jako bych chodila za vámi. Ale já jsem
vešla náhodou.

Frederik Jistě.

Isabela Je to krásný večer.

Frederik Ano, krásný.

(ticho. Je slyšet hudba. Ani jeden z nich neví, co říct)

Máte krásné šaty.

Isabela Ano, moc krásné. Vypadáte jako přízrak vašeho
bratra, kterému se přihodilo něco moc smut-
ného.

Frederik Přesně tak to je.

Isabela Jste mladý, hezký, jste bohatý. Co vám se může
smutného přihodit?

Frederik Být mladý, hezký, jak vy říkáte, a bohatý je kolikrát
k ničemu. Omluvte mě. (ukloní se)

(Isabela pokývne hlavou. Frederik odejde do zahrady. Několik taktů
hudby. Ve druhých dveřích se objeví Horác)

Horác To bylo skvělé!
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(odejdou. Messerschmann zavolá na Josuéa, který jde kolem)

Messerschmann Příteli!

Josué Ano, pane?

Messerschmann Tamhle ti dva, když půjdou pořád kolem terasy,
dojdou k altánku, že ano?

Josué Ano, pane. Má pán pro mě příkazy, co se týká
dnešní večeře?

Messerschmann Nudle.

Josué Nemaštěné?

Messerschmann A nesolené.

Josué Dobře, pane.

Messerschmann (chce odejít, pak si to rozmyslí) Poslyšte, pří-
teli...

Josué Ano, pane?

Messerschmann Tady po těch schodech bych se k altánku dostal
z druhé strany, co?

Josué Ano, pane. Ale pokud chce pán mluvit s tamtěmi,
co odtud před chvilkou vyšli, dovoluji si pánovi
sdělit, že vešli do domu malými dveřmi, které jsou
na konci terasy. Potom se mohli dostat nahoru,
kde také pravděpodobně budou.

Messerschmann Ach, výborně!

Josué (pokračuje, nevzrušeně) Jistě si potřebovali tro-
chu odpočinout.

Messerschmann Samozřejmě, děkuji. (chce odejít)

(Josué na něj s úklonou zavolá)
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Frederik Asi proto, že se na ně nedívá. Máte moc hezké
šaty.

Isabela Viďte? A není jen hezký.

Frederik Kdo?

Isabela Váš bratr.

Frederik Ne. Je velice inteligentní, mnohem víc než já. Od-
vážný, nebojácný. Přesto si ale myslím, že neumí
milovat. Možná že proto se do něj každá dívka
zamiluje. Je velice tvrdý. Ale taky hodný.

Isabela Má vás moc rád. Nechce, abyste trpěl.

Frederik Ano, to ho zlobí. Ne snad proto, že by mě měl
tak rád, ale zkrátka nesnáší, když se trápím. Ur-
čitě vás hledá. Já taky hledám jednu dívku. Mám
mu říct, že jste tady, až ho uvidím?

Isabela Ne, to je zbytečné, děkuji.

Frederik Je mnohem zábavnější než já.

Isabela Zůstaňte tady, prosím, je mi s vámi dobře.

Frederik (se na ni udiveně podívá a ztěžka usedne vedle
ní) To je smutné!

Isabela (překvapeně) Co?

Frederik Promiňte. Není to ode mě moc zdvořilé, ale
kdyby tohle řekla ta dívka, co ji marně hledám,
myslím, že bych umřel štěstím.

Isabela (se mile usměje, vstane) Nedotklo se mě to, já
ten pocit taky moc dobře znám.

Frederik (taky vstane) Jste hodná. Stejně mi ale promiňte.

(ukloní se)
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Isabela Já nevím, co mu mám říkat. Stydím se před ním.

Horác Výborně!

Isabela Bude se mě ptát, proč za ním pořád chodím,
proč se pořád snažím s ním promluvit.

Horác To je to, co chci.

Isabela (těžce usedne) Já už nemůžu.

Horác (ostře) Je půlnoc a objednal jsem si vás až do sví-
tání. Bravo! Dívejte se na něj těmato očima. Jste
udivující herečka. Odkud máte tenhle pohled?

Isabela Odnikud. Je můj.

Horác Gratuluju. Určitě na něj zapůsobí.

Isabela (tiše) Na něm to už nebude totéž.

Horác Bude stačit něco podobného. Pozor, už se vrací.
Vidíte, chce si s vámi povídat. (zmizí)

Frederik (vejde) Před chvílí vás hledal můj bratr.

Isabela Nevím o tom.

Frederik Když on hledá nějakou dívku, tak ta o tom ob-
vykle vždycky ví.

Isabela Opravdu, nevšimla jsem si.

Frederik Je hezký, co?

Isabela Ano, moc.

Frederik Jsme si podobní, jako dvě kapky vody, ale pletou
si nás jen muži. Ženy vždycky vědí, kdy mluví
s ním. Jak to můžou poznat?

Isabela Nevím.
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jenom na mě. Jsem zvyklá na pohledy lidí a oby-
čejně při tom nemám na sobě tak hezké šaty.
Myslíte, že mě to baví?

Horác (pozoruje ji) Dobře! Vyplačte se.

Isabela Jejich pohledy jsou hnusné a obscénní! Slizké,
vtíravé! 

Horác Fuj! To je hrůza! Já vám rozumím. Jen plačte, plač-
te. Tak. Vidíte, jak je to jednoduché. (náhle se vrhne
na kolena a začne teatrálně) Chci pro vás umřít!

Isabela Co to děláte?

Horác Vrací se. Nehýbejte se. Chci, aby mě našel u va-
šich nohou.

Isabela To je trapné!

Horác (na kolenou) Ano, Isabelo, moje srdce tluče jen
pro vás. Jde k nám?

Isabela Ano. Vstaňte, prosím vás.

Horác Teď, nebo nikdy. Nedá se nic dělat, tím hůř. (obe-
jme ji a políbí)

Isabela Pane Horáci! (po pauze) Proč tím hůř?

Horáce (se ukloní, chladně) Promiňte. Jinak to nešlo.
(odejde)

Isabela (v slzách) Bože můj!

Frederik (vejde) Vy pláčete?

Isabela Ano.

Frederik Měla byste být spokojená, když vás můj bratr po-
líbil. Obvykle se dívky smějou, mají chuť skákat,
tancovat. (pauza) Nezlobte se na mě. To odešel
kvůli mně?
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(Isabela taky pokývne hlavou. Frederik odejde. Stejnými dveřmi
vejde Horác, je ve velmi špatné náladě)

Horác Tak to ne, Isabelo, takhle jsme se nedomluvili!

Isabela Co jsem udělala?

Horác Je na vás vidět, že i vám by bylo milejší sedět tu
s někým jiným. Platím vás za to, abyste hrála
svou roli! Tak ji hrajte! 

Isabela (tiše) Přestaňte. (je jí do pláče)

Horác Přesně to potřebujeme! Vynucené slzy v sobě
mají něco groteskního, ale kdybyste plakala
sama od sebe, bylo by to skvělé.

Isabela Proč vy nemáte srdce?

Horác Protože můj bratr ho má až moc. Narodili jsme
se najednou a o všechno jsme se rozdělili. On
dostal srdce, já ten zbytek.

Isabela Ale přesto snad vidíte, jak jsem nešťastná?

Horác Ano. Máte v sobě něco tak nádherně nešťast-
ného, že při pohledu na vás by i ta nejtvrdší skála
pukla. Nejste náhodou taky z dvojčat, že byste
sestře vzala srdce?

Isabela Nenávidím vás.

Horác Postěžujte si Frederikovi. Můžete se oba utopit
v něžnostech. To je v mém plánu.

Isabela Snad si nemyslíte, že to všechno dnes večer
dělám pro šaty a pro peníze!

Horác Ne, nic tak ošklivého si nemyslím.

Isabela Váš bratr mě nezajímá. Nechci ho vyléčit, nechci
být elegantní, a je mi jedno, jestli se všichni dívají
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Horác Výborně! Ale neměla jste utíkat. To bylo poprvé,
co mu někdo řekl, že ho miluje. Chudinka! A teď
přimícháme do poháru trochu žárlivosti. Zamiluje
se do vás někdo třetí.

Isabela Cože?

Horác Rozzuřený, vztekem bez sebe, že vás neopouš-
tím ani na krok, mě vyzve na souboj.

Isabela Vy jste se zbláznil!

Horác Bude to souboj za svitu měsíce. Při večeři se
náhle ozvou dvě rány z pistole. Orchestr přestane
hrát a všichni vyběhnou se svícny ven hledat v par-
ku mrtvé tělo. A zatím vy, šílená láskou – protože
vy šílíte láskou – se vrhnete do bazénu. Umíte pla-
vat! To je konečně jedno, já tam budu. Vylovím vás,
odnesu a zmáčenou vás položím před Frederika
se slovy: vidíš, cos udělal! A jestli vás ani pak ne-
bude milovat, je to hlupák a je ještě silnější než
já. Nechce se vám skákat do vody? Dostanete
třikrát větší plat a koupím vám ještě jedny šaty.
(vezme ji do náručí dřív, než se může bránit. Potom
jí jako rozmazlený chlapec řekne) Udělejte mi ra-
dost, Isabelo. Já se zase po dlouhé době bavím.

(Isabela se vymaní a s lehkým výkřikem uteče)

Diana (vejde) Frederiku!

Horác Já jsem Horác.

Diana Ach, promiňte.

Horác Nezačervenal jsem se. Ten, co se nečervená, je
Horác. Prozradím vám ten trik, bude se vám ho-
dit. Tak jako ho dřív užívala naše služka, aby vě-
děla, koho má uhodit. Hledáte ho?

Diana Myslela jsem, že to on líbal tu dívku. Ale byl jste
to vy a to je něco jiného. Promiňte. Viděl jste Fre-
derika?
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Isabela Ne.

Frederik Nebuďte nešťastná. Úplně stačí, že nešťastný
jsem tady já.

Isabela Nechte mě.

Frederik Isabelo, já vím, že bolest toho druhého není veli-
kou útěchou. Přesto vám ale něco řeknu: Diana
si vybrala mě, protože Horác ji nechtěl. Vzala si
aspoň toho, kdo je její lásce podobný.

Isabela Jestli je to pravda, tak je to od ní dost sobecké.

Frederik Ale přece jenom je to určitá šance. Taky si mě ne-
musela vybrat vůbec. Odmalička za něj zaskakuju.
Nikdy není docela pravda to, co se mi přihodí.

Isabela Vám taky?

Frederik Proč mně taky? Jsem si jist, že vás si nikdo
s nikým neplete.

Isabela (se dívá do dálky a náhle ztuhne. Zavrtí na ně-
koho hlavou. Pak vykřikne) Já nepláču kvůli ně-
mu, pane!

Frederik Cože?

Isabela Ale kvůli vám.

Frederik Ale Horác vás políbil!

Isabela Proti mé vůli! Já Horáce nemiluju.

Frederik A koho tedy?

Isabela (najednou křičí) Horáce, ale hodného, trochu
smutného, ale schopného milovat. Horáce, ale
vlastně vás! (uteče)

(oněmělý Frederik odejde. Vejde Horác, který s sebou vede Isabelu)
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Messerschmann Co chceš, holčičko moje?

Diana Jsi přece bohatý. 

Messerschmann Říkají mi to.

Diana Můžeš pro mě udělat naprosto všechno? Jako
jsi to dělal, když jsem byla malá holčička?

Messerschmann Skoro všechno.

Diana Vzpomínáš, jak nás odevšad vyháněli, když jsme
byli chudí? 

Messerschmann Proč o tom teď mluvíš?

Diana Když ta malá holčička v děravých šatech měla
během nekonečných cest žízeň, nebál ses jít do
jídelního vozu, kam jsme nesměli, projít vozy první
třídy a za poslední groš jí koupit pomeranče. Je
to pravda, tatínku, nezdálo se mi to?

Messerschmann Od té doby jsi vyrostla. Teď máš, na co si vzpo-
meneš. Proto jsem doufal, že jsi na to zapomněla.

Diana Zapomněla. Ale dneska večer začínají znovu,
papá.

Messerschmann Kdo začíná? Co?

Diana Všichni. Ponižovat nás.

Messerschmann To je nesmysl. Všichni se přede mnou třesou.
Když zvednu prst, jejich ubohé renty se scvrknou
na polovinu.

Diana Ty myslíš, že nevidím, jak s tebou ta ženská
mává? Můžeš jí dávat třikrát tolik, co jiným
ženám, a pořád se ti bude jen smát.

Messerschmann (tiše) Mně nevadí, že se mnou takhle jedná, že
se mi vysmívá. Já ji za nit jejího perlového náhr-
delníku držím jako kapra na udici. Každý večer
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Horác Samozřejmě. Kromě vás ho viděli všichni. Celý
večer bloumá po zámku jako ztracená ovce.

Diana (udělá krok, pak se zastaví) Poslyšte, Frederik
mě ujistil, že to nebyl on, kdo mě včera v parku
líbal. Lhala jsem, abych mu příliš neublížila. Řekla
jsem, že jsem si to vymyslela. To jste byl vy, ten
špatný šprýmař?

Horác (přemýšlí) Včera? V parku? V kolik hodin?

Diana Nedělejte, že přemýšlíte, Horáci. Doufám, že jste
líbal jenom mě.

Horác To jste se musela splést. Hrál jsem celý večer
s Patrikem Bombellem biliár.

Diana Frederik přísahal, že on to nebyl.

Horác Zdá se, že naší podobnosti využil někdo třetí.

Diana Děláte chybu, že si pohráváte s láskou svého
bratra.  Kdybyste mě aspoň miloval. Ale vy mě
nemilujete, co?

Horác Dostáváte mě do nepříjemné situace, Diano.
Musím vám říct, že ne.

Diana Já vás nenávidím!

Horác Vy taky? Dnes večer mě nikdo nemá rád. Viděla
jste Patrika Bombella? Prý mě hledá. Je to legrační,
ale jemu se taky nelíbí, že mě našel v náručí té
dívky. Zdá se, že je do ní blázen. Já to nevěděl!
Prostě všichni se do ní zbláznili! Ale je fakt, že je
skutečně roztomilá a má překrásné šaty, nemys-
líte? Sbohem. Mám vám poslat Frederika? 

Diana Děkuju. Najdu si ho sama.

(Horác odejde, Diana zůstane sama, bledá zlostí)

Tati!
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Diana Ten tlustý člověk, co ti ho včera představili. 

Messerschmann Co dělá? Čím se živí? Zjisti to.

Diana Myslíš si, že teď mám chuť jít a vyptávat se všech
těch lidí, co na mě kašlou? Je členem nějaké
správní rady, jako všichni, co jsou tady. Všechny
máte ve svých správních radách.

Messerschmann A čím se zabývá? Ocel, cement, sulfáty?

Diana Myslím, že mluvil o Bromfieldovi.

Messerschman To je skvělé. Odveď mě k němu. Drahoušku,
řekni, co má udělat? Poslat svou neteř ihned
pryč? Má ji donutit, aby si oblékla jiné šaty?

Diana To je nemožné, papá.

Messerschmann Jestli má v sulfátech jen jeden jediný cent, tak je
možné všechno.

Diana Myslíš si, že můžeš všechno. Ale to není pravda.
Tyhle lidi neznáš. Mají něco jiného, co je uchva-
cuje. Říkají tomu čest.

Messerschmann Říkají to. Já se jejich cti nebojím. Jestli má v sul-
fátech jen jeden centim, už ji mít nebude.

Diana Můžeš mít klidně desetkrát tolik, co máš, a jim to
bude jedno. Pro ně budeš pořád jen škaredý
starý žid a tvoje dcera bude celý život trpět. Jsou
silnější než my, papá, s těmi svými předky a s do-
my, co sotva drží pohromadě. Chtějí naše peníze,
aby je mohli nechat opravit, a to je všechno. Ach,
já tě nenávidím, nenávidím, protože jsem tvoje
dcera! Tak bych si přála být jako oni!

Messerschmann Nelíbí se mi, když mi říkáš takové věci. Odveď
mě k tomu člověku.(vezme ji za ruku a odejdou)

(vejdou Patrik a Horác, každý z jiné strany. Hud-ba hraje bojovnou
skladbu)
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škrábu na její dveře a lady India mě pokaždé
znovu přijme, zahrnujíc mě pohrdáním, protože
mě chce zase o něco požádat. Pro starého
chlapa je to poměrně sladký pocit. 

Diana Já jsem mladá a krásná...

Messerschmann Přese všechno pohrdání.

Diana A přesto mě taky chtějí ponížit, papá.

Messerschmann Chtělas toho chlapce, tak jsem ti ho koupil. Snad
se teď nechce vykroutit?

Diana Dokonce jsi mi ho ani kupovat nemusel. On mě
miluje. Krásný dárek, ale je mi k ničemu. Jeho
bratr má ze mě legraci.

Messerschmann Jsem sice bohatý, ale oba ti koupit nemůžu.
Vezmi si, kterého chceš, je tvůj.

Diana Na to, abys mi koupil toho, kterého chci, dost bo-
hatý nejsi, papá. Proto jsem si vzala toho druhého.

Messerschmann Nejsem dost bohatý? Nechtěj mě rozčílit!

Diana Víš, co udělali? Nebo spíš co on udělal, protože
vím určitě, že to byl on. Přivedl sem tu dívku,
která se celý večer točí kolem chudáka Frede-
rika. Ten samozřejmě nic netuší, a Horác, který je
proti jakémukoliv citu docela obrněn, který se o
nikoho nezajímá, ji najednou neopouští ani na
krok. Všichni mají oči jenom pro ni. Mě si nikdo
nevšímá. A já bych si tak přála, aby si mě někdo,
aspoň trošku, všiml. Nebo si roztrhám šaty, roz-
škrábu obličej a budu ošklivá! Tatínku, pomoz mi!

Messerschmann A kdo je ta dívka?

Diana Romainvillova neteř.

Messerschmann To už je lepší. Který z nich to je?

80



Horác To bych si dal pozor.

Patrik Tak proč mě neustále provokujete, proč vý-
znamně mrkáte, usmíváte se, máte dvojsmyslné
narážky, ušklebujete se, jako kdyby vám zaskočil
kouř z doutníku? Já vám na to nenaletěl, pane,
ani na okamžik jsem na to nenaletěl.

Horác Jaká jasnozřivost!

Patrik (se náhle zhroutí) Ano, pane, a to mě ničí. Jsem
pořád ve střehu. Všechno vidím, všechno
uhodnu. Už nemůžu dál.

Horác (vezme ho v podpaždí) Promluvme si jako ro-
zumní lidé. Vy jste mladý, máte jistý šarm, ale po-
třebujete klid. Jen to přiznejte, že poměr s tou
excentričkou vás ubíjí.

Patrik Nic takového jsem neřekl.

Horác Samozřejmě, ale víme to oba. Jste v zapeklité
situaci. Jestli se Messerschmann dozví...

Patrik (se zděsí) Nejmenovat, pane...

Horác Zničí vás.

Patrik Ihned a navždy. A to nejen sulfáty, ale celý prů-
mysl bude pro mě ztracen.

Horác A na druhé straně, když moje sestřenice zjistí, že
ji pouštíte k vodě, promluví si s ním a stejně jako
Salome dostane vaši hlavu. A jste tam, kde jste
byl.

Patrik A to trvá už dva roky, pane!

Horác Vidíte, příteli, a dnes večer to skončí.

Patrik Jak to?
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Horác Pane?

Patrik Prosím, pane.

Horác Chci s vámi mluvit.

Patrik A o čem?

Horác Vy jste byl včera v parku s mou sestřenicí lady
Indií, že ano.

Patrik Možná.

Horác Náhodou jsem vás viděl. Mluvili jste spolu velmi
vzrušeně.

Patrik Nic mimořádného.

Horác Ale v jednom okamžiku jste ji musel pořádně roz-
zlobit, protože vás udeřila.

Patrik Mě, pane?

Horác Vás.

Patrik To je omyl.

Horác Ne, pane.

Patrik Abych tak řekl, možná mě udeřila, ale ne proto, že
byste si mohl myslet to, co se zdá, že si myslíte.

Horác Co myslíte, že si myslím?

Patrik Ksakru, facka není vždycky znamením intimního
poměru mezi mužem a ženou!

Horác To jistě ne.

Patrik Člověk může dát facku jen tak. To vůbec nic ne-
dokazuje. Kdybych vám teď já dal zčistajasna
facku, taky z toho snad nevyvodíte a nebudete
všude hlásat, že mezi námi je milostný vztah?!
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Tys byla krásnější, mne vedle tebe nevšiml si
krásný poručík. Já trpěla jsem, ba ne, ví to nebe, 
že milovala jsi za mne, máš můj dík.

Matka Co všechno vyslech starý klavír náš, když místo
cvičení jsme dopis psaly. Jak sestry, Geraldino,
vzpomínáš? Blonďaté holky, pořád jsme se smály.

Capulatová A naše psaníčka! Ta žhavou láskou plála. Tys
měla lepší rukopis a já je diktovala.

Matka Že byl ten amor zlomyslný, viď!? Když zranil obě.

Capulatová Tvé srdce i to moje. „Miláčku, toužím“, psala jsem
mu, „přijď“! „Zaklepej třikrát, celá budu tvoje!“

Matka Nechala jsem tě, smála jsem se tomu.

Capulatová Pak třikrát zaklepal a já šla domů.

Matka Sestřičko, odpusť...

Capulatová Tobě, Josyano? Že s tebou lásku svou jsem pro-
žít směla? Že s tebou i mně štěstí bylo dáno? Že
tělo moje touha rozechvěla? Miloval tě a neměl
ani zdání, že někde učitelka hudby žije a při tom
vašem sladkém milování to její srdce ve tvém těle
bije.

Matka Půl roku jsme jeho milenkami byly.

Capulatová Pak jsme se obě staly maminkou jednoho dě-
ťátka. Poručík náš milý odešel tiše jinou pěšin-
kou.

Matka Přeložili ho! Byla jsem tak sama! Psala jsem tetě
do Montpellier, měla tam bistro...

Capulatová Z kopce šlo to s náma, však dneska večer “bído,
adieu!“ Jsi zářivá, jsi krásná, Josyano. Okouzlíš
je, jak vždys to uměla. Zlé už je pryč a dřív, než
přijde ráno, bude mít vše hraběnka Funela!
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Horác Je mi vás líto, a protože se mi to náhodou hodí,
tak vám pomůžu. 

Patrik (poraženě) Co mám dělat?

Horác Je tu jedna mladá, okouzlující dívka. Potřebuju,
abyste dělal, že jste se do ní zamiloval.

Patrik Já?

Horác Vy. To není všechno. Protože jste mě spatřil
v jejím náručí, v záchvatu šílené žárlivosti mě vy-
zvete na souboj.

Patrik Já?

Horác Vy. Půjdeme si vyřídit účty. Při měsíčním svitu se
budeme bít na pistole. Nebojte se, střílím vý-
borně. Slibuju, že vás nezasáhnu.

(odejdou. Vejde Capulatová a Matka. Matka je vý-
středně oblečená, na hlavě má chochol s péry)

Capulatová Psst.

Matka Psst!

(přitisknou se k sobě)

Konečně!

Capulatová Přišla tvoje chvíle!

Matka Jsem bohatá! Mám šperky, moje milá!

Capulatová Do noci znějí housle pošetilé.

Matka Teprv dnes večer jsem se narodila!

Capulatová Josyane, sestřičko, v tom hedvábí jsi dnes tak
jiná, a přece zase mi tvoje líce triumf připomíná, 
kdy v Maubeugi se kořili tvé kráse.  
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niho? Blázen! Umřel na žloutenku. Představím
vás celé společnosti. Poslyšte, vy přece máte
dceru, co dělá ta roztomilá holčička?

Matka To je na dlouhé povídání, má milá.

Desmemortesová No tak jen povídejte.

(odejdou)

Josué (zničeně) Tady je klíč, pane. Buď vylezla oknem,
nebo jí milostpaní nechala odemknout dveře.
(tak se zapomene, že si sedne) Hraběnka Fu-
nela!... V životě jsem nic takového neviděl! (ihned
vstane) Ach, prosím za prominutí.

Horác Co je?

Josué Málem jsem si sedl. To se mi už třicet let nestalo!

Romainville (vejde a křičí) Zrušte to!

Horác Co?

Romainville Všechno! Všechno! Tentokrát je to vážné!... Ha-
nebná léčka, sled neočekávaných událostí! Rub
vysokých financí! Ani muk! To děvče musí oka-
mžitě pryč, okamžitě, nebo jsem na mizině!

Horác Co se stalo? Mám dojem, že se všichni zbláznili!

Romainville Jsem ve správní radě několika sulfátových pod-
niků a jedné cementárny.

Horác To vím. A co to s tím má společného?

Romainville Proto musí to děvče okamžitě pryč! Vyžadují to
vysoké finanční zájmy! Psst! Nemůžu vám to teď
vysvětlovat. Burzovní transakce. Jestli mi nechce-
te pomoct, tím hůř pro vaši tetu. Skandál je mi
milejší. Raději se s ní na smrt znepřátelím. Raději
já nevím co. Ihned jdu za ní a všechno jí řeknu.
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(hudba znovu začne hrát. Capulatová odejde,
posílajíc Matce hubičky)

Psst! Jdu hledat paní!

(vejde Josué, někoho hledá. Strne, když spatří Matku)

Josué Och!

Matka Příteli, buďte tak laskav a ohlaste mě vaší paní.
Jsem hraběnka Funela.

Josué Hraběnka?

Matka (vznešeně) Funela!

Josué (utíká pryč a volá) Pane Horáci! Pane Horáci!
Pomoc!

Desmemortesová  (Capulatová ji tlačí na vozíku. Josué ji neviděl)
Kam běží? Co se děje? Hoří? To by bylo skvělé!
Ukažte se, moje milá. Vypadá výborně. Můžeme
jít. Bude to úplná senzace.

Capulatová (jí líbá ruku) Jste tak hodná, milostpaní.

Desmemortesová Kdepak. Hodní lidé jsou jen v pohádkách. Dělám
to proto, abych namíchla Horáce.

(vejde Horác a Josué)

Milý Horáci, řekla jsem si, že budete mít radost,
když vás představím své dávné přítelkyni. Hra-
běnka Funela, se kterou jsem se seznámila v Itá-
lii. Můj synovec Horác, hraběnko.

Matka Těší mě, pane.

Horác (se ukloní) Madam.

Desmemortesová Pojďte, má milá, a vy mě tlačte, Capulatová. Jsem
tak ráda, že vás zase vidím. Povídejte mi o Be-
nátkách. To byly časy! Vzpomínáte si na Palestri-
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ČTVRTÉ  DĚJSTVÍ

Stejná dekorace. Isabela sedí uprostřed. Horác chodí sem a tam.

Isabela Tak co?

Horác Už mě to nebaví. Ke všemu se vaše bláznivá mat-
ka dříve nebo později prozradí a všechno praskne.

Isabela Pořád ještě platí, že mám skočit do vody?

Horác Kdepak! Musím vymyslet něco lepšího. A to co
možná nejdřív, nebo mi moje tetička celý efekt
vyfoukne před nosem. (náhle vykřikne) Mám
nápad!

Isabela Naháníte mi strach!

Horác Rozhlásím, že nejste Romainvillova neteř, že
jste plodem hříšné lásky jisté portugalské Výsosti
a admirála, který zahynul v Tichém oceánu. A že
se dneska večer poprvé objevujete na veřejnosti.
A ráno, až můj fantastický příběh všechny do-
statečně zaujme a Diana bude uschlá žárlivostí,
až ten hlupák Frederik, nesmírně potěšen tím, že
jste si vybrala právě jeho, se na svého kata začne
dívat méně odevzdaně, objevím se já. Požádám
o klid a řeknu: „Vážení, vy všichni jste byli otrá-
veni!“ A využívaje nastalého zmatku, dodám: „Hlu-
páci! Všechno, co se dnes v noci událo, jsem
naplánoval předem! Pečlivě načasoval! Během
této podvodné seance jste mohli vidět – a ukážu
na Dianu – na dně jednoho srdce bláto a ka-
meny a také jste mohli vidět – a ukážu na vás –
anděla, a to bohužel až příliš andělu podobného,
než aby byl skutečný. To, čemu vy říkáte distingo-
vanost, vkus, uhlazenost, to všechno jsou ubohé
výmysly. Tenhle anděl je najatá statistka, chudá
tanečnice z Opery. Najal jsem ji, aby vám sehrála
komedii. Není ničím, a kdybych ji sem nepřivedl,
pravděpodobně by si jí nikdo nikdy nevšiml. Ale
já chtěl, aby její číslo bylo karikaturou vašich slav-
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Horác Tetě? Tak se podívejte, koho právě všem před-
stavuje.

Romainville Jsem krátkozraký. Tak daleko nevidím.

Horác Tak si vemte brejle, stojí vám to za to.

Romainville Ale, sakra, co to dělá?...to se mi snad zdá... to je...

Horác Ano, italská šlechtična, hraběnka Funela.

Romainville To jste si zase vymyslel vy?

Horác Tentokrát to byla moje teta.

Romainville Ale proč?

Horác Jen tak. Proto se toho bojím.

Patrik (vejde, útočně) Pane!

Horác (který na všechno zapomněl) Prosím?

Patrik Vzhledem k tomu, že nejste ochoten vzdát se
slečny Isabely, jsem nucen... (chce mu dát facku)

Horác (ho se špatnou náladou odstrčí) Ale ne, teď ne.
Až potom. Teď tu nepřekážejte. Později, později.
Pojďte, Romainville, nebo tamta zatím skočí do
vody. (odchází a táhne za sebou Romainvilla)

Patrik Dobře. Přijdu za chvíli. (odejde)

Josué (zvedne ruce k nebi) Tady se přece nedá slou-
žit! (odejde)

K o n e c  t ř e t í h o  d ě j s t v í
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Isabela Děkuji vám.

Diana Ale nemůžu říct, že byste o sebe příliš dbala. Jste
moc přirozená. Nemáte ani dobrý pudr ani par-
fém.

Isabela (vstane) Vidíte, a váš pudr a parfém jsou zase
dobré až moc. Přirozená totiž nejste vůbec.

Diana Chce to vkus, má drahá. A pak, když nemáte slu-
žebnou, která ví, co potřebujete, je docela samo-
zřejmé, že se zanedbáváte. Vstáváte brzy ráno?

Isabela Ano.

Diana To je vidět.

Isabela A vy chodíte pozdě spát?

Diana Ano.

Isabela To je taky vidět.

Diana Děkuji. Mezi námi, vám to nevadí?

Isabela Co?

Diana Mít na sobě šaty, které jste si sama nešila.

Isabela Zvykám si. Zase mám svoje řasy.

Diana Gratuluju. Jsou krásné. Oči taky. Naštěstí, pro-
tože zítra budete obojí potřebovat, až vám ty šaty
zase vezmou.

Isabela Nevezmou, dostala jsem je.

Diana To jsem ráda! Takže můžete být ještě jednou
krásná. Prý je v Saint-Flour veliký bál na svátek
14. července. Moje šaty se vám líbí?

Isabela Jsou krásné.
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ností! Marnost nad marnost! Všechno je mar-
nost! Jenom doufám, že Frederik konečně vy-
střízlivěl. Já vás už nechci vidět. Zítra odjíždím
prvním vlakem na lov divoké zvěře!“  Co tomu ří-
káte?

Isabela Co bude se mnou?

Horác Co by bylo? Vrátím vás do náručí vaší matky a
Romainvilla i s dárkem, který jste si poctivě vy-
sloužila. A zůstanou vám krásné šaty a milá vzpo-
mínka. To, co zůstane z každého plesu.

Isabela Ale ta hanba...

Horác Proč? Jste svobodná, inteligentní... Tyhle lidi mu-
síte nutně nenávidět. Já jimi pohrdám a tak se
spojíme, abychom si z nich vystřelili. Nebo snad
chcete být jako oni?

Isabela (koktá) Ne, ale... (náhle vyhrkne) Prosím vás, ne-
chte si šaty a pusťte mě domů! Zavolám ma-
minku a dáte nás ihned odvézt do Saint-Flour.
Můžete se spolehnout, že o mně už nikdy nikdo
neuslyší.

Horác Co je to za nápad!

Isabela (ho drží za ruku) Prosím, dovolte mi to.

Horác (se vymaní a odchází) Přijdu za chvíli.

Isabela (za ním křičí) Pane Horáci, přece nejde brát
všechno jako hru!

Horác Dokud neumřeme, slečno, je všechno jenom hra.
(odejde)

(Isabela s bolestným výkřikem padne na pohovku. Vejde Diana. Chvíli
nehybně stojí a pozoruje Isabelu. Potom Isabela zvedne hlavu)

Diana Máte skutečně krásné šaty, to je pravda.
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Isabela (se na ni dívá, pak vykřikne) Baví vás to být tak
zlá?

Diana (změní tón, sedne si a vydechne) Vlastně ne.
Ale nemůžu se pořád jen bavit.

Isabela Vy jste taky nešťastná? To je divné. A proč?

Diana Jsem příliš bohatá.

Isabela Frederik vás miluje.

Diana Ale já jeho ne. Miluju Horáce a toho znechucujou
moje peníze. A myslím, že má pravdu.

Isabela Tak buďte chudá. 

Diana To se snadno řekne.

Isabela Můžete mi věřit, že mě osobně to nestálo ani tro-
chu námahy.

Diana Vy nemáte otce jako já. Nemáte za sebou deset
let zlozvyků. Myslíte, že mám z těch všech svých
šatů radost? Nesnáším je, ani se na ně nepodí-
vám. Prostě si je oblékám. A příští rok to bude
to samé. Moc bych si přála mít jen jedny, které
bych měla opravdu ráda.

Isabela To by se vám líbilo, jen dokud by vám je někdo
neroztrhl.

Diana To nic není. Ještě mockrát se v nich budete líbit.
Vy ani netušíte, jaké máte štěstí... Třeba tenhle
prsten. Pokouším se na něj dívat vašima očima,
protože svýma už nic nevidím. Je to pro mě jen
docela obyčejný kroužek. Dokonce už ani nevím,
kdy a proč mi ho otec dal. Zámek paní Desme-
mortesové je jistě krásný, ale zámky mají všichni
mí známí. Já taky.  A už mi ani nepřipadá jako
zámek, prostě je to dům, jako každý jiný. Pokuste
se mi porozumět – já nikdy, nikdy nebudu „po-
zvaná na zámek“.
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Diana Chcete je? Já si je už nikdy na sebe nevezmu.
Málokdy si beru ty samé šaty dvakrát. A pak, ze
zelené mám hrůzu! Zítra k večeři půjdu v růžo-
vých. Jsou nádherné, jen drobné plisování a dva-
cet metrů hedvábí. Mám tu celkem dvanáctery.
Pojďte se podívat, určitě se vám budou líbit.

Isabela Ne.

Diana Snad byste nezáviděla? (přistoupí k ní blíž)
Přála byste si mít hodně peněz, co? Chtěla
byste, aby to všechno dnes večer byla pravda a
vy jste měla tolik šatů, co já, že?

Isabela Samozřejmě.

Diana Ale budete mít vždycky jen jedny. A když vám
takhle šlápnu na kraj a trochu cuknu, nebudete
mít nic.

Isabela Dejte tu nohu pryč.

Diana Ne.

Isabela Dejte tu nohu pryč, nebo vám vyškrábu oči!

Diana Pozor, vy malá dračice, neškubejte sebou, nebo
to praskne!

(šaty prasknou)

Isabela Moje šaty!

Diana To je vaše vina. Nebojte, doma si to zase spích-
nete. Ještě pořád budou pro vás až moc dobré.
To se vám líbí, jen tak si přijít a nechat se všemi
obletovat, co? Má to ale jeden háček, má milá –
nic netrvá věčně. Zítra ráno si vezmete svůj pa-
pírový kufřík a odjedete vagónem třetí třídy, pách-
noucím zvratky a alkoholem, zatímco já tu zůstanu.
Protože pro mě to bude pravda i zítra. 
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Diana Já byla taky chudá! Když mi bylo deset, prala
jsem se s klukama v istanbulským přístavu!

(znovu se na sebe vrhnou a tiše se válejí po zemi. Vejde Josué, vy-
křikne hrůzou a utíká pryč)

Josué Pane Horáci! Pane Horáci!

(vejde Frederik a strne. Když ho dívky spatří, přestanou se prát. Isa-
bela vstane první, rozcuchaná jde k němu)

Isabela To jste vy! Tak co, jste spokojený? Podařilo se
vám to? Máte svůj skandál? Stoupl jste si na židli
a řekl jim, kdo já jsem? Jestli jste to neudělal, tak
teď už nemusíte.  Řeknu jim to sama! Žebráckej
spratek, jak mi před chvílí řekla tahle slečna. Teď
teprve něco uvidíte! Můžete se jít kouknout na ty
svoje stařeny, jak se budou tvářit, až pochopí,
odkud jsem se tu vzala. Teď teprve začne ples!
Nejdřív chytnu svou matku a sundám jí ten cho-
chol a za ruku ji odtáhnu k jejímu koštěti, ke špi-
navému nádobí, k hodinám na klavír! Hraběnka
Funela! Její otec byl obchodníček s tapetama,
které zákazníkům nosil vlastnoručně do bytu.
Chudí se neumějí přetvařovat. Proto jste nepo-
chopil, nebo spíš nechtěl pochopit, že vás miluju.
A jenom proto jsem se snažila okouzlit ty vaše
babky s jejich dcerama. Jen proto jsem dělala,
že miluju vašeho bratra! Myslíte, že jinak bych na
tu vaši stupidní komedii přistoupila? Vy mlčíte?
Nudí vás poslouchat neotesanou statistku
z Opery, která na celé kolo křičí, že vás miluje?
Už nehrajeme? Tak mluvte přece! Nebo jste
snad vy, který máte na všechno odpověď, najed-
nou oněměl?

Frederik Ale slečno, to nejsem já.

Isabela Cože?!? To nejste vy?

Diana Je celý červený! To je Frederik!

95

Isabela To je skutečně smutné.

Diana Je to příšerně deprimující!  

Isabela Na světě není všechno v pořádku. Ale s tím my
dvě nic nezmůžeme. Už proto, že jsem ještě ne-
viděla boháče, který by neusiloval o to být ještě
bohatší. (jde k ní) A teď udělám to, co chudí lidé
v takových případech dělají. To, co dělají ubožáci
bez vkusu, co se musí mačkat ve vagónech třetí
třídy. Já vás odtud prostě vyhodím.

Diana Cože? Vy se chováte, jako byste tu byla doma!

Isabela Chyba chudých lidí. Protože nejsou doma nikde,
zvykli si na myšlenku být doma všude. Tak šup,
krasavice, běžte si brečet ke svým miliónům.
Jsem hrozná husa a stydím se za každou minutu,
kterou jsem ztratila ve snaze vás pochopit. Jestli
okamžitě nevypadnete, tak vás zmlátím!

Diana Mě? To bych ráda viděla!

Isabela Taky to uvidíte. Ale já vám nebudu trhat šaty.
Rozbiju vám obličej, protože ten vám pánbů na-
dělil jen jeden. Jako každému.

Diana Vy jste ale vulgární! Snad si nemyslíte, že se vás
bojím?

Isabela Ještě ne, ale brzo budete. (skočí na ni a začnou
se prát)

Diana Ty malá bestie! Ty žebráckej spratku! Ona mě
rozcuchá!

Isabela Máte šikovnou služku. Zase vás učeše.

Diana Já se taky umím prát!

Isabela Tak mi to ukaž!

(perou se. Náhle se Diana zarazí)
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Matka Mám být upřímná? Jsi moc hrdá, dceruško. Při
své kráse máš velikou šanci, jenom ji nesmíš ne-
chat moc dlouho čekat. Muži tě prosí na kole-
nou, tak si myslíš, že jsi silnější. Jejich peníze,
štěstí, rodina, to všechno jim připadá nicotné.
Ale když propásneš vhodný okamžik, je všechno
v čudu! Vzpomenou si na svoje peníze, na tisíce
dívek, které jsou připravené si okamžitě  lehnout,
když jim chce nějaký boháč sejmout to těžké
břímě závisti. Takže ty musíš jednat rychle, hol-
čičko. Protože s děravou kapsou rychle stárneš.

Isabela Už jsi toho řekla dost, maminko. Teď si běž sun-
dat ty péra.

Matka Před chvílí jsem mluvila s Romainvillem. Konečně
řekl rozumné slovo.  Já vím, ty si myslíš, že máš
větší cenu. Ale nemůžeme věčně čekat na zá-
zrak.  Romainville není nejmladší, ale o to je ro-
zumnější a rozvážnější.  Nic nebere na lehkou
váhu – chce nám oběma zajistit spokojený život.
Kromě toho je docela možné, že se časem - až
zpracuje svou rodinu - s tebou ožení. Je to víc,
než bys mohla doufat. Já doufám, že jsi spoko-
jená.

Isabela Pojď pryč.

Matka (se rozzlobí) Bude z tebe mrzutá, stará panna!
S nikým nemluv, na nikoho se neusmívej a bud
šeredná. Jen si nad každým krč nos. Ale jestli to
nevíš, tak z toho se dělají vrásky! A obličej je to
jediné, co máš. Proto si ho šetři. 

Messerschmann (vejde) Slečno!

Matka (se náhle zastaví a je samý úsměv) Ale, drahý
pane Messerschmanne, to jsem ráda, že vás
vidím! Jak se vám daří?

Messerschmann (ledově) Dobře, děkuji.
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Isabela (najednou zklamaně) Ach, promiňte, pane.

Frederik To já se musím omluvit. Promiňte. Měl jsem...

Diana Pojďte, Frederiku. Nemusíte jí nic vysvětlovat. Ho-
rác pošle Josuého, aby jí zaplatil, co je jí dlužen.

Frederik Jak můžete takhle mluvit, Diano?

Diana Radím vám, abyste šel se mnou, jinak vás už ne-
chci až do smrti vidět! (odejde)

Frederik Přišel jsem, abych se vám za ně omluvil. Byli
k vám hrubí a zlí. Nezlobte se na ně.

Isabela (tiše) Radši rychle běžte za ní. Nebo vás to pak
bude mrzet.

Frederik Promiňte. (chce jít, pak se zastaví) Mám říct
bratrovi, že jste mi řekla, že ho milujete?

Isabela Ne. Nemá to cenu.

(odejde. Vejde Matka)

Matka Děvenko moje!

Isabela Tady jsi!

Matka (těžce usedne) Je konec! Ten mladík jim všechno
prozradil. Ještě hodinku, a byla jsem pozvaná na
víkend k jednomu generálovi. 

Isabela Půjdeme pryč. Zahoď ten chochol. Pozítří máš
v Paříži hodiny na klavír.

Matka To jsi celá ty! Klidně se sebereš a jdeš pryč. Ty
jseš ke všemu tak necitelná! Takže on tě nemilo-
val? Tak proč tě potom zval na zámek?

Isabela Aby se pobavil.
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Messerschmann Ale ty peníze, co vám slíbil?

Isabela Nechtěla jsem si je brát. Řekla jsem si, že jsem
tu tancovala čistě sobě pro radost.

Messerschmann (se na ni chvíli dívá, pak ztěžka, mocensky) Ne-
mám rád, když se něco dává zadarmo, slečno.

Isabela Zneklidňuje vás to?

Messerschmann Připadá mi to příliš drahé. Proč si nechcete vzít
Horácovy peníze?

Isabela Protože se mi líbí si je nebrat.

Messerschmann A moje?

Isabela Protože vy nemáte ani ten nejmenší důvod mi je
dávat. Už jsem vám řekla, že jsem na odchodu.
Moje role skončila, opona spadla, a já jdu.

Messerschmann Nemůžete jít a nenechat si to zaplatit.

Isabela Proč?

Messerschmann Protože všechno má svůj řád.

Isabela Lituju, ale přesto to udělám. Promiňte, pane.
(chce odejít)

Messerschmann (vztekle) Ne! Nebuďte jako Ossowitch!

Isabela (se zarazí) Ossowitch?

Messerschmann Ano. Finančník konkurenční společnosti. Byl to
člověk, který pořád odcházel. Jakmile jsme se ne-
dohodli, a to bylo často, okamžitě odešel. Musel
jsem ho vždycky dohonit na chodbě nebo až u vý-
tahu. A čím dál došel, tím mě to přišlo dráž. Na-
konec jsem ho pod nějakou záminkou pozval na
loďku na širé moře, když mě předtím ujistil, že
neumí plavat. A tam, abych to skoncoval, jsem
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Matka Jsem hraběnka Funela. Před chvílí nás předsta-
vovali, ale byl tam takový zmatek...

Messerschmann Madam, rád bych si s vaší dcerou promluvil mezi
čtyřma očima.

Matka Ale samozřejmě, milý pane Messerschmanne.
Nechám vás o samotě, děti. Půjdu si trochu od-
počinout. Tyhle suaré jsou tak vyčerpávající!
(odejde, šustíc šaty)

Messerschmann (ihned) Milá slečno, vím, kdo jste, a za půl ho-
diny to budou vědět všichni. To je pro vás konec.
Proto běžte do svého pokoje a odejděte bez roz-
loučení. Zazářila jste jako kometa, teď je na čase
zhasnout. Trochu dřív nebo později, to pro vás
stejně nic neznamená. A já vám to vynahradím.

Isabela Proč vám tak záleží na tom, abych odešla?

Messerschmann Malý dáreček, který chci dát své dceři. Jak vidíte,
jsem upřímný. V obchodních záležitostech jsem
nikdy nikoho nepodvedl a vždycky se mi to vy-
platilo. Kolik chcete?

Isabela Nic. Jsem už na odchodu.

Messerschmann Já vím. Ale nebylo by spravedlivé, kdybyste ode-
šla jen tak. Kolik vám slíbil Horác?

Isabela Mou gáži tanečnice a šaty, které mi vaše dcera
roztrhla.

Messerschmann Takže to je i moje věc. Jestli chcete, koupím vám
ještě další dvoje.

Isabela Děkuju vám, ale mně jsou milejší tyhle s dírou.

Messerschmann Abychom si dobře rozuměli. Nechci, abyste se
ještě sešla s Horácem. Kolik za to chcete?

Isabela Nic. Nepočítala jsem s tím, že ho ještě uvidím.
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Isabela (se na něj zadívá) To v tom velkém, finančním
světě může tak snadno uspět člověk bez inteli-
gence?  

Messerschmann (schová šekovou knížku a vztekle křičí) Ale já
jsem inteligentní! Já jsem velice inteligentní!
A TAKY MÁM VELIKOU ŽIVOTNÍ ZKUŠENOST!
Právě proto vám říkám, že vám nevěřím!

Isabela Dobře, když jste chytrý, tak se jistě domluvíme.
Půlhodina mlčení, kterou jste mi chtěl zaplatit, už
jistě uplynula. Vaše dcera ví, kdo jsem, a taky ví,
že je to známo všem ostatním hostům. Už na mě
žárlit nemusí. Horác si o mě nedělá starosti a já
vůbec nemám chuť ho ještě vidět. Jak vidíte,
nemám vůbec nic na prodej. Je vám to už jasné?

Messerschmann Člověk má vždycky něco na prodej! A já, i když
už nic nemáte, něco od vás koupit musím! Jed-
nou jsme začali smlouvat, tak se musíme na
něčem dohodnout.

Isabela Proč?

Messerschmann Protože, kdybych to neudělal, už bych si nikdy
nevěřil.

Isabela (se proti své vůli usměje) Jestli vám stačí tak
málo, abyste si nevěřil, napíšu panu Ossowit-
chovi.

Messerschmann (se uklidní) Ossowitch byl slaboch. S protivníky
na úrovni hraju s otevřenými kartami. Vidíte, že
jsem zcela upřímný. Teď už od vás nekupuju roz-
mar své dcery – máte pravdu, ona už nic nepo-
třebuje – ale klid své duše. A ten má vysokou
cenu. Kolik chcete?

Isabela To se člověk stane pánem světa opakováním jed-
noho a toho samého?
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mu nabídl výhodný paušál. Od té doby jsme nej-
lepší přátelé, jenom on se naučil plavat. Nikdy
nedělejte, že chcete odejít, slečno. Je to špatný
trik. Člověk málokdy s něčím souhlasí, ale zů-
stane sedět, jinak by se obchody vůbec dělat ne-
daly. Tak buďte taky rozumná. Jste mi sympatická
a já mám chuť být velkorysý. Kolik chcete?

Isabela Nic.

Messerschmann To je moc drahé. Myslete si, že jsem se zbláznil,
ale já vám nabízím dvakrát tolik. Mám peníze u se-
be.  Kdyby to nebylo tak těžké, nosil bych s se-
bou i zlato. (vyndá svazek bankovek) Dobrá,
podívejte se, když se s tím udělá takhle (přejede
svazek prstem), jsou z toho najednou šaty,
šperky, krásná kabelka. Jen si přiznejte, že by se
vám líbilo mít ty všechny peníze u sebe.

Isabela (mu ukáže holé ruce) Vždyť si je ani nemám kam
dát.

Messerschmann (jako ochotný prodavač) Mám vám je zabalit? 

Isabela Milý pane Messerschmanne, nechci zase od-
cházet jako Ossowitch, abych ve vás nevyvolala
nepříjemnou vzpomínku, ale prosím vás, abyste
mi věřil. Nechci vaše peníze.

Messerschmann (si dá peníze do kapsy. Vztekle) Vy jste jako
skála, slečno!

Isabela (prostě) Ne. Jsem moc nešťastná. Je mi hanba;
dnes večer jsem toho o penězích slyšela tolik, že
mi naskakuje husí kůže.

Messerschmann Jste přecitlivělá. Ale já jsem říkal, že jsem tak bo-
hatý, že si můžu dovolit rozumět i citům. Jsem ne-
šika, měl jsem vám hned napsat šek. S hodně
nulami. (vyndá šekovou knížku) Napíšu tady
vlevo jedničku a budu psát nuly tak dlouho, do-
kud neřeknete dost. Tak začnem?
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Messerschmann (křičí) Ale ani já nevěřím na peníze, slečno! Jsou
k ničemu! Je mi z nich nanic! Kdybych měl de-
setkrát tolik, co mám, moje játra mě budou bolet
dál! Jím nudle, piju vodu a vůbec mě netěší, že mi
každý večer otevře dveře ta pyšná, odměřená
žena! A kašlu na to, že je mi nevěrná! A nechci
ani žádnou jinou, já nechci vůbec nic! Jsem
jenom ubohý krejčík z Krakova a jediná radost,
na kterou se pamatuju, byla z hotových šatů,
které jsem ušil, když mi bylo šestnáct! Objednal
si je starosta, byl spokojen, a můj otec mi řekl:
“Jonatan, tentokrát se ti to povedlo, už se vyznáš
v řemesle.“ A JÁ JSEM BYL ŠŤASTNÝ! Od té
doby se mi nic nepodařilo. Jen být bohatý; bo-
hatší než kdokoliv jiný. Ale peníze mi nikdy nepři-
nesly něčí lásku, dokonce ani lásku vlastní dcery
ne... Slitujte se nade mnou. Přijměte můj šek.

Isabela Ne.

Messerschmann Ne? Tak dobře. Podívejte se, co s těmi papírky
udělám. Sním je, roztrhám je zubama, vyplivnu je
na zem! (skutečně si cpe peníze do úst a trhá je
v zubech, potom rukama, aby to šlo rychleji)

Isabela (radostně křičí) To je nápad! Dejte mi jich pár, já
vám pomůžu! (vezme si pár svazků a pomalu je
trhá. Kousky papíru pak vyhazují do vzduchu.
Padá na ně papírový déšť)

Messerschmann (téměř nepříčetný) Tak! Tak! Tady! Tady to je ma-
lá vilka na venkově: sen všech drobných rentiérů!

Isabela Se zahradou, bazénem, zlatými rybičkami, růžo-
vými záhony!

Messerschmann Všechno! Tohle je živnost. Butik modistky: takový,
jaký jsem vám já hlupák chtěl zařídit!

Isabela Výborně! Tohle je jeden klobouk!

Messerschmann (uraženě) Proč jen klobouk?
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Messerschmann Teď mi už nerozumíte. Nejde o to vás ponížit.
Všechno, co vám pomáhalo mě odmítnout –
vaše hrdost, pýcha, to všechno zůstalo bez
poskvrny. Vážím si toho a rozumím tomu. Je to
skutečně hanebné, co Horác udělal; je hanebné
i to, co jsem vám před chvílí nabízel. Ale o to teď
nejde. Když chcete, zůstaňte tady, ať má ten mla-
dík vztek, rozčilujte mou dceru, už měla v životě
dost úspěchů a udělá jí to jen dobře, ale přijměte
moje peníze. Nic za to od vás nechci.

Isabela Ne.

Messerschmann Před chvílí jste měla pravdu, teď už ne. Teď je
zbytečné se bránit. I když cítíte protivníkovu chvil-
kovou slabost, nikdy nesmíte trvat na nerozum-
ném stanovisku.

Isabela Já nechci být rozumná. Chci konečně dělat, na
co mám chuť.

Messerschmann Dobře mě poslouchejte, slečno. Zahrajeme si
velkou hru. Všechno vám dám. Za pět minut se
můžete k ostatním vrátit se vztyčenou hlavou.
Všechno, co si o vás Horác vymyslel, bude na-
jednou pravda. Budete stejně bohatá jako
všechny ostatní dívky na zámku. Řeknu Romain-
villovi, a ten vás adoptuje. Budete jeho skuteč-
nou neteří.

Isabela Krásná vyhlídka.

Messerschmann Taky vás urazil? Donutím ho, aby se omluvil. Při-
nutím ho, aby před vámi klekl. Udělá všechno, co
budu chtít. Jsem mocnější než pohádková víla.
Budete tak bohatá, že ten nejhezčí a nejuroze-
nější mladík v této společnosti vás požádá o
ruku.

Isabela Děkuju vám. Nic z toho se mi tak nelíbí jako říct
vám ne.
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Messerschmann (politováníhodný uprostřed roztrhaných banko-
vek) Jsem strašně nešťastný, slečno!

Isabela Já taky.

Messerschmann Dobře vám rozumím. Jsem určitě v tomhle zámku
jediný, kdo vám může rozumět. Mě taky dlouho
ponižovali, ale pak jsem se stal silnějším než oni.
Tak jsem začal ponižovat zase já je. Každý je na
tomhle světě úplně sám. A každý musí svou roli
dohrát do konce.

(dívají se na sebe. Vejde Josué)

Josué Promiňte, pane, ale pan Horác slečně vzkazuje,
že na ni čeká v malém salónku, aby se s ní vyrovnal.

Isabela (vstane) Řekněte mu, že mi už zaplatil pan Mes-
serschmann. (odejde)

(Messerschmann se na ni dívá)

Messerschmann Příteli.

Josué Ano, pane?

Messerschmann Umíte vařit?

Josué (kterého už nic neudiví) Přiznávám, že jako malý
chlapec jsem byl kuchtíkem jistého církevního
knížete.

Messerschmann Takže mi to můžete říct. Existuje více způsobů
k přípravě nudlí ve vodě? Nesolených a nemaš-
těných?

Josué Ne, pane. Znám jenom jeden.

Messerschmann Dobře, nechte udělat ten.

Josué Ano, pane. (chce odejít)
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Isabela Nejnovější model!

Messerschmann Tady jsou šaty, zase šaty, všechny ty látky, co
ženy musí nutně mít! Tady jsou kabáty, kožichy!

Isabela Moc jich není, je léto!

Messerschmann A tady luxusní, měkoučké prádýlko! Saténová
prostěradla, noční košilky, dražší než plesové
šaty, vyšívané kapesníčky!

Isabela Tady je kufr!

Messerschmann Proč kufr?

Isabela Aby se to do něj mohlo všechno nacpat!

Messerschmann A tady jsou šperky, náhrdelníky, prsteny, ty nej-
krásnější diamanty!

Isabela Ach, tady je krásná perla!

Messerschmann Je vám jí líto!

Isabela (mu bere další peníze) Samozřejmě, že ne!

Messerschmann Tady jsou cesty do neznámých zemí, služebnic-
tvo, ušlechtilá zvířata s rodokmenem. Všechny
krásné a poslušné dívky, svědomí čestných lidí!
Tady je malé štěstíčko celého ubrečeného světa!
Tady! Tady! Tady! (roztrhá poslední bankovky a
otočí se) Jste teď spokojená?

Isabela Ne. A vy?

Messerschmann Já taky ne.

(sednou si vedle sebe na bobek. Isabela sebere zapomenutou ban-
kovku a roztrhá ji)

Isabela (unaveně) Tohle je pro chudé. Na ty jsme za-
pomněli!
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PÁTÉ DĚJSTVÍ

Na scéně jsou paní Desmemortesová a Horác. Oba vypadají značně
sklíčeně.

Desmemortesová Moc jsem se tomu nezasmála.

Horác Já taky ne.

Desmemortesová (po pauze) Proč sis to vymyslel?

Horác Nudil jsem se. A taky jsem měl vztek na tu roz-
mazlenou holku, jak tahá Frederika za nos. Po-
třebovala dostat lekci.

Desmemortesová Tak ji dostala. A ta malá Isabela naneštěstí taky.

Horác Ano, kvůli ní mě to mrzí. Je moc milá.

Desmemortesová Takže to si vymyslela ta bláznivá Capuletová. Ty
k ní vůbec nic necítíš?

Horác Vůbec nic.

Desmemortesová (po pauze) My jsme ji ostatně dostali taky.

Horác Co?

Desmemortesová Tu lekci. Bylo to správné? 

Horác Vy o tom ještě přemýšlíte, tetičko?  Udivujete mě.
Myslel jsem, že jste větší kabrňák.

Desmemortesová Vidíš, já si to myslela taky.

Horác Nezlobte se, ale dobročinnost se spíš hodí k va-
šemu věku. Peněz na to máte dost.

Desmemortesová Víš dobře, že o téhle dobročinnosti mluvit nechci.
Máš pravdu, měla jsem své chudé, tak jako jsem
měla koně a lorňony. Člověk musí žít podle toho,
do které společenské vrstvy patří.

107

Messerschmann Ještě maličkost. Můžu v noci ze svého pokoje
volat do zahraničí?

Josué Jistě, pane.

Messerschmann To je všechno, co jsem chtěl vědět. Jako Sam-
son. Zavřete oči!

Josué (couvá) Ano, pane.

Messerschmann A zničehonic příšerný rámus. Telefon, který se za
svítání rozdrnčí. To je ono. To je ten chrám, který
se zbořil. Rozumíme si?

Josué Ne, pane.

Messerschmann Nevadí. (najde v kapse zapomenutou bankovku
a dá mu ji) Tady je tisíc franků. (odchází a zavo-
lá) Nemaštěné!

Josué (se ukloní, zastrkuje bankovku) A nesolené!

K o n e c  č t v r t é h o  d ě j s t v í
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Horác To je její věc.

Desmemortesová A co když taky tvoje, Horáci? Nejsem tak docela
slepá stará bába. Jsi od prvního dne do ní zami-
lovaný. 

Horác To je k smíchu! A i kdyby to byla pravda, radši
bych umřel na žloutenku, jako váš přítel Pale-
strini, než jí udělal tu radost a přiznal se.

Desmemortesová Na žloutenku se neumírá. Řekla jsem to té po-
malované ochechuli, jen abych měla o čem mlu-
vit. Palestrini je živ. Jen vloni kvůli jedné dívce,
kterou miloval, skočil do jezera. Byla to mladá
Němka, závodně plavala, sama si ho vylovila a už
spolu mají dítě.

Horác (náhle vykřikne) Sakra! Jezero! Nevidíte támhle
u bazénu něco bílého?

Desmemortesová Já jsem slepá jako krtek, ale utíkej tam, bojím se,
aby se něco nestalo.

(Horác běží pryč, vpadne Capulatová)

Capulatová Ach, milostpaní! Všude hledáme Isabelu! Její
matka šílí strachem!

Desmemortesová Proč?

Capulatová Zabalila jedinou cennou věc, kterou měla, svůj
prstýnek, do papíru a s trochou peněz ho ne-
chala ležet na nočním stolku. Ach, milostpaní, je
to vina nás všech! Pan Horác ji nemiloval!

Desmemortesová Víte co, Capulatová? Přijďte brečet až za chvilku,
teď se podívejte k velkému bazénu. Nevidíte na
trávě něco bílého?

Capulatová Můj bože, to je ona! Nešťastnice, skončí jako
Ofélie. Naklání se! Skočila! Pomoc! Utopí se!
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Horác A litujete, že jste pro ně neudělala víc?

Desmemortesová Ne. Myslím, že jsem toho udělala dost. A oni,
místo aby mě uškrtili, když jsem přišla do jejich
baráků s perlami na krku a kilem hovězího, mi lí-
bali ruku. Pořád mi říkali, že Bůh mi všechno
splatí. Kdybych se na to mohla spolehnout, roz-
hodně bych v posmrtném životě neměla nouzi o
vařené hovězí a staré prádlo.

Horác (náhle) Co myslíte, že udělá?

Desmemortesová Kdo?

Horác Diana. Vezme si Frederika, nebo se se svými mi-
lióny vypaří navždy?

Desmemortesová Proč tě to zajímá?

Horác Rád bych to věděl.

Desmemortesová Chtěl bys, aby si tvého bratra vzala?

Horác Ne. Dělal jsem, co jsem mohl, aby k té svatbě ne-
došlo.

Desmemortesová Můj malý Frederik! To je pravda, že by s tou dív-
kou byl nešťastný. Naštěstí jsi tu ty. Jsi jeho an-
dělem strážným. Jak vidíš, taky máš své chudé.

Horác Ne. Jen mám na tyhle věci čuch. Kromě toho je
v Dianě hodně dobrého. Je tvrdohlavá, rozmarná,
ale její egoismus je dokonce zábavný. Mám rád
vzpurné klisničky, i když mě vyhodí ze sedla. Jen
jsem si myslel, že by se k ní hodil někdo jiný než
Frederik.

Desmemortesová A proč si vybrala jeho?

Horác Co já vím? Asi se jí líbilo, že si s ním může dělat,
co chce.

Desmemortesová Třeba to udělala z trucu.
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Isabela Ne, děkuju, je mi dobře.

Desmemortesová Josué vám přinese punč. A tobě je zima?

Horác Já se pod tím hadrem udusím.

Desmemortesová Teď, když jsme tu na chvilku sami, můžeme si o
všem v klidu popovídat. Posaďte se.

Horác (se posadí) Vypadáme jako rudí náčelníci při vá-
lečné poradě.

Desmemortesová A já vám nabídnu dýmku míru.

Horác To je nápad! Nemáte náhodou suchou cigaretu?

Desmemortesová Kouřit můžeš za chvíli. Teď mlč. Už jsi toho dne-
ska večer navykládal dost. Podívejte se na mě,
děvenko... Máte krásné oči a takhle rozcuchaná
jste ještě hezčí. Proč se vůbec češete?

Isabela Protože se to dělá.

Desmemortesová A vrhat se při prvním zklamání v lásce do vody, to
se taky dělá? Vsadím se, že umíte plavat.

Isabela Ano.

Desmemortesová Vidíte, jak je to absurdní.

Horác To já jsem chtěl, aby jako z lásky k Frederikovi
skočila do vody. Ale pak jsem to odvolal. Nevím,
co ji to popadlo.

Desmemortesová Proč jste se chtěla utopit?

Isabela To je moje věc.

Horác Ale nic takového jsme si nedomluvili. Měla jste
dělat jen to, co vám řeknu.

Isabela Pracovní doba mi už skončila. Snad se můžu
zabít, když na to mám chuť, ne?
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Desmemortesová Ne. Je tam Horác a vody po kolena. Ale mohla by
se nastydnout a on taky. Skočte pro nějaké deky.

Capulatová Pan Horác skáče za ní! Jak je odvážný! Už ji
nese. (náhle deklamuje)
Jak Euridika zachráněna z vod.
Teď na ní je, aby dluh svůj splatila.
Kéž by se z toho láska zrodila...

Desmemortesová (vztekle) Teď si ty svý verše strčte někam a radši
běžte pro něco, do čeho by se mohli zabalit!

(Capulatová odběhne pryč)

Josué, Josué! Pojďte sem někdo, rychle!

Josué (vejde) Milostivá paní si přeje?

Desmemortesová Běžte udělat punč, ale před tím mě odvezte
k velkému bazénu!

(Josué ji tlačí pryč. Vejdou Horác a Isabela zabaleni do přikrývek.
S nimi Capulatová, za ní Josué  tlačí vozík s Desmemortesovou)

Capulatová (deklamuje) Aj, přichází sem křestní chorovod.
Před jeho láskou se v úctě skláním.
Z ledové lázně vzejde nový rod...

Desmemortesová Capulatová, okamžitě přestaňte s tím rýmová-
ním!

Capulatová (unesena romantickou představou)

Nemohu, milostpaní, bohužel, ten případ mi duši
tuze rozechvěl, na nic než na verše si nevzpomí-
nám...

(Capulatová odejde, tiše deklamujíc)

(Josuému) A vy si pospěšte s tím punčem.

(Josué odejde)
(Isabele) Je vám zima, děvče?
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Isabela To jste neměl. Myslíte, že mi nějak pomůže, když
na tom budete stejně jako já?

Frederik Nevím, ale já prostě nemůžu mít rád člověka,
který je schopný někomu ublížit.

Desmemortesová Vidíš, a ona taky ne. Konečně přišla na to, že je
jí Horác lhostejný.

Frederik Pro mě život skončil. Potopil jsem se až na dno
jejího srdce a viděl jsem jen kalnou vodu.

Desmemortesová Teď si sundej skafandr a pojď se trochu nadý-
chat čerstvého vzduchu. 

Frederik Odeberu se na samotu, kde budu rozjímat o lid-
ském nevděku.

Desmemortesová Slečna taky. O přestávce mezi poustevničením
mě můžete chodit navštěvovat.

Frederik Já bych jí odpustil, že byla zlá...

Isabela Hned jsem pochopila, že je takový, a taky bych
mu byla  odpustila...

Frederik Zapomněl bych, že je paličatá, egoistická, krutá...

Isabela Já taky...

Desmemortesová Jedinou věc nemůžete odpustit, a sice to, že vás
nemilovali. Je to tak, milujeme jen pro lásku. Celý
život se honíme za tou svou představou z hed-
vábí a chceme, aby každému, koho potkáme,
padla jako ulitá. Jsme nemožní krejčí. A když zá-
kazník nechce, voláme o pomoc. Isabelo, běžte
s ním do parku, vypovíte mu svoje neštěstí a on
vám poví, proč chce umřít. Nikdo není zoufalejší
než vy dva.

Frederik (odchází s Isabelou) Byl jsem blázen, slečno. 
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Desmemortesová Ona má pravdu! Za chvíli je ráno. A dneska je
neděle. Kdyby dělník neměl právo se zabít ani
v neděli, musela by se okamžitě udělat revoluce.
Ale mluvme vážně. Horáci, víš ty, že jsi pitomec?

Horác Ano, tetičko.

Desmemortesová Nemiluje vás, moje milá. Nikdy vás milovat ne-
bude. Jestli vám to pomůže, tak on nebude mi-
lovat nikoho. Je čas od času zamilovaný. Ale asi
tak jako kočka do myši. A vy ani nejste typ jeho
myši, moc rychle by vás zakous, a to ho nebaví.
A není ani vaším typem kočky. Myslíte, že ho mi-
lujete, ale není to pravda. Teď ho rozčilujeme, má
chuť nás uškrtit... celý se změní; hned vypadá
jako stará, zlomyslná babka. Člověk není krásný,
pokud taky není současně lidský. Nestačí mít
jenom hezké oči; musí se za nimi rozsvítit malé
světýlko. To je ta skutečná krása.

Horác (zlostně vstane) Už toho mám dost! Když si
chcete hrát, pošlu vám Frederika. (odejde)

Desmemortesová Výborný nápad! U těchhle dvou je ohromná vý-
hoda, že máte vždycky jednoho v zásobě. Vy ne-
máte ráda Horáce, ale jeho obraz. A dnes jste
tak nešťastná jen proto, že za tím obrazem není
nic pro vás.

Isabela (pláče) Ach, to je strašné.

Desmemortesová Bylo by to strašné, kdybychom měly jediný exem-
plář. Ale naštěstí máme dva. 

(vejde Frederik)

Pojď sem, chlapče, tady ta dívka se vrhla do
vody a my pořád nevíme, proč. 

Frederik Já to vím, ale opravdu to není moje vina. Před
chvílí jsem se rozešel s Dianou. Neudržel jsem
se, abych jí neřekl, že se k vám chovala hrubě.
A ona zrušila naše zasnoubení.
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Horác Co, sakra, vy mě urážíte? (skočí po něm)

Lady India (vejde a křičí) Patriku!

Patrik Pozor! Už je zase tady. (vezme Horáce kolem
ramen) My žertujeme, miláčku. Trochu pohybu
po ránu neuškodí.

Lady India Na to teď není vhodná chvíle. Víte, co se stalo?
Právě mi telefonovali z Paříže. Romuald prodává
akcie v Londýně, New Yorku, ve Vídni. Za něko-
lik hodin bude prodávat v Paříži. Bude na mizi-
ně.

Patrik To není možné. Zavolám jeho makléřovi. (odejde)

Diana (vejde) Slyšeli jste to? Za šest hodin je můj otec
na mizině.

Horác Ne.

Diana Ano.

Horác Co budete dělat?

Diana Budu chudá. Co bych měla dělat? Přišla jsem
vám to hned říct, protože budete mít radost, když
mě konečně uvidíte v blátě.

Horác To by mi jistě udělalo velikou radost. Ale bohužel
to tak nedopadne. Vezme si vás Frederik a ten
je bohatý.

Diana Já ho nechci. A on mě taky ne. Jen se na toho
svého Frederika podívejte, je támhle v parku
s tou vaší tanečnicí. Ta neztrácela čas. To vy jste
ji naučil jak za jedinou noc najít bohatého man-
žela, co? Doufám, že mě to taky naučíte. Budu to
teď potřebovat.

Horác Nebojím se, vy to potřebovat nebudete. (chce
odejít)
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Isabela Myslela jsem, že najdu věrného...

Frederik (se ušklíbne) Věrného! Každý je věrný jen sám
sobě. Já jsem chtěl dát všechno, co mám...

Isabela Dát všechno se lehce řekne... ale když není, kdo
by si to vzal...

(odejdou)

Desmemortesová Odhaduju to tak na pět minut. Teď se vraťme tam
k těm. (volá) Horáci!

Horác (vejde) Ano, tetičko?

Desmemortesová Jednu věc bychom měli. Pro co ty ses rozhodl?

Horác Přece teď za ní nepůjdu. Všichni jsou přesvěd-
čeni, že jsem se zamiloval do peněz jejího otce.

Desmemortesová Ale! To je mi novinka! Ale budeš muset. Celá ta
záležitost se už moc protahuje.

Horác To je mi líto, ale nebudu se zesměšňovat, abych
ji zkrátil. Mimochodem, nic jsem neříkal, ale vy si
opravdu myslíte, že vypadám jako stará, zlo-
myslná babka?

(vejde Patrik Bombelles)

Patrik (přistoupí k Horácovi) Ach, tady jste. Hledám vás.

Desmemortesová Co zase chce tenhle panák?

Patrik Pane, protože se odmítáte vzdát té dívky, jsem
nucen... (dá mu facku)

Horác (mu ji vrátí) Už vás nepotřebuju. Jestli toho oka-
mžitě nenecháte, tak se s vámi budu skutečně
bít a zabiju vás!

Patrik Ale přece, pane, sakra!
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Desmemortesová Romainville, najděte si jinou neteř. Téhle můžete
jít za svědka.

Romainville (ztěžka) To je ale smůla! Už jsem si na tu myš-
lenku tak zvykl!

Desmemortesová (Josuému, který vejde s tácem) Josué, dejte mu
ten punč.

(Romainville pije punč)

A kde je Horác? Skočte někdo pro něj. Už se té
dívky natrápil dost. (Dianě) Nebojte se, miluje
vás, sám mi to řekl.

Lady India Podívejte se, je támhle v parku. Utíká pryč.

Desmemortesová Josué, okamžitě ho chyťte a přiveďte sem.
(Josué odejde. Dianě) Je hrozný paličák, ale už
ví, že komedie skončila a bude se muset vrátit.

Diana A co když mě opravdu nemiluje?

Desmemortesová To je nemožné. Všechno musí dobře skončit.
Kromě toho už jde. Tak co, Horáci?

(všichni se otočí směrem, kudy má vejít Horác. Je to ale Josué)

Frederik Já věděl, že nepřijde.

Josué Pan Horác mi pro vás dal tento dopis, milostivá
paní.

Desmemortesová Přečtěte ho nahlas.

Josué (si nasadí brýle) Z důvodů, které znáte, se ne-
můžu vrátit do prostředí, kde jsou proti mně
všichni zaujati. Nikdy jsem toho tolik nelitoval. Ale
Dianu miluji, protože je chudá. Už nás nic neroz-
dělí, vezmu si ji. Ať přijde za mnou do parku.

Desmemortesová Rychle běžte, Diano.

Diana Děkuju, madam. (odejde)
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Desmemortesová Horáci, kam jdeš?

Horác Pro Frederika. Teď nemůže zasnoubení zrušit.
Když je Diana na mizině, musí si ji vzít. Je to věc
cti.

Diana (zoufale) Ale já ho nechci!

Horác Tím hůř. (odejde)

Desmemortesová Tak! Teď se to všechno zase zamotá.

(vejdou Capulatová a Matka s malými kufříky,
připraveny k odjezdu)

Capulatová Buďte tu sbohem! Živote proměnlivý – nám dále
v přepychu žít není dáno...

Matka ...teď v Maubeugi nás čeká podzim tklivý – zas
budem učit děti na piáno.

(odejdou. Vejde Romainville s kyticí)

Romainville Milostivá paní, moje neteř není mou neteří, jak
mě ten darebák váš synovec donutil tvrdit.
Přesto patří do rodiny, protože když jsem vše
dobře uvážil, rozhodl jsem se, že si ji vezmu.

Desmemortesová Milý příteli, já bych byla první, kdo by vám blaho-
přál. Ale obávám se, že jste se svou nabídkou
přišel pozdě.

Romainville Jak to, pozdě? Je pět hodin ráno.

Desmemortesová (Isabele a Frederikovi, kteří vejdou) Tak co, děti,
co je nového? Oblek padne dobře?

Isabela Výborně, madam.

Frederik Jak jsem mohl být takový blázen, tetičko! Pro-
miňte, Diano, ale já vás nikdy nemiloval.
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Josué Pane, telegram pro vás.

Messerschmann (ho otevírá) Komu na mně ještě tak záleží, že mi
posílá telegram? (čte, pak překvapeně) To je
zvláštní...

Josué (s účastí) Konec, pane? Kdyby pán něco potře-
boval, mám ještě nějaké úspory.

Messerschmann Pszakrev! Není to tak snadné přijít na mizinu. Báli
se, že jde o nějaký burzovní manévr, a všechno
skoupili. Jsem dvakrát tak bohatý... Ale prosím
vás, ještě o tom nemluvte.

Josué Jsem přece jen velmi rád. Moc by mě mrzelo,
kdybych nemohl pánovi přinést snídani. (postaví
se do pozoru, zatímco Messerschmann odchází,
a zeptá se) Nemaštěné?

Messerschmann Ano, příteli. Ale dnes mi je výjimečně můžete tro-
chu posolit.

Josué (odchází za ním) Mám opravdu velikou radost,
že pán zase dostal chuť k životu...

(odejdou, opona padá, zatímco hudba hraje ne příliš smutný kousek)

K o n e c
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(vejde Messerschmann s malým kufříkem. Hudba hraje posměšný
pochod)

Desmemortesová Ale, kdo to k nám jde?

Messerschmann To jsem já, milostivá. Jdu se rozloučit.

Desmemortesová Ale co to máte na sobě? A co je to za kufr?

Messerschmann To jsem si půjčil od vašeho majordoma. Jsem na
mizině. Vracím se do Krakova otevřít si malé krej-
čovství.

Lady India (vykřikne a vrhne se mu do náručí) Ach, ty moje
lásko! Ty jsi skvělý! To kvůli mně ses zruinoval,
viď? Půjdu s tebou až na tu tvou Sibiř a bosá!
(zuje se)

Desmemortesová Ona si všechno plete.

Lady India (si obtočí šálu kolem hlavy jako turban) Teď
budu pokorná. Vidíš, už si dávám vlasy jako
Ruska. Ať mě nebesa srazí do prachu za to, že
jsem o tobě pochybovala. Zříkám se přepychu,
budu ti v tvém malém iglú vařit. Chceš?

Desmemortesová Zeměpis viděla z rychlíku, ale nebudeme jí to vy-
mlouvat. 

(náhle ohromný rachot, záblesky raket. Všichni se otočí)

Patrik (vejde a křičí) Už to začalo!

Lady India Co? Nebeský oheň? Už?

Desmemortesová Tak zle na tom nejsme. Je to jen malý ohňostroj,
který jsem pro vás nechala připravit. A poněkud
se opozdil. Pojďte, ohňostroj ve dne, to bude asi
zážitek. Myslím, že neuvidíme vůbec nic.

(ve chvíli, kdy všichni odejdou, vejde Josué a zatahá Messerschman-
na za rukáv)
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